В тот же день, когда Вильгельмина де Наарбовек и Анри де Луберсак окончательно расстались на ступенях церкви Сен-Сюльпис, происходили странные события.
Было около полудня, когда капрал Винсон, после прибытия в Париж заключенный в тюрьму Шерш-Миди, услышал, что кто-то поворачивает ключ в двери его камеры. Двое тюремщиков позвали:
— Батлер!
Несчастный изменник вышел в коридор.
— Батлер, — сказал один из тюремщиков, старый служака с медалью за Тонкин, — вас переводят в здание Военного совета, где вы займете камеру № 26. Наша тюрьма только для осужденных, а вы пока еще обвиняемый и не можете тут оставаться.
Все это имело мало значения для мнимого Батлера; из всех этих объяснений он понял одно: чтобы перебраться из тюрьмы в камеру в здании Военного совета, он должен перейти улицу Шерш-Миди в сопровождении двух тюремщиков. Несчастный капрал задрожал от волнения при мысли, что его позор хоть на миг станет достоянием любопытной толпы. Но бедняга был вынужден сказать себе, что это лишь начало его крестного пути, что ему придется еще вынести неприятные допросы, ужасные очные ставки, что он должен будет когда-то предстать перед своей обожаемой матушкой, — и этого он боялся больше всего. Потом будет суд в Военном совете, в присутствии публики, приговор; разжалование перед войсками; наконец, казнь. Капрал, не сумевший умереть вовремя, должен был вооружиться мужеством, чтобы испить горькую чашу до дна.
— Пошли! — скомандовал один из тюремщиков.
Капрал покорно дал надеть на себя наручники и в сопровождении двух тюремщиков вышел из тюрьмы. Дневной свет ударил ему в глаза, заставив зажмуриться, и капрал пошатнулся, но тюремщики его поддержали.
Вокруг было множество прохожих, но они не обращали никакого внимания на эту вызывающую жалость группу: между тюрьмой и Военным советом, здания которых находились друг против друга, постоянно водили заключенных и обвиняемых.
Тем не менее, капрал, очевидно, был очень сильно взволнован, потому что неожиданно, глубоко вздохнув, почти захрипев, он рухнул на землю. Тюремщики подняли его и буквально донесли до входа в Военный совет. Несколько любопытных, удивленных необыкновенной бледностью заключенного, который, казалось, был в обмороке, хотели было войти следом. Но стражники поспешили запереть ворота, ведущие во двор Совета, и, прежде чем отвести капрала в камеру, посадили бесчувственного беднягу на стул в будке сторожа.
Сторож предложил уксус, они растерли им несчастного; один из тюремщиков похлопал его по рукам. Все было напрасно, заключенный Батлер не подавал признаков жизни.
— Право, лучше было бы перенести его в камеру, — сказал обеспокоенный сторож. — Может быть, когда его уложат на тюфяк, он придет в чувство? Кроме того, надо поискать дежурного врача.
Двое тюремщиков, которых тоже беспокоило странное состояние узника, приняли совет сторожа и перенесли заключенного на убогое ложе в камере № 26.
— Лейтенант Сервен?
— Да, майор!
— Поскольку вы мой заместитель, вы должны помочь мне разобраться в бумагах. Уже половина двенадцатого, и я хотел бы пойти позавтракать.
Лейтенант Сервен улыбнулся и быстро принес пачку документов.
Две недели назад майор Дюмулен, заместитель начальника Второго бюро Генерального штаба, — офицер, мечтой которого всегда было участие в военных действиях и учениях, — помимо всего прочего, стал исполнять функции главного правительственного комиссара при Первом военном совете.
Этот новый доверенный ему пост обещал майору скорое повышение в чин подполковника. Сверх того, по расчетам, какие всегда делали офицеры перед ежегодными награждениями, ему были обеспечены звезды от командира дивизии!
Легко ли было офицеру, мечтавшему командовать батальоном в Африке, оставаться в Париже, сидя по горло в бумагах, и утешаться тем, что сделал удачную карьеру?
Дюмулен уже несколько дней занимал свой новый пост и рассчитывал мирно войти в курс дел, которыми занимался Совет. Обычно это были одни и те же дела: какие-нибудь уклоняющиеся от военной службы резервисты пропустили призыв — скорее по небрежности, чем по злому умыслу, — и судьи после короткого следствия присуждали обычный срок — месяц тюрьмы за первое нарушение, два месяца в случае рецидива. Иной раз занимались мелкими кражами, драками и ранами, неподчинением — одним словом, обычной рутиной, скромными делами, знакомыми любому провинциальному исправительному трибуналу.
Майор Дюмулен надеялся, что будет мало занят. Поэтому, когда вчера вечером ему домой доставили секретное сообщение из министерства, что арестован дезертир, обвиняемый в измене, и что речь идет о капрале Винсоне, майор, прочтя это имя, просто подскочил. Он очень хорошо знал это дело, понимал, что оно крайне запутано, полно тайн, изобилует опасностями и сложностями. Ведь дело Винсона было связано с убийством капитана Брока и певицы Нишун, с пропавшим планом мобилизации, с исчезнувшим артиллерийским орудием!
Предположения майора Дюмулена о свободном времени вдруг рассыпались в прах; теперь придется заниматься не только текущими делами Совета, когда ему, как высшему начальству, можно было смотреть на все свысока и заставлять работать подчиненных; теперь его ожидал крупный процесс, сенсационное дело!
И Дюмулен уже видел, как тонет в досье, тщательное изучение которых ему угрожало; процесс должен взволновать общественное мнение, в дело вцепится пресса!..
Он заранее представлял себе заседание суда, где он лично должен будет произносить обвинительное заключение, дискутировать с адвокатом, которого придется слушать, возражать ему, и с немалыми трудностями. Потому что дело Винсона, вне всякого сомнения, достаточно серьезно для того, чтобы подсудимого защищал глава сословия адвокатов.
Дурно проведя ночь, майор рано прибыл в свой кабинет, чтобы поработать; к счастью, среди его заместителей был лейтенант Сервен, старательный, знающий офицер, который оказывал ему неоценимую помощь.
Майор объявил Сервену:
— Сейчас, лейтенант, мы проведем допрос для опознания личности капрала Винсона. Велите его пригласить, по реестру я вижу, что он в 27-й камере.
Лейтенант проверил.
— Извините, майор, Винсон, которого поместили сегодня утром в тюрьму Шерш-Миди, теперь должен быть уже в здании Совета, где он занимает камеру № 26.
Майор надел очки, посмотрел вблизи на желтый листок и, в свою очередь, проверил:
— Вы ошибаетесь, в 26-й камере находится человек по имени Батлер.
— Да, майор, это и есть Винсон.
— Я не понимаю, — возразил Дюмулен, — вы что-то путаете, лейтенант. Капрал Винсон был арестован вчера на вокзале Сен-Лазар; его привезли сюда и поместили в камеру № 27; меня сейчас же известили об этом аресте депешей, доставленной ко мне домой.
Лейтенант продолжал настаивать:
— Майор, капрала Винсона, скрывавшегося под именем Батлера, арестовал на вокзале в Кале сегодня ночью или, вернее, рано утром инспектор сыскной полиции Жюв. Около шести часов утра он доставил пленника в Шерш-Миди, и теперь Винсон занимает камеру № 26.
— Но, лейтенант, — проворчал майор, — раз Винсон был арестован вчера на вокзале Сен-Лазар, то ясно, что его не могли арестовать сегодня ночью в Кале; Винсон и Батлер — два разных человека!
— Прошу прощения, майор, только один!
Майор сурово взглянул на своего подчиненного.
— Хватит, лейтенант Сервен! Приведите мне капрала Винсона из 27-й камеры.
— Хорошо, майор.
Через несколько минут два стража ввели капрала и остановились с ним на пороге.
Майор Дюмулен торжественно открыл объемистую папку, лежавшую перед ним, перелистал находившиеся в ней документы, показывая, что не смотрит на приведенного к нему человека. Наконец, сочтя себя готовым к допросу, правительственный комиссар поднял голову и приказал:
— Подойдите!
Солдат, охраняемый двумя стражниками, сделал шаг вперед.
— Вы — капрал Винсон?
Твердо, хоть и почтительно солдат ответил:
— Нет, майор!
Дюмулен нахмурился: он терпеть не мог таких штучек и, кроме того, этот тип ему вообще не нравился! Живые, острые глаза, насмешливая мина. Ну, ну, мы еще посмотрим!
Он повторил:
— Вы — капрал Винсон, да или нет?
Обвиняемый ответил столь же четко:
— Нет, майор!
Офицер кипел; он хотел было разразиться гневом, но вдруг вошел лейтенант Сервен и протянул своему начальнику визитную карточку; майор прочел на картоне: «Жюв, инспектор сыскной полиции».
— Что ему нужно? — спросил правительственный комиссар.
Заместитель объяснил:
— Это полицейский, который арестовал капрала Винсона.
— Хорошо, — Дюмулен, раздражение которого все росло, покраснел, — он пришел вовремя! Попросите его войти! Представьте себе, что эта скотина не хочет признавать себя Винсоном, — прибавил он, сурово глядя на обвиняемого.
Через секунду Жюв был в кабинете Дюмулена, приветствовавшего его с любезной улыбкой. Жюв пошел прямо к офицеру, не глядя на солдата, стоявшего против света.
— Это я, майор, — объявил он, — арестовал капрала Винсона и поэтому счел своим долгом предоставить себя в ваше распоряжение.
— И очень хорошо сделали, — воскликнул Дюмулен, перебивая инспектора, — послушайте, что он говорит; заставьте его сказать правду.
Дюмулен театральным жестом указал Жюву на заключенного. Но полицейский вдруг застыл на месте, а солдат инстинктивно рванулся ему навстречу.
— Фандор!
— Жюв!
— Ах, да что же это значит?
— Это значит, Жюв, что я арестован как капрал Винсон.
— Ничего подобного, я приехал из Лондона, и это я арестовал Винсона вчера вечером в Кале. Но скажи, Фандор, как случилось, что ты в этой форме?
Журналист расхохотался.
— Милый Жюв, мне нужно рассказывать вам не меньше двух часов, прежде чем вы поймете хоть слово в этой истории.
Журналист повернулся к совершенно онемевшему майору Дюмулену и сказал с изысканной вежливостью:
— Майор, я должен еще раз подтвердить вам, что я не капрал Винсон, а журналист… может быть, вы знаете мое имя: Жером Фандор. Если вы видите меня в таком облике, или, лучше сказать, в этом маскараде, то причиной тому целый ряд событий, о которых я буду иметь удовольствие вам сообщить, как только соберусь с мыслями. Я счастлив, что встретился здесь с моим другом Жювом, который, если вы сочтете это необходимым, подтвердит правдивость моих слов.
Майор Дюмулен удивленно смотрел то на полицейского, то на журналиста, то на своего секретаря. Побагровевший, почти пунцовый, он повернулся в сторону лейтенанта Сервена. Последний в самом начале этой водевильной сцены пошел к себе, но снова появился в кабинете майора, и как раз в тот самый момент, когда шеф искал его глазами. У лейтенанта было расстроенное лицо, он задыхался от волнения. Наконец, он выговорил:
— Майор… Неожиданное событие… невероятная вещь, о которой я только что узнал! Я пошел распорядиться, чтобы сюда немедленно привели капрала Винсона, настоящего, того, которого под именем Батлера арестовал господин Жюв; так вот, оказывается, он умер, едва был доставлен в камеру!
— Что вы такое говорите? — спросили вместе Жюв и Дюмулен.
— Я говорю, что он умер, — повторил лейтенант.
— Но как это случилось? — спросил полицейский.
Лейтенант позвал сержанта:
— Сходите за доктором!
Прошло несколько минут. Никто не говорил ни слова. Вскоре на пороге появился молодой человек. Заметив его, Дюмулен приказал:
— Рассказывайте, что случилось!
Врач подробно объяснил:
— Майор, меня позвали примерно через час после того, как заключенный упал в обморок; переходя улицу Шерш-Миди, этот человек вдруг потерял сознание, и стражники не смогли привести его в чувство; они перенесли его в камеру, положили на кровать; когда я пришел, человек был мертв.
— Отчего он умер? — спросил майор.
— О, это было просто узнать, — продолжал врач, — он умер от пули в сердце: я увидел это, когда раздел его; пулю найдут при вскрытии, потому что, вероятно, она застряла в позвоночнике.
Майор Дюмулен встал и начал ходить по своему кабинету, весь во власти безумного возбуждения.
— Ах, вот как! Посмотрим! Так просто не убивают людей на улице, полной народа! Это неслыханно! Невероятно! Если есть пуля, значит, должно быть ружье, револьвер, выстрел! Шум, наконец!
Майор подошел к врачу, взял его за плечи, потряс и поглядел недоверчиво ему в глаза:
— Вы уверены в том, что говорите?
— Совершенно уверен, майор.
Во время этой дискуссии Жюв подошел к Фандору. Слушая врача, они оба побледнели, и Жюв, страшно взволнованный, прошептал:
— Винсон убит пулей в сердце! Так же, как капитан Брок! Убит, несомненно, из беззвучного оружия! Когда переходил улицу! Он снова здесь… Фантомас!
Спустя несколько секунд, воспользовавшись временной передышкой, Фандор сказал:
— Извините меня, майор, что беспокою вас, но я был бы вам очень признателен, если бы вы меня освободили; вокруг нас драмы развиваются с феноменальной скоростью, и мне надо было бы…
На этот раз майор Дюмулен взорвался:
— А! Черт возьми! — зарычал он, изо всех сил стукнув кулаком по столу. — Вы еще смеете хвастать своей наглостью? Вы продолжаете надо мной издеваться! А! Вы не капрал Винсон! А! Вы журналист! Это еще надо доказать! И если даже вы это докажете, вы все равно влипли в очень плохую историю! Стражники, проводите этого человека в его камеру, да поживее! И удвойте бдительность!
Фандор не успел вымолвить и слова, как его уже уволокли.
Онемев от изумления, Жюв пытался объяснить майору:
— Уверяю вас, майор, что это Жером Фандор.
— Вы! — гаркнул майор. — Оставьте меня в покое!