Несмотря на ветер, налетавший порывами и обрушивавший на Париж ледяной потоп, несмотря на ранний час и на один из тех первых мрачных ноябрьских дней, которые так печалят людей, журналист Жером Фандор, репортер популярной вечерней газеты «Капиталь», был очень оживлен и явно доволен жизнью.
В маленькой, очень комфортабельной квартирке на улице Рише, где он жил уже долгие годы, все шкафы и ящики были открыты, одежда, стоики белья лежали повсюду. На обеденном столе расположился открытый большой чемодан, который Фандор с помощью своей экономки заполнял вещами.
Занимаясь этим важным делом, и весьма вдумчиво, — потому что редко уезжают, не забыв что-нибудь существенное, — журналист весело болтал со своей старой служанкой.
— Почему, интересно, — спросил он, — вас зовут Анжелика? Анжелика Удри?
Добрая женщина была изумлена; но она привыкла к странным вопросам журналиста, и они ее мало беспокоили.
— А вас зовут Жером, господин Фандор, — возразила она вполне кстати, — и я бьюсь об заклад на что угодно, что вам трудно будет сказать, почему?
— Клянусь честью, вы совершенно нравы, мадам Анжелика, я задаю вам дурацкие вопросы; но вот что серьезно: скажите мне, куда делись мои носки?
— А вон, в углу справа, под вашими фланелевыми жилетами.
Молодой человек проверил чемодан и, удовлетворенный, на минуту присел на ручку кресла, чтобы дать еще некоторые важные указания.
— Не забудьте, когда будете подавать мне завтрак, принести газеты!
— Я всегда это делаю, — заметила мадам Анжелика.
— Верно, вы всегда это делаете; а потом разберите счета поставщиков…
Мадам Анжелика с оттенком беспокойства спросила:
— Ах, вот как, господин Фандор, вы будете долго отсутствовать?
Журналист отрицательно покачал головой и вполголоса пробормотал:
— Была бы моя воля… Но ведь вы знаете, что в моей профессии таких отпусков не бывает…
Мадам Анжелика озабоченно настаивала:
— Но тогда, может быть, господин Фандор, вы намерены сменить экономку, когда вернетесь? Однако…
Журналист запротестовал:
— Вы не в своем уме, мадам Анжелика! Я повторяю вам уже по крайней мере двадцатый раз: я еду в отпуск на две недели, и это все; мне никогда не приходило в голову расстаться с вами, напротив, я в восторге от ваших услуг… Подождите-ка… Я еду в Монако и поставлю там за вас пять франков на красное…
— На красное? — спросила мадам Анжелика, плохо понимая.
— Да, на красное… Это игра, и если я выиграю, я сделаю вам за это подарок… Мадам Анжелика, поторопитесь найти мои брюки!
Пока экономка поспешно спускалась с лестницы, журналист подошел к окну и вопрошающе поглядел на однообразно серое небо.
— Дрянная погода, как всегда, — проворчал он. Но вдруг его лицо прояснилось. — Но ведь это смешно, — сказал он себе, — огорчаться из-за парижской погоды, ведь я еду к южному солнцу. Ах, солнце!
Он удовлетворенно засмеялся. Отпуск! Столь долго ожидаемый отпуск, который он получил после двадцати двух месяцев непрерывной работы. Двадцать два месяца, во время которых он, репортер, добывающий важнейшую информацию для «Капиталь», не имел, можно сказать, ни одного дня, когда бы ему не приходилось разъезжать, распутывать авантюры и даже участвовать в преследовании преступника.
В самом начале своей репортерской деятельности он, в силу обстоятельств, оказался замешанным в разные таинственные дела, ставшие потом широко известными публике. Вступив на поприще журналиста благодаря поддержке знаменитого полицейского Жюва, молодой человек приобрел большой опыт и подлинную проницательность. Благодаря этому, он не только информировал читателей «Капиталь» лучше, чем это делали его коллеги в других газетах, но своими советами часто помогал раскрыть такие дела, перед которыми иной раз насовала даже полиция.
Наконец, Жером Фандор большей частью не удовлетворялся ролью пассивного свидетеля: он вмешивался — особенно в последние годы — в самые сенсационные преступления, самые таинственные дела, играя в них, случайно или по своей воле, активную роль.
Положение Фандора было опасно. У него были враги, и журналист, который вместе со своим другом Жювом не раз участвовал в охоте на человека, становился объектом ненависти, вызывающей тем большее беспокойство, что его противники были из тех, кто таится во мраке и никогда не сражается лицом к лицу.
И, наконец, главное — Жером Фандор, как и инспектор Жюв, не думая о том, прославится ли он или будет осмеян, привлекал общественное внимание к самой угрожающей личности века, неуловимому Фантомасу!
Но сейчас Фандор, насвистывая модную мелодию, вовсе не думал о чем-либо подобном! Он радовался тому, что через несколько часов он усядется в удобный спальный вагон, а завтра проснется на восхитительном Лазурном берегу, залитом светом, пропитанном ароматом тропических цветов, в сияющем вечном лете…
Вдруг зазвонил телефон. Одно мгновение Фандор колебался: надо ли отвечать? В принципе журналист уже «уехал» — со вчерашнего вечера он мог считать себя в отпуске и провозглашать, как некогда король Людовик XV: «После меня — хоть потоп!»
И эти слова не лишены были смысла, ибо черная туча как раз в этот момент повисла над Парижем и обрушивала потоки воды на потемневший город.
Но нельзя же, чтобы телефон звонил напрасно, надо же ответить — может быть, звонит друг?
Жером снял трубку. Секунду послушав, он инстинктивно принял почтительную позу, как будто его собеседник на том конце провода мог его видеть. Отвечал кратко и односложно:
— Да! Нет! Возможно! Не беспокойтесь! Понятно. Сейчас, патрон!
Журналист положил трубку. Его лицо утратило недавнюю веселость; молодой человек хмурил брови и нервно подергивал усы.
— Черт возьми, — выругался он. — Мне только этого не хватало!
Звонил господин Дюпон, известный депутат и, кроме того, директор «Капиталь».
Господин Дюпон, которому при первой смене кабинета прочили портфель министра, довольно редко занимался подготовкой публикаций в своей газете. Он был директором лишь номинально и чаще всего довольствовался общим руководством, предоставляя фактическое управление своему зятю, главному редактору. Поэтому Фандор был крайне удивлен, когда ему позвонил тот, кого в редакции именовали «Большой патрон». Фандор был приглашен в Палату депутатов к трем часам дня; патрон желал дать указания по поводу репортажа, особенно его интересовавшего.
Жером был заинтригован и встревожен. Но потом возмутился — ведь у него отпуск! «Впрочем, — подумал он, — «Большой патрон», возможно, ничего об этом не знает. Я пойду на свидание с ним, объясню, что уезжаю, и, черт возьми, он поручит свой репортаж одному из моих коллег».
— Мадам Анжелика, — сказал Фандор экономке, которая только что вошла в комнату, нагруженная пакетами, — поскорее давайте завтрак, потом закройте мой чемодан. Сегодня я уеду, чего бы это ни стоило!
Два часа, показавшиеся ему нескончаемыми, Фандор ожидал Дюпона в Бурбонском дворце. Депутат был на заседании; по словам служителей, привыкших к парламентским обычаям, дискуссия могла тянуться до бесконечности. Фандор нервничал. Несколько раз у него возникало желание просто сбежать по-английски, а потом, когда 800 километров будут отделять его от директорского гнева, оправдываться, ссылаясь на недоразумение.
Но он был слишком добросовестным журналистом и, несмотря на нетерпение, оставался на месте. Наконец, он увидел Дюпона, выходящего из зала заседаний. Через несколько минут в одной из маленьких комнат, предназначенных для парламентских комиссий, директор «Капиталь» беседовал с журналистом.
— Я просил вас встретиться здесь со мной, — начал Дюпон, — так как речь идет о довольно деликатном деле, по которому я хочу дать вам инструкции; я подчеркиваю это слово.
«Прекрасно! — подумал Фандор, — вот и конец моим каникулам!» Он попытался было заговорить об этом, но Дюпон, человек властный, хотя и мягкий по своим манерам, прервал его.
— Вы уедете на несколько часов позже, милый друг, и возьмете себе лишних восемь дней…
Фандор сдался — в таких ситуациях не спорят, и потом он был в выигрыше от этой комбинации.
— Милый Фандор, — начал «Большой патрон», — как вам известно, мы вчера напечатали заметку о смерти одного артиллерийского офицера, капитана Брока. Смерть довольно загадочная: этот капитан, принадлежавший ко Второму бюро Генерального штаба, то есть к разведке, имел широкие знакомства. Я только что говорил с министром внутренних дел и военным министром; оба они сходятся на том, что, не предавая этот случай огласке, мы должны произвести секретное и очень тщательное расследование. Вы — единственный человек в газете, обладающий ловкостью и тактом, нужными для такой операции.
Через час после встречи с господином Дюпоном Жером Фандор, засучив брюки и подняв воротник пальто, переходил под дождем площадь Инвалидов, кое-где слабо освещенную газовыми фонарями. Журналист подошел к улице Фабер, посмотрел на номер дома прямо перед собой.
Фандор машинально повторял наставления своего патрона: «Возьмите интервью у барона де Наарбовека, познакомьтесь с молодой особой по имени Бобинетта, узнайте обитателей особняка, где живет этот известный дипломат…»
Найдя нужный особняк, журналист решил получше ознакомиться с местностью. Обогнув ряд домов, ограниченных Университетской улицей, он вышел на авеню Тур-Мобур, чтобы установить, имеет ли дом Наарбовека два выхода. На первый взгляд, это казалось совершенно бесполезным, но Фандор был слишком сыщик в душе, чтобы пренебречь малейшей подробностью.
В особняке было два выхода: один, на авеню Тур-Мобур, предназначался, видимо, для прислуги. Фасад дома выходил на улицу Фабер. Задний двор отделял его от авеню Тур-Мобур. В доме было четыре этажа.
Фандор вернулся на площадь Инвалидов и некоторое время прогуливался под деревьями; без четверти семь он посмотрел на часы и, не видя света в окнах второго этажа, ставни которых, однако, были открыты, заключил, что обитатели, должно быть, еще не вернулись.
Как будто в подтверждение этого элегантный лимузин остановился перед домом Наарбовека. Мужчина средних лет вошел в подъезд. «Наарбовек!» — подумал Фандор и не обманулся. Он, видел, как автомобиль обогнул дом, и сказал себе: «Машина уехала, хозяин больше не выйдет!»
Потом в дом вошли две молодые женщины. Прошло еще двадцать минут. Комнаты второго этажа, до тех пор темные, одна за другой освещались, особняк, казалось, пробудился. Фандор собирался уже позвонить, но тут к дому подъехало такси.
Фандор приблизился к нему в момент, когда пассажир расплачивался. Это был элегантный молодой человек, изящный, с очень светлыми волосами, тонкими длинными усами на галльский манер; манера держаться выдавала его профессию: без сомнения, это был офицер в штатской одежде.
«Вероятно, у барона сегодня званый обед… Черт возьми, я тоже пообедаю! Дам ему часа полтора отдыха, я потом свое наверстаю».
Журналист знал по опыту, как неприятно интервьюировать людей, когда они торопятся, ждут кого-нибудь или голодны; он знал, кроме того, что после хорошего обеда они расположены к болтовне и даже к откровенности.
Фандор отправился в соседний кабачок и устроился за столом, за которым сидели кучера и слуги.
Через три четверти часа он вышел оттуда, плохо пообедав, но вполне удовлетворенный полученными знаниями о частной жизни лица, к которому собирался идти.
Фандор мог бы теперь сказать, в котором часу встает Наарбовек, каковы его привычки, постится ли он по пятницам и сколько платит за свои сигары.
— Господина де Наарбовека, пожалуйста!
Жером Фандор звонил у главного входа с улицы Фабер. Появившийся вежливый швейцар рассматривал вновь прибывшего с некоторым удивлением, возможно, вызванным визитом в столь поздний час.
И правда, пробило девять часов.
— Да, он живет здесь, мсье, — ответил слуга.
Фандор протянул свою визитную карточку и рекомендательное письмо Дюпона.
— Будьте добры передать это, — попросил он, — и узнайте, сможет ли господин де Наарбовек принять меня.
Швейцар, решивший, что посетитель слишком хорошо одет, чтобы заставлять его ждать у дверей, знаком пригласил молодого человека следовать за ним. Они поднялись по ступенькам, швейцар позвонил; сейчас же появился ливрейный лакей и взял из рук швейцара карточку и письмо.
— Будьте добры подождать здесь минуту, — сказал лакей довольно любезно, — я пойду узнать, примет ли вас господин.
Фандор остался один в большой прихожей, меблированной в стиле Ренессанса.
Лакей поспешно возвратился.
— Не соблаговолит ли господин следовать за мной?
Сняв пальто, Фандор повиновался.
Прихожая оканчивалась большой лестницей, украшенной изумительными перилами с изящным орнаментом, произведением мастеров кузнечного искусства XVII века.
Слуга открыл дверь, ведущую в великолепный салон для приемов, где мебели было немного, но вся она принадлежала веку Людовика XIV. В стеклах маленьких стенных панно отражались семейные портреты большого мастерства и еще большей мемориальной ценности.
Миновав эту комнату, они прошли еще через несколько более интимных комнат столь же изысканного вкуса.
Наконец, в курительной слуга указал Фандору на стул и исчез.
«Ну и ну! — подумал репортер, оставшись один, — этот дядя неплохо устроился. Похоже, занятие дипломатией за счет Гессен-Веймарского короля может неплохо прокормить…»