Ровно в девять утра Амир вышел из своей спальни. Он почти не спал. В голове крутились обрывки вчерашнего дня: взгляд Фатимы во время никяха, её ледяные слова.
Он был готов к войне. Надел джинсы и чёрную футболку — свой самый неформальный доспех, чтобы дать понять: это не светский приём, а переговоры.
Аромат свежесваренного кофе и чего-то сладкого витал в воздухе. Он прошёл в столовую и замер на пороге.
Стол был сервирован с безупречной точностью: хрустальные бокалы для сока, идеально отглаженные льняные салфетки, тарелка со свежей выпечкой. И она. Фатима. Сидела во главе стола.
На ней был не шёлковый халат, а строгий кремовый брючный костюм, волосы были убраны в тугой пучок. Перед ней стоял открытый iPad и лежала аккуратная папка с файлами. Она попивала кофе, изучая что-то на экране, и выглядела так, будто вот-вот начнёт утреннее совещание.
— Доброе утро, — сказала она, не отрывая взгляда от экрана.
— Кофе свежий. Помоги себе сам.
Амир молча подошёл к кофемашине. Его планы начать разговор с позиции силы таяли на глазах. Она контролировала территорию.
— Выглядишь как мой новый босс, — процедил он, наливая себе чашку.
— Дресс-код для завтрака обсудили?
Она наконец подняла на него глаза. Взгляд был ясным и деловым.
— Время — самый ценный ресурс. Я не вижу смысла тратить его на томные взгляды. Мы не для этого здесь. Садись, пожалуйста.
Она указала на стул напротив себя. Амир, вопреки себе, послушался.
— Итак, — Фатима отложила iPad и сложила руки на столе.
— Наше совместное проживание. Я считаю, нам нужны четкие правила во избежание недопониманий.
— Правила? — фыркнул он.
— У нас есть контракт. Там одно-единственное правило: через год мы разводимся.
— Контракт определяет конечную точку, а не процесс, — парировала она.
— Я составила список с правилами . Звучит громко, но, поверь, это сэкономит нам обоим нервы. — Она открыла папку и протянула ему лист бумаги.
Амир с недоверием взял его.
Правила совместного проживания:
1. Территория: Спальни являются личным неприкосновенным пространством. Вход только с разрешения.
2. Общие зоны (кухня, гостиная, спортзал): Использовать по назначению. После себя убирать.
3. Встречи с третьими лицами: За 24 часа предупреждать о визите гостей. Родители — исключение, но стараться предупреждать.
4. Финансы: Все общие расходы на быт (еда, услуги уборщицы, коммунальные услуги) делятся пополам. Я открыла для этого отдельный счёт. Реквизиты приложу.
5. Внешний вид: При нахождении в общих зонах быть одетым соответствующим образом.
6. Общение: Поддерживать нейтрально-дружелюбный тон. Переход на личности и выяснение отношений запрещены.
Амир смотрел на список, и его лицо всё больше хмурилось.
— Это что, армия? Или тюрьма строгого режима? «Соответствующим образом одетым»? — он с вызовом посмотрел на свою футболку.
— Тебя мой внешний вид смущает?
— Меня смущает отсутствие уважения к личным границам, — спокойно ответила она.
— Это мой дом на данный момент тоже. И я намерена чувствовать себя здесь комфортно. Правило номер пять как раз про то, чтобы не застать друг друга в неловкой ситуации. Думаю, это разумно.
— А кто будет следить за исполнением? Составлять протоколы нарушений?
— Мы взрослые люди, Амир. Дисциплина — это уважение к времени и пространству друг друга. Я не собираюсь тебя контролировать. Я предлагаю договориться о каркасе, который устроит обоих. Если у тебя есть возражения по пунктам — обсуждаем.
Она говорила так рационально и спокойно, что это бесило его ещё сильнее. Он ждал слёз, истерик, попыток манипулировать. Он был готов бороться с этим. Но как бороться с ледяной логикой?
— Ладно, — он отшвырнул листок на стол.
— Допустим. А как насчёт самого главного? Нашей… легенды для родителей? Они будут ждать звонков, визитов, совместных фото в инстаграме.
— Я уже это продумала, — она взяла iPad и сделала несколько свайпов.
— Вот наше общее расписание. Я внесла в него «романтические ужины» раз в неделю — мы можем приходить в одно и то же кафе, сидеть за разными столиками и делать по одному совместному фото для наших родителей.
Раз в две недели — воскресные обеды у твоих или у моих родителей. Мы приезжаем вместе, изображаем гармоничную пару в течение двух часов и уезжаем. В социальных сетях я буду тегать тебя в постах о книгах и искусстве, создавая иллюзию общих интересов. Тебе нужно будет делать репост.
Амир смотрел на неё с откровенным изумлением.
— Ты всё это продумала за одну ночь?
— Я провела стратегическое планирование, — поправила она его.
— Это эффективнее. Есть вопрос?
— Да, есть! — он наклонился через стол.
— Какого чёрта? Зачем тебе вся эта показуха? Ты получила то, что хотела — статус, доступ к ресурсам. Сиди в своей комнате и пользуйся всем этим. Зачем этот театр?
Фатима отложила планшет и посмотрела на него с лёгким сочувствием, как смотрят на нерадивого ученика.
— Потому что мой успех в этом году зависит от их уверенности в прочности нашего брака. Чем счастливее мы будем выглядеть в их глазах, тем больше привилегий и возможностей они нам предоставят. Чем больше возможностей у меня, тем больше я смогу достичь за этот год. Это не показуха, Амир. Это — инвестиция. В моё будущее после тебя.
Она встала, забрала свою чашку и отнесла к раковине.
— Я внесу твои правки в список с правилами , если они будут. А пока — добро пожаловать в наш брак. Сегодня вечером твои родители звали нас на ужин. Надеюсь, твои актёрские навыки не ограничились вчерашним днём.
Она вышла из столовой, оставив его наедине с идеально сервированным столом, списком дурацких правил и гнетущим ощущением, что он не муж в этом доме, а всего лишь младший партнёр по сделке. И его старший партнёр был чертовски хорош.