Женщина, которая легла в кровать на год

Глава 25

Ева не вставала с постели уже семь недель и похудела на шесть килограммов. У нее шелушилась кожа, и ей казалось, что волос выпадает слишком много.

Иногда Брайан приносил жене чай с тостом. Протягивал ей поднос с печальным вздохом. Зачастую чай был холодным, а тост непрожаренным, но Ева всякий раз рассыпалась в благодарностях.

Она нуждалась в муже.

А если утром Брайан забывал о ней или не успевал позаботиться о завтраке, Ева оставалась голодной. Хранение еды в комнате шло вразрез с ее теперешними правилами. Зато вода из-под крана была доступна в любой момент.

В один прекрасный день Руби попыталась заставить Еву выпить стакан шипучего лимонада «Люкозад», приговаривая:

— Это средство живо поднимет тебя на ноги. Когда у меня приключилась пневмония и я находилась между жизнью и смертью — ну, знаешь, стояла в начале туннеля и видела свет в конце, — твой папа пришел ко мне с бутылкой «Люкозада». Я глотнула и сразу сделалась чем-то вроде чудовища Франкенштейна после удара молнии. Тут же вскочила с постели и пошла!

— Значит, все эти антибиотики, что тебе тогда кололи, были совсем ни при чем? — поинтересовалась Ева.

— Именно! — фыркнула Руби. — Мой врач, мистер Брайарс, признал, что на тот момент даже не представлял, чем мне помочь. Он перепробовал решительно все, даже молитвы, лишь бы не дать мне устремиться дальше по туннелю.

— Выходит, тот самый мистер Брайарс, который десять лет учился, читал лекции и написал кучу научных работ о пневмонии, тебя подвел, а пара глотков сладкой газировки вернула к жизни?

Глаза Руби сияли.

— Да! И не просто газировки, а именно «Люкозада»!

В первые дни Евиного добровольного заточения свекровь готовила еду для нее через день. Ивонн стряпала простые блюда из мяса с овощным гарниром и свято верила, что щедрая порция подливы превращает любую снедь в праздник для желудка. Пустые тарелки Евы никогда не вызывали у кулинарки подозрений, так как Ивонн решила, что невестка наконец-то разлюбила глупые заморские разносолы и обрела вкус к традиционным английским блюдам. Мать Брайана считала себя крупной специалисткой в английской кухне.

Ивонн никогда не должна была узнать, что ее стряпню (приготовленную неуклюже, с мученическими вздохами и грохотом глиняной посуды и кастрюль) подчистую съедало лисье семейство, поселившееся за разросшимся лавром в палисаднике Евы. Эти бесшабашно смелые юркие создания, которым наскучило питаться объедками ризотто, тарамасалаты и прочих подобных изысков, выбрасываемыми представителями среднего класса — основным контингентом домовладельцев на улице, — дрались за добротные отбивные и котлеты Ивонн. Похоже, лисы тоже предпочитали традиционную английскую кухню.

Около семи вечера в дни, когда приходила свекровь, Ева подползала к изножью кровати и выбрасывала содержимое тарелки в открытое окно. Ей нравилось наблюдать, как звери едят и облизываются. Порой ей даже казалось, что одна лисица поднимает на нее глаза и подмигивает из женской солидарности. Но конечно, это была лишь игра воображения.

Как-то раз Ивонн немало озадачилась, обнаружив на крыльце кусок печенки с беконом, а на тротуаре перед домом Евы — домашнюю сардельку.

Однажды в середине ноября Александр заглянул к Еве по пути на работу.

— Знаешь, ты полным ходом превращаешься в скелет, — заметил он.

— Я не сижу на диете, — возразила Ева.

— Тебе нужно есть что-то вкусное, что ты особенно любишь. Напиши список, а я договорюсь с твоим мужем.

Еве понравилось обдумывать, какая еда ей по-настоящему нравится. У нее была бездна времени для размышлений, но в конце концов она ограничилась на удивление коротким и скромным перечнем.

— Если Еве подпалить задницу, она мигом вскочит, — посоветовала Брайану Руби. — Ты слишком с ней деликатничаешь.

— Я побаиваюсь ее, — признался Брайан. — Помню, как-то поднимаю взгляд от книги, а она пялится прямо на меня, занеся нож над разделочной доской для мяса.

Они ходили с тележкой по магазину «Моррисонс», выбирая ингредиенты для вечерних трапез. Список Евы лежал у Брайана в кармане.

— Она всегда так смотрела, — рассеянно сказала Руби, останавливаясь в отделе полуфабрикатов для быстрой обжарки. — Я частенько подумывала сготовить стир-фрай[15], но у меня нет вонка.

Брайан не стал поправлять тещу, что сковорода называется не «вонк», а «вок». Ему хотелось сосредоточиться на Еве и причине, по которой та отказывается покидать кровать, когда-то бывшую «их» супружеским ложем.

А ведь он не был плохим мужем. Никогда не бил ее — ну, не сильно, во всяком случае. Всего пару раз толкнул, а однажды, обнаружив спрятанную за бойлером валентинку с надписью «Ева, уходи от своего кретина ко мне», перебросил жену через перила вниз головой. Но это, конечно же, в шутку. Потом он с огромным трудом втащил ее обратно, в какой-то момент чуть снова не уронив вниз на кафельный пол, но Еве было вовсе необязательно орать так громко. Разве можно так бесконтрольно проявлять эмоции? Бесстыжий эксгибиционизм — вот что это было.

«У Евы вообще проблемы с чувством юмора», — частенько думал Брайан, хотя иногда слышал, как жена смеется с другими людьми где-то за стенкой.

А с Титанией он постоянно веселился. Они оба обожали Бенни Хилла и «Шоу дуралеев» с Питером Селлерсом. Титания очень похоже пародировала Бенни, распевая «Эрни — самый шустрый молочник на Западе». Она вовсе не сердилась, когда Брайан забросил ее в водохранилище Ратленд Уотер. Наоборот, хохотала до икоты.

Между тем Руби настойчиво спрашивала, сколько стоят «вонки».

Брайан наугад сказал:

— Фунтов сорок.

Руби вздрогнула и махнула рукой:

— Нет, я не успею вдоволь попользоваться такой дорогой сковородкой. И так живу на одолженное время.

Брайан вытащил из кармана список Евы. Показал Руби, и оба рассмеялись. Ева написала:

— 2 круассана,

— базилик,

— большой пакет ореховой смеси,

— гроздь бананов,

— коробка винограда (без косточек, если возм.),

— 6 яиц (домашних),

— 2 пачки «смартиз» для детей Алекса,

— красный лестерский сыр,

— упаковка моцареллы,

— 2 твердых мясистых помидора,

— маленький пакет морской соли,

— флакон смеси черного и красного перца,

— 4 большие бутылки «Сан-Пеллегрино» (Н₂0),

— 2 пакета грейпфрутового сока,

— нож с зубчиками,

— бутылка оливкового масла первого отжима,

— бутылка бальзамического уксуса,

— большая бутылка водки («Смирнофф»),

— 2 большие бутылки диетического тоника («Швеппс»),

— журн. «Вог»,

— журн. «Частный Глаз»,

— журн. «Спектейтор»,

— сигареты «Данхилл» с ментолом.

После приступа смеха Руби пришлось вытирать слезы. Ни у нее, ни у Брайана не нашлось носового платка, но они шли мимо полок с туалетной бумагой, и Руби распечатала пачку рулонов и достала один. У нее не получилось нащупать кончик, поэтому Брайан забрал у тещи рулон и отыскал конец, который, к его раздражению, был намертво приклеен к нескольким следующим слоям бумаги. Спустя несколько секунд бесплодной борьбы Брайан разозлился, вырвал кусок бумаги из середки и поставил искореженный товар обратно на полку.

Руби вновь рассмеялась, когда они нашли воду «Сан-Пеллегрино», и хохотала еще заливистей, узрев оливковое масло первого отжима.

— Я закапывала оливковое масло Еве в уши при отите, — фыркнула она. — А теперь дочка поливает им салат.

В отделе прессы Руби возмутилась, увидев, сколько стоит журнал «Вот».

— Четыре фунта десять пенсов? Да за эти деньги можно купить два пакета картошки фри! Она над тобой издевается, Брайан. На твоем месте я бы заморила эту паршивку голодом, чтоб бросила дурить и встала наконец.

Круассаны вызвали новый всплеск возмущения.

— Да в этом слоеном тесте сплошной воздух!

— Она всегда была снобом по части еды, — заметил Брайан.

— Это все началось после школьной экскурсии в Париж, — пояснила Руби. — Вернулась вся себе на уме. Знай сыпала направо-налево «мерси», да «бонжур», да «о, мама, это же хлеб!». И с утра до ночи крутила пластинки этой крохотной певички с хриплым голоском.

— Эдит Пиаф, — кивнул Брайан. — С этой лягушкой я тоже близко знаком.

— Окончив школу, она снова поехала туда, — продолжила Руби. — Вкалывала в забегаловке в две смены, чтобы накопить на билет.

— Она мне об этом не рассказывала, — потрясенно пробормотал Брайан. — И как долго она там пробыла?

— Целый год. Вернулась с чемоданом от «Луи Вуиттон», полным красивой одежды и обувки. Заказной пошив! А духи! В больших флаконах. Она никогда об этом не говорила. Думаю, какой-то богатенький французский франт разбил ей сердце.

Они перегородили проход. Молодая женщина с ребенком в тележке врезалась в них. Ребенок заорал: «Дави!»

— Чем же она занималась во Франции? — спросил Брайан. — И почему даже ни разу не упомянула о своей годичной вылазке в Париж?

— Да она вообще себе на уме. И девчонкой была скрытной, и женщиной стала ужасно загадочной, — пожала плечами Руби. — Ну и где эта треханая морская соль или как она по-здешнему называется?

Ева по пунктам растолковала Брайану, как приготовить салат из помидоров и моцареллы.

— Пожалуйста, не добавляй и не убавляй никаких ингредиентов и, умоляю, соблюди пропорцию.

Она объяснила, на какую тарелку выложить салат и какую подать салфетку. От точности инструкций Брайан вел себя еще более неуклюже, чем обычно.

Не перелил ли он оливкового масла? Рвать базилик или резать? Добавлять ли лед и лимон в водку с тоником? Жена ничего такого не упомянула, поэтому он не стал экспериментировать.

Ева почуяла запах помидоров и моцареллы еще до того, как муж открыл ногой дверь ее спальни.

Брайан поставил поднос ей на колени и встал у кровати в ожидании одобрения.

Ева сразу же увидела, что помидоры накромсаны очень толсто тупым ножом, базилик порезан со стеблями и, очевидно, не помыт. Несмотря на четкое указание не добавлять никаких неоговоренных ингредиентов, Брайан сымпровизировал и украсил края тарелки сушеной душицей.

Ева смогла удержаться от критики и, когда муж спросил, все ли в порядке, с воодушевлением ответила:

— У меня уже слюнки текут.

Она была поистине благодарна этому неумелому мужчине. Ева знала, как сложно совмещать ведение домашнего хозяйства с работой на полную ставку.

И она подозревала, что Брайан скучает по Титании.