Каса по-японски значит зонт.
Последняя неделя зимы. В Токио идет снег с дождем. Как и в том феврале, когда я еще пренебрегала зонтом по русской привычке. Я презирала и зонты, и носовые платки и юбки до колен и теплые брюки зимой.
В том феврале я приехала в Токио в шелковой красной косынке, в максимальном мини, в высоких сапогах и без зонта. Я стойко ходила под дождем и снегом моей первой японской зимы. Шелк на голове и капрон на коленях промокали насквозь. Ледяные ручьи стекали по спине и голеням, но я не покупала зонта. Почему? Потому что привычки упрямее фактов.
Без зонта я продержалась долго, до сезона дождей. И сдалась только непросыхающему баию. Баию это по-японски сезон дождей. Потом я покупала разные, в основном одноразовые прозрачные, те, что прохожие оставляют как мусор после дождя. Или невыразительные дешевые мужские, которые тоже не жаль выбросить сразу после покупки, что я и делала, как только выглядывало солнце. Я долго пыталась не признавать за зонтом право на существование.
К следующему сезону дождей я уже смирилась с постоянным присутствием зонта в моей сумочке. Постепенно вражда между мной и зонтами кончилась. Тогда он и подарил мне настоящий японский зонт. Зонт был почти невесомый, розово-сиреневый. Он красиво оттенял лицо в сумерках непогоды. Возможность оттенять лицо цветом зонта раньше даже не приходила мне в голову. На загнутую ручку
зонта в экстренных случаях удобно вешалась сумочка. А сама ручка сделана из витого тонкого бамбука и подвязана красной шелковой кисточкой. Этот зонт вызывал эстетическое наслаждение, и я стала приглядываться к зонтам, научилась выбирать лучшие.
Самые популярные в Японии это зонты-трости. Длинная изящная нитка зонта с известным именем — постоянный спутник японской женщины^ И русской, если она живет в Токио.
В сильный дождь или снег я забираюсь на последний этаж дома центрального перекрестка над Гиндзой, напротив магазина Мицукоси. Там есть кафе с широкими обзорными окнами и милым именем «Нарру». Из окна «счастливого» кафе я фотографирую Гиндзу сквозь дождь всю в раскрытых зонтах японских пешеходов.
Зонт в Японии — классический орнамент ткани кимоно и посуды. Фигурки куколок-гейш в основном держат в руке зонт. Не только от дождя, чаще даже от солнца. Желтая раса ценит белую, только белую кожу. Гигантские обороты делают в Японии косметические фирмы за счет продажи отбеливающих кожу средств. Потребительницы этих средств имеют характерный облик — белое лицо на желтой шее и по бокам желтые уши. Но солнечный зонт нужен не только от загара. Зонт — признак хорошего тона.
Я тоже ищу изысканный солнечный зонт к предстоящему лету, с восточной бамбуковой ручкой и кисточкой. Мне незачем отбеливать лицо и солнечный загар я люблю. Но последнее время я ощущаю необходимость в посреднике между мной и жестким токийским небом. Японская земля мягче, чем небо. Как-то летом в несносную жару, поднимаясь от Готанды домой, в разрисованном переходе у реки, я увидела рисунок солнца. Солнце в черных очках со злобной кровожадной ухмылкой. В руках у этого солнца был внушительный нож и вилка. Очень правдивый рисунок. На лицах японок, порой очень красивых лицах, жестокое японское солнце оставляет свои знаки — пигментные пятна с рваными не-