Город удачи: как Венеция правила морями

Ангелус, договор, заключенный от его имени, в конечном итоге стоил бы ему жизни.

Решение о том, нападать ли на второй христианский город на пути в Святую Землю, было вынесено на ограниченный совет светских и религиозных лидеров в Заре на следующий день. Это немедленно возобновило яростные и раскольнические дебаты, которые в очередной раз угрожали поставить под угрозу всю экспедицию. Мнения резко разделились. Аббат Во снова выступил против этого, “потому что они не соглашались вести войну против христиан”. С другой стороны, был выдвинут железный прагматизм: армии не хватало средств; долг оставался непогашенным; эта миссия предоставит и деньги, и людей для отвоевания Святой Земли. “Ты должен знать”, - последовал ответ

контраргумент: “что Святая Земля за океаном будет возвращена только через Египет или Грецию [Византию], и что если мы откажемся от этого предложения, то будем опозорены навсегда”. Дандоло, должно быть, тщательно взвесил это предложение: долг был бы щедро выплачен, а император, благосклонный к их интересам, был бы очень ценен в Константинополе, но венецианцам тоже было что терять.

Республика снова вела там активную торговлю, и местные торговцы снова стали бы легкими заложниками, если бы заявка провалилась, но бедность, в конечном счете, стала движущей силой событий. Крестовый поход мог просто провалиться из-за нехватки денег и продовольствия; если бы Ангелуса можно было легко установить, рассуждал Дандоло, “у нас мог бы быть разумный предлог отправиться туда и взять провизию и другие вещи ... тогда мы вполне могли бы отправиться за границу [в Иерусалим или Египет]”. После тщательного рассмотрения он решил присоединиться к тем, кто поддерживает предложение Ангелуса, “частично”, как заявил один антивенецианский источник,

“в надежде на обещанные деньги (на которые эта раса чрезвычайно жадна), а отчасти потому, что их город, поддерживаемый большим флотом, фактически присваивал себе суверенное господство над

[моря Византийской империи] ”. Это было ретроспективное суждение о том, как развивались события.

В конце концов, влиятельная группа французских баронов во главе с Бонифацием отклонила все возражения и проголосовала за принятие предложения. Оно было быстро подписано и скреплено печатью в резиденции дожа. Алексий Ангел должен был прибыть за две недели до Пасхи. Вся атмосфера была

эффективно сшитый - и, возможно, согласованный в общих чертах задолго до того, как Крестовый поход отправился в плавание. Простых крестоносцев повезут туда, куда захотят их феодальные хозяева, а венецианцы отплывут. Даже Вильгардуэн был вынужден признать, что его “книга может свидетельствовать только о том, что из французской партии только двенадцать принесли присягу, больше получить не удалось”. Он признал, что отвод войск в Константинополь был весьма спорным: “... таким образом, в армии царил разлад.… Знайте, что сердца людей не были спокойны, потому что одна из сторон стремилась развалить армию, а другая - удержать ее вместе ”. Имели место значительные случаи дезертирства. Многие из высокопоставленных лиц “собрались вместе и, заключив соглашение, поклялись, что никогда не поедут туда [в Константинополь]”. Несколько высокопоставленных рыцарей, испытывая такое же отвращение, последовали тем же путем. Некоторые разочарованные вернулись домой; другие искали пути прямо в Святую Землю. Пятьсот человек погибли в результате кораблекрушения. Еще одна банда была атакована и вырезана далматинскими крестьянами. “Таким образом, армия продолжала сокращаться день за днем”.

Тем временем Иннокентий, еще не подозревавший об этом последнем — и более отвратительном - акте злодеяния, вслед за своими предыдущими угрозами отлучил от церкви нераскаявшихся венецианцев, но его влияние на Крестовый поход ослабевало с каждым днем. И снова ее лидеры просто скрыли его письмо. Затем, как раз в тот момент, когда иит готовился отплыть на юг, они отправили нерешительные извинения за то, что сделали это, обратно в Рим, зная, что к тому времени, когда придет какой-либо ответ, их уже не услышат. Это сопровождалось неискренним объяснением, что Иннокентий на самом деле предпочел бы, чтобы они скрыли его письмо, чем позволили этому привести к срыву экспедиции! “Мы уверены, ” писали они, “ что в ваших глазах приятнее, чтобы … они оставались вместе, чем были потеряны из-за внезапного появления вашего письма”. Когда Дандоло, наконец, соберется извиниться два года спустя, он воспользуется тем же предлогом.

20 апреля, погрузив все снаряжение, лошадей и людей на борт, основная часть eet отплыла на Корфу. К этому времени венецианцы, отнюдь не раскаявшись, сравняли Зару с землей: “ее стены и башни, дворцы тоже и все ее постройки”. Только

церкви остались нетронутыми. Венеция решила, что мятежный город не должен быть способен к дальнейшему сопротивлению. Дандоло и Монферрат остались в Заре; они ждали Алексия, молодого претендента. Он появился пять дней спустя — в День Святого Марка, прибытие было тщательно рассчитано — “и был встречен с неизмеримым ликованием венецианцами, которые все еще были там”. Затем они сели на галеры и последовали за армией на Корфу.

Крестовый поход переходил от кризиса к кризису — потребность в наличных деньгах постоянно противопоставлялась отвратительным способам их получения

— и прибытие молодого самозванца, похоже, вызвало новую волну отвращения среди верующих. На Корфу Алексий первоначально был принят со всеми атрибутами императорского величия ведущими франкскими баронами, которые “приветствовали его, а затем отнеслись к нему с большой помпой. Когда молодой человек увидел, что высокородные люди так чтут его, и ту силу, которая была в них, он обрадовался больше, чем кто-либо другой прежде. Затем маркиз вышел вперед и проводил его в свою палатку ”. И там, по словам графа Сен-Поля, Алексиус прибегнул к своему собственному эмоциональному шантажу:

“Стоя на коленях и обливаясь слезами, он умолял нас, как просителя, отправиться с ним в Константинополь”. Это была тактика, которая сильно ошибалась. По словам Сен-Поля, “поднялся большой шум и несогласие. Потому что все кричали, что мы должны поспешить в Акко, и было не более десяти человек, которые хвалили идею совершить путешествие в Константинополь”. Роберт из Клари выразил взгляды обычного человека более прямолинейно: “Ба! Что мы делаем с Константинополем? Нам предстоит совершить наше паломничество ... И наш иит будет сопровождать нас всего год, а половина из него уже прошла”.

Спор был настолько яростным, что большая группа ведущих франков покинула лагерь и обосновалась в долине на некотором расстоянии. Командование крестоносцев охватила паника. По словам Вильярдуэна, “они были сильно огорчены и сказали: ‘Господа, наше положение ужасное: если эти люди оставят нас ... наша армия будет потеряна ’. ”В отчаянной попытке предотвратить полный крах Крестового похода они отправились верхом, чтобы умолять диссидентов пересмотреть свое решение. Атмосфера, когда встретились две стороны, была очень напряженной. Обе

группы спешивались и осторожно подходили друг к другу, не зная, что произойдет. Затем,

... бароны, рыдая, упали к ногам [несогласных] и сказали, что не встанут, пока те, кто был там, не пообещают не покидать их. И когда остальные увидели это, они прониклись великим состраданием и горько заплакали, увидев, как их лорды, их родственники и их друзья падают к их ногам.

Это была экстраординарная манипуляция — и она сработала.

Диссиденты были ошеломлены этим грубым эмоциональным призывом и согласились идти вперед на жестких условиях. Была середина мая, и срок аренды венецианского судна подходил к концу. Они пробудут в Константинополе только до 29 сентября. Лидеры должны были поклясться, что, когда придет это время, они предоставят корабли для Святой Земли за две недели. Они отплыли с Корфу 24 мая. По словам Вильярдуэна, всегда готового придать событиям дня максимально позитивный оттенок

было тихо и ясно, ветер мягкий и нежный, и они распустили свои паруса по ветру ... И такого прекрасного зрелища никто никогда не видел. Казалось, что этот иит непременно завоюет земли, потому что, насколько хватало глаз, не было видно ничего, кроме парусов, кораблей и других плавсредств, так что сердца людей сильно радовались.

Крестовый поход выжил чудом.

И все же для тех, кто мог видеть, пребывание на Корфу должно было дать дополнительную пищу для размышлений. Алексий обещал, что византийцы признают справедливость его притязаний, что ворота Константинополя распахнутся настежь, чтобы приветствовать его, и тогда Православная Церковь преклонится перед верховенством Рима. Ничто на Корфу не предвещало такого исхода. Горожане остались верны правящему императору, держали свои ворота закрытыми и обстреляли венецианский флот в гавани, вынудив его отступить. Что касается религиозного раскола, то, когда православный архиепископ Корфу пригласил некоторых из своих католических братьев на обед, он заметил, что не видит никаких оснований для примата Рима над его церковью, кроме того факта, что Христа распяли римские солдаты.

Вернувшись в Рим, худшие опасения Иннокентия подтвердились. Теперь он узнал, что после разграбления Зары крестоносцы отплывают в Константинополь. 20 июня он написал еще одну взрывную статью: “Под угрозой отлучения от церкви мы запретили вам пытаться вторгаться на земли христиан ... и мы предупреждаем вас, чтобы вы не нарушали этот запрет легкомысленно”. Выражая свое крайнее отвращение к возможности удвоения греха, он использовал самую неприятную из имеющихся в его распоряжении метафор: “Кающийся, возвращающийся к своему греху, рассматривается как собака, возвращающаяся к своей блевотине”. В письме совершенно ясно говорится, кого Иннокентий считал ответственным за такое состояние дел.

Дандоло сравнивают с фараоном в книге Исход, который “под неким подобием необходимости и завесой благочестия” держал крестоносцев, как детей Израиля, в рабстве. Он - “человек, враждебный нашему урожаю”, тройная закваска, “развращающая всю массу”. Иннокентий приказал лидерам крестоносцев вручить венецианцам письмо об отлучении от церкви, “чтобы они не могли найти оправдания самим своим грехам”. В то же время он боролся со сложной теологической проблемой относительно того, как крестоносцы могли общаться с отлученными от церкви венецианцами на кораблях. Его эллиптически сформулированное решение было поразительным: они могли бы отправиться с ними в Святую Землю, “где, воспользовавшись случаем, вы могли бы подавить их злобу, насколько это будет целесообразно”. Расшифрованный, он предполагал, что нераскаявшиеся венецианцы могут быть справедливо уничтожены.

Но все в иит, вольно или невольно, были вовлечены в это предприятие сообща, и было уже слишком поздно. При попутном ветре иит неуклонно продвигался к Дарданеллам, даже когда Инносент взялся за перо и взялся за бумагу. Четыре дня спустя, 24 июня 1203 года, крестоносцы были на Босфоре, изумленно глядя на неприступные стены Константинополя. События вышли из-под контроля Иннокентия. В следующем месяце он с грустью признал это: “Ибо здесь мир приливает и отливается, как море, и кому-то нелегко избежать того, чтобы его не сновали туда-сюда во время приливов и отливов, или тому, кто не остается на одном месте, оставаться в нем неподвижным”. Морской образ был красноречив.

OceanofPDF.com

" 5 "

У СТЕН

Июнь–август 1203 г.

Где-то 23 июня 1203 года жители Константинополя смотрели с дамбы на необычное зрелище: огромный венецианский корабль, идущий по Босфору с запада, на борту которого находились десять тысяч христиан-крестоносцев, намеревавшихся сменить своего императора.

Многие были озадачены и ошеломлены; почти все оказались неподготовленными.

Среди зрителей этого морского зрелища был аристократический хронист византийского двора Никита Хониат. Готовясь вспомнить события, которые вот-вот развернутся, Хониат был переполнен эмоциями. “До сих пор ход моей истории был гладким, и все шло легко”, - писал он о своем повествовании. “Теперь, по правде говоря, я не знаю, как описать то, что произошло дальше”.

Хониат язвительно отзывался о нынешнем императоре Алексее III, который сверг и ослепил своего собственного брата Исаака, и чей племянник теперь собирался потребовать трон. “Человек, который не мог даже пасти овец” - таков был, пожалуй, его самый добрый вердикт. Император был ленив, искал удовольствий, самодовольен и по сути своей не воинствен

— хотя, возможно, он также был убаюкан письмами Иннокентия, заверявшими его, что агрессивные действия со стороны Запада запрещены и не произойдут. Во всяком случае, подготовка к такому повороту событий была минимальной. Когда его призвали принять меры предосторожности против надвигающейся бури, “это было так, как если бы его советники разговаривали с трупом”. Византийского флота почти не существовало — его адмирал продал

якоря, паруса и такелаж. Император неохотно “начал ремонтировать гниющие и изъеденные червями небольшие суда, числом едва ли двадцать”. Он предпочитал полагаться на оборонительную мощь городских стен и своей армии. Константинополь занимал наиболее укрепленное положение в средневековом мире; его треугольный участок протяженностью тринадцать миль был защищен морем с двух сторон, с третьего - мощной тройной стеной, которая оставалась нерушимой на протяжении восьмисот лет.

Что касается вооруженных сил, то под его командованием находилось около тридцати тысяч человек — в три раза больше армии крестоносцев, — подкрепленных гражданскими ресурсами значительной части населения.

Многим венецианцам был знаком силуэт Константинополя, маячивший по левому борту; для сухопутных крестоносцев, впервые увидевших его стены, открывшаяся перспектива была необычной. У них перехватило дыхание. Константинополь был в масштабах, совершенно превосходящих их опыт. Это была крупнейшая столица христианского мира; столица империи, которая, хотя и сократилась, контролировала большую часть восточного Средиземноморья, от Корфу до Родоса, от Крита до берегов Черного моря, а также большую часть Малой Азии и континентальной Греции. Население города насчитывало четыреста или пятьсот тысяч человек; в Венеции было около шестидесяти тысяч, в Париже столько же. С воды они могли видеть за окружающими морскими дамбами город, густо застроенный впечатляющими зданиями, над всеми из которых возвышалась главная церковь Святой Софии, чей внушительный купол выглядел, как выразился один греческий писатель, так, словно он был подвешен к небесам.

Европейские хронисты изо всех сил пытались найти аналогии, чтобы передать масштаб этого места: “Здесь больше жителей, чем в окрестностях от города Йорка до реки Темзы”,

местный английский хронист Ральф из Коггсхолла заверил своих читателей. В рассказах очевидцев сквозит чувство удивления, благоговения — и растущего трепета. “Они долго смотрели на Константинополь, потому что с трудом могли поверить, что во всем мире может существовать такой огромный город”, - заявил Вильгардуэн.

Константинополь с моря

Они увидели его высокие стены и величественные башни, которыми он был окружен по всей своей окружности, и прекрасные дворцы и высокие церкви, которых было так много, что никто не поверил бы этому, если бы не видел собственными глазами, а также огромные размеры города, который является повелителем всех остальных. Знай, что не было никого настолько храброго, чтобы его плоть не трепетала.

Чего они еще не могли до конца понять, так это того, что было в Константинополе: мрамор, широкие улицы, мозаики, иконы, священное золото, сокровищницы, древние статуи, награбленные в классическом мире, святые реликвии и незаменимые библиотеки; они также не могли постичь масштаб темной изнанки города: тесных трущобных улочек с деревянными домами на холмах вплоть до Золотого Рога, где угнетенный городской пролетариат влачил жизнь в нищете и буйстве. Средневековый Константинополь был зеркальным отражением древнего Рима, местом, где взрывоопасная народная и партийная напряженность подвергала город-плавильный котел суевериям, хронической нестабильности и династическим переворотам. Прежде всего, его жители были беззаветно преданы своей ортодоксальной вере и глубоко враждебны соперничающим притязаниям Рима. Город, население которого было склонно презрительно называть своих собак

“Ромовый папа” — римский папа — вряд ли хорошо отреагировал бы на уверенное обещание Ангелуса о том, что он легко подчинится своему ненавистному сопернику.

Венецианцы лучше понимали ситуацию; в городе торговало, возможно, до десяти тысяч их соотечественников, и они не недооценивали эту задачу. Дандоло был мудрым советником, и он воспользовался своими знаниями для лордов-крестоносцев. “Милорды, я знаю ситуацию в этой стране лучше, чем вы, потому что я бывал там раньше. Вы взяли на себя самую трудную и опасную миссию, за которую когда-либо брались мужчины. По этой причине крайне важно, чтобы вы действовали осторожно ”. 24 июня, на следующий день после того, как они впервые увидели Константинополь, весь иит прошел совсем близко от городских стен. Это был праздник Иоанна Крестителя, и иит, проплывая мимо, представлял собой великолепное зрелище: знамена и вымпелы развевались на ветру, а с бортов кораблей свисали щиты. Солдаты на палубе нервно точили свое оружие. Они прошли так близко, что могли видеть толпу людей, наблюдавших со стен, а крестоносцы по пути выпускали стрелы в греческие корабли.

Разбив лагерь на азиатском берегу через реку от города и добывая еду, они с уверенностью ждали, когда сторонники Ангелуса встретят их как освободителей. Никто не пришел. Вместо этого прибыл посол от императора, заявивший, что он “глубоко озадачен, почему и с какой целью вы прибыли к нему

королевство ... Потому что он христианин, и вы тоже христиане, и он хорошо знает, что вы вознамерились вернуть Святую Землю за океаном ”. Посол, итальянец, предложил им еду и деньги, чтобы ускорить их путь, подкрепив это угрозой императора:

- Если бы он хотел причинить тебе вред, ты был бы уничтожен.

Командование крестоносцев охватила растущая неуверенность относительно того, как именно действовать дальше. Отсутствие радушного приема нервировало. Снова Дандоло предложил выход из положения; к этому времени он, вероятно, имел хорошее представление об истинном положении дел с airs via Venetian merchants в городе. Чтобы выйти из тупика, он предложил им подплыть к городским стенам, показать Ангелуса населению и объяснить, что он пришел освободить их от тирана. Десять галер отправились в путь под знаком перемирия; юного принца поместили на головную галеру вместе с Дандоло и Бонифацием. Пока они гребли взад и вперед очень близко к стенам, юному принцу показали тех, кто внимательно наблюдал за происходящим с зубчатых стен наверху:

“Узрите вашего истинного господа”, - воззвал герольд над водой по-гречески.

“Знайте, что мы пришли не для того, чтобы причинить вам вред, а чтобы защитить вас”. Наступило молчание; затем раздались крики: “Мы не признаем его нашим господином; мы даже не знаем, кто он такой”. Когда им сказали, что он сын Исаака, бывшего императора, последовал еще один ответный удар: они ничего о нем не знали. Вероятно, за этим последовал резкий залп стрел для пущей выразительности. Ни один человек не выразил поддержки чемпиону крестоносцев.

“Мы были ошеломлены”, - записал Гуго Сен-Поль. Крестоносцы свято верили в сценарий мгновенного успеха, который Ангелус нарисовал для них с самого начала. Они были бы менее удивлены, если бы обратили внимание на реакцию, которую он получил на Корфу. Греки не хотели иметь ничего общего с этой западной марионеткой, которая обещала подчинение Риму. Не помогло и то, что Ангелус явно находился под крылом непопулярных венецианцев. “И вот они поплыли обратно в лагерь и разошлись каждый по своим комнатам”. Это был мрачный момент. Теперь крестоносцы знали, что им придется пробиваться с боем, если им нужны деньги и люди, чтобы вернуть Гроб Господень. Иерусалим, должно быть, внезапно показался им далеким. Они приготовились к войне. И впервые крестоносцы

начали искоса поглядывать на молодого человека, который обещал им так много — “скорее ребенок умом, чем возрастом”, - с отвращением заключил Хониат.

На следующий день после этого неудачного наступления, в воскресенье, 4 июля, бароны-крестоносцы посетили торжественную мессу и собрались, чтобы сформулировать свои планы. Дандоло, с его детальным знанием города, вероятно, снова сыграл важную роль в выборе ими тактики. Гавань города находилась в защищенном Золотом Роге, длинной бухте на его восточном берегу. Именно у этой береговой линии было поселение венецианцев; городские стены были самыми слабыми на этом участке.

Для защиты гавани византийцы натянули цепь из железных звеньев поперек ее устья, от городских стен до Галатской башни, окруженной поселением еврейской общины на противоположном мысе. Было решено, что первым шагом должна стать высадка недалеко от пригорода Галаты, штурм башни и разрыв цепи, позволив иит вплыть в Горн. Время поджимало крестоносцев; у них уже не хватало припасов. В тот вечер мужчины исповедовались в своих грехах и составляли завещания, “поскольку они не знали, когда Бог наложит на них свою волю”. Было много опасений по поводу высадки морского десанта на спорный берег.

“Были серьезные сомнения в том, что они смогут высадиться в Константинополе”, - вспоминал Роберт из Клари. Они “должны были сесть на свои корабли и отправиться вперед, чтобы силой захватить землю и либо выжить, либо умереть”.

Были проведены интенсивные приготовления. На лошадей надели попоны и оседлали, и они поднялись по пандусам обратно на конные транспорты в сопровождении своих рыцарей. Шлемы были туго зашнурованы, арбалеты взведены. Было прекрасное летнее утро, сразу после восхода солнца. Венецианские галеры вышли в море, буксируя за собой транспорты, чтобы обеспечить безопасный переход через быстрые течения Босфора под командованием Дандоло. Впереди них шли весельные барки, битком набитые лучниками и арбалетчиками, чтобы очистить берег, когда они приблизятся. Атака сопровождалась оглушительным звуком сотни труб “из серебра и меди" и тяжелым боем барабанов. По словам Клари, “казалось, что все море было покрыто кораблями”. Император собрал свои войска на береговой линии , готовые к

столкните их в море. Когда армада приблизилась к берегу, ливень болтов и стрел отбросил защитников назад; рыцари с опущенными забралами тяжело плескались на мелководье; лучники следовали за ними бегом и звоном; позади них были опущены конные сходни, и конные рыцари с грохотом выскакивали из чрева кораблей, копья наготове, шелковые знамена развевались на ветру. Вероятно, именно психологическое воздействие этого внезапного явления сломило дух греков. Конные рыцари опустили копья для согласованной кавалерийской атаки, стремясь “пробить брешь в стене Вавилона”, как однажды незабываемо выразился один византийский писатель. Люди императора “Божьей милостью отступили, так что мы вряд ли могли достать кого-либо даже на расстояние выстрела стрелы”. Для греков, обладавших преимуществом владения, это должно было стать таким же ожесточенным сражением, как плацдарм в Нормандии, но они покорно сдали позицию. Отступление не было добрым предзнаменованием для императора.

Алексей III все еще удерживал Галатскую башню — ключ к морской цепи и Золотому Рогу, — но вскоре последовало еще худшее. На следующее утро “в час ночи” греки предприняли контратаку.

Люди вырвались из башни и напали на крестоносцев на берегу; в то же время второстепенные силы переправились через Горн на лодках.

Сначала крестоносцы были застигнуты врасплох, но они перегруппировались и дали отпор грекам, которые попытались вернуться в башню, но не смогли закрыть ворота. Его быстро забрали. Лебедка, которая управляла цепью, теперь была в руках злоумышленников. Почувствовав момент, один из больших венецианских парусников, "Орел", под напором босфорских ветров прорвался сквозь цепь и устремился в Горн. Ничтожный отряд византийских судов, собранных в цепь, был рассеян или потоплен преследующими его галерами. Венецианский корабль вошел в спокойные воды внутренней гавани Византии, достаточно близко, чтобы императору стало действительно не по себе. Четыре дня спустя крестоносцы подошли еще ближе. Армия двинулась вверх по восточному берегу Рога и попыталась переправиться по небольшому мосту напротив северо-восточного угла стен. У греков была еще одна возможность дать отпор своему противнику; они сломали мост, но не смогли помешать крестоносцам починить его и перейти через реку. “Никто не вышел

из города, чтобы противостоять им, что было весьма необычно, потому что на каждого человека, служившего в нашей армии, в городе приходилось двести человек”. Армия крестоносцев разбила лагерь на холме прямо напротив самой любимой резиденции императора - Влахернского дворца, окруженного массивными крепостными стенами. Император и его враги могли смотреть друг другу прямо в лицо: “Мы были так близко, ” сказал Гуго Сен-Поль, “ что наши стрелы пробили крышу дворца и вышли через окна внизу, а стрелы греков попали в наши палатки”.

Наконец, Алексий, казалось, очнулся от своего оцепенения —

или самодовольство — и начал преследовать незваных гостей более решительным образом. Днем и ночью совершались разведывательные вылазки, чтобы проверить решимость крестоносцев: “Они никогда не могли расслабиться”,

вспоминал Вильгардуэн. Их “держали в таком стеснении, что шесть или семь раз в день всю армию призывали к оружию. Они не могли ни спать, ни отдыхать, ни есть, не имея оружия”. Новое чувство отчаяния охватило лагерь крестоносцев. Силы, которые девять месяцев назад так храбро отправились отвоевывать Святую Землю, теперь оказались в немыслимом положении: им пришлось действовать или умереть за пределами христианского города. Со своей позиции в северо-восточном углу Константинополя они могли оценить масштаб задачи. На западе сухопутные стены тянулись непрерывной чередой тройных оборонительных сооружений, пересекая холмистую местность до самого горизонта. На внутренней и внешней стенах чередовались башни, расположенные так близко друг к другу, что “семилетний мальчик мог перебросить яблоко с одной башни на другую”. Это была “ужасающая перспектива; на протяжении трех лиг сухопутных стен Константинополя вся армия могла осадить только одни ворота".… Никогда, ни в одном городе, так много людей не подвергалось осаде со стороны столь немногих”.

Голод гнал армию вперед. Наряду с поиском денег, необходимость добывать пищу была постоянным лейтмотивом крестового похода. У них оставалось припасов всего на три недели, и они находились под пристальным вниманием греков. “Они не могли найти еду дальше, чем на четыре арбалетных выстрела от лагеря, и у них было очень мало мяса и бекона ... и никакого свежего мяса, кроме лошадей, которых они убили”. “Я был в таком отчаянии”, - записал аристократичный

Гуго из Сен-Поля: “что мне пришлось обменять свой плащ на хлеб.

Однако мне удалось сохранить своих лошадей и оружие”. Часы решимости крестоносцев тикали. Им нужно было довести дело до конца со всей возможной скоростью.

Дандоло хотел, чтобы вся армия предприняла корабельную атаку через Золотой Рог. Стены здесь были самыми низкими — единственная линия обороны высотой всего тридцать пять футов. Его план состоял в том , чтобы опустить

“удивительные и величественные устройства” —импровизированные летающие мосты—

с мачт его самых высоких кораблей на стены, чтобы люди могли хлынуть в город. Венецианцы были экспертами в практических инженерных процедурах, необходимых для создания и эксплуатации таких устройств, и им было удобно устанавливать штурмовики, подвешенные на высоте тридцати футов над качающейся палубой. Таковы были навыки моряков. Прикованные к земле рыцари побледнели, сражаясь в воздухе над бушующим морем, и извинились; они сами проведут штурм стены на суше возле Влахернского дворца, используя тараны и штурмовые лестницы. В конце концов было решено произвести одновременную атаку с суши и моря на северо-восточные углы.

17 июля, после нескольких дней подготовки, Четвертый крестовый поход приготовился к тотальному нападению на христианский город. Летающие мосты были построены из рей парусных кораблей, соединенных вместе и обшитых досками, чтобы создать мосты, достаточно широкие, чтобы три человека могли идти в ряд. Они были покрыты шкурами и брезентом, чтобы защитить атакующих от ракет, и установлены на их самых больших транспортных средствах.

Если верить Клари, эти сооружения были длиной в сто футов и поднимались на мачты при помощи сложной системы блоков. Венецианцы также устанавливали камнеметные машины на носах транспортов и поднимали арбалетчиков на лебедках наверх в плетеных клетках; палубы, битком набитые лучниками, были покрыты бычьими шкурами, чтобы защитить их от ужасающего воздействия “греческого огня” — струй горящей нефти, выбрасываемых из метателей. “Они очень хорошо организовали свою атаку”, - говорит Вильгардуэн. У наземных стен франки собрали штурмовые лестницы, тараны, горное оборудование и свои собственные тяжелые катапульты, готовые к совместному нападению.

В то утро они двинулись вперед по суше и по морю. Дандоло приказал своим войскам выстроиться в одну линию “длиной в добрых три выстрела из арбалета”. Он медленно продвигался через спокойный Горн, защищенный потоком камней, арбалетных болтов и стрел, рассекающих небо у морских дамб. Они были встречены таким же градом снарядов, которые хлестали по палубам, забрасывая крытые летные мостики. Огромные парусники — "Орел, "Пилигрим, "Санта—Моника-

устремлялись к стенам до тех пор, пока летучие мосты не обрушились на зубчатые стены, так что “люди с обеих сторон били друг друга мечами и копьями”. Шум был необычайный — звуки труб, грохот барабанов, лязг стали, грохот камней, швыряемых мангонелями, крики. “Грохот битвы был таким громким, что казалось, будто содрогнулись и суша, и море”.

У крепостных стен крестоносцы приставили лестницы и попытались прорваться внутрь. “Атака была мощной”, по словам Виллардуэна, но им противостояли отборные войска императора — варяжская гвардия — длинноволосые датчане и англичане, вооруженные топорами, и сопротивление было упорным.

Пятнадцать человек взобрались на стены; завязалась ожесточенная рукопашная схватка, но незваные гости не смогли продвинуться вперед; они были отброшены с крепостных валов; двое мужчин были взяты в плен, и штурм прекратился, “со многими ранеными; бароны были чрезвычайно встревожены”. Критически важно, что венецианская атака также начала давать сбои. Хрупкие низко расположенные галеры отказались следовать за транспортами, встревоженные потоком выпущенных по ним снарядов. Все предприятие висело на волоске.

Именно в этот момент дож предпринял критическое вмешательство, вероятно, единственное наиболее значительное действие за всю долгую морскую историю Республики. Дандоло, старый и слепой, стоял “на носу своей галеры в полном вооружении и со знаменем Святого Марка, водруженным перед ним”, по восхищенным словам Вильгардуэна. Он слышал звуки бушующей вокруг битвы

— крики и вопли, грохот и звон стрел и метательных снарядов; почувствовал ли он, что венецианцы теперь отступают, неясно; скорее всего, ему сообщили. Очевидно, он осознал серьезность ситуации. Дож безапелляционно приказал своему

галера должна была гребти вперед и высадить его на берег, “иначе он сурово накажет их”. Ярко-красная галера изо всех сил гребла к берегу, навстречу шквалу греческих снарядов; когда она причалила, было видно, как знамя Святого Марка вынесли на сушу; другие суда со стыдливым видом последовали за ней в кильватере.

После мозаик, посвященных отплытию тела Святого Марка в Венецию, это единственное наиболее знаковое изображение в истории Венеции —

слепой дож, выпрямившийся на носу своего корабля с красно-золотым львиным знаменем Святого Марка, развевающимся на ветру, когда его корабль причаливает к грозным городским стенам; вокруг него бушует битва, но мудрый старый купец-крестоносец стоит неподвижно, подгоняя своих воинов. Память об этом моменте, о котором бесконечно рассказывают, на сотни лет вызовет дрожь воинственного патриотизма у венецианцев; он станет объединяющим лозунгом во времена острой национальной опасности, приводимым в качестве высшего примера древних героических качеств, на которых было построено богатство Республики. Четыреста лет спустя Тинторетто будет поручено воссоздать сцену в зале заседаний дворца дожей с яркими, хотя и анахроничными деталями. Оглядываясь назад, венецианцы поняли, что означала инициатива Дандоло. Благодаря череде событий, которые в то время никто не мог предсказать, стало возможным возвышение Республики до уровня средиземноморской империи. Если бы в тот день венецианцы потерпели неудачу на море, как потерпели неудачу французы на суше, вся экспедиция, вероятно, потерпела бы крах.

Но этого не произошло. Пристыженные слепым дожем, венецианские галеры высадились на берег; штурм возобновился; затем с одной из башен было замечено развевающееся красно-золотое знамя Святого Марка, вероятно, людьми на летящих мостах. К стенам был приставлен таран. Внезапно пораженные защитники отступили, предоставив венецианцам открыть ворота и ворваться в город. За короткое время они установили контроль над двадцатью пятью или тридцатью башнями - четвертью всех дамб вдоль Золотого Рога. Они начали продвигаться вверх по холму среди узких улочек с деревянными домами, захватывая добычу, в том числе ценных боевых коней.

Теперь Алексий, похоже, избавился от самодовольной веры в силу своей защиты. В течение нескольких дней он “сидел сложа руки, как простой зритель событий”, пассивно наблюдая из окон Влахернского дворца. Теперь, когда венецианцы оказались за стенами, ему предстояло действовать. Он послал отряды варяжской гвардии, чтобы вытеснить незваных гостей. Венецианцы не смогли противостоять этой контратаке и отступили к своим недавно захваченным башням.

Отчаявшись удержать плацдарм, они начали поджигать дома на ходу, чтобы создать огненный барьер между собой и наступающими греками. В жаркий июльский день, когда со стороны Золотого Рога дул слабый бриз, пламя начало прогрызать себе путь вверх по нижним склонам северо-восточного сектора города, прорываясь по густонаселенным улицам, “разбрасывая жителей во все стороны”. Резкий треск горящего дерева и клубы зловещего дыма наполнили воздух; стена огня непредсказуемо надвигалась на переменчивый ветер. “Все, от Влахернского холма до монастыря Эвергет, было охвачено огнем”,

вспомнил Хониата, и “бушующее пламя донеслось аж до округа Дейтрона”. К тому времени, когда на следующий день пожар на крутых склонах, ведущих к Влахернскому дворцу, был наконец остановлен, 125 акров города превратились в пепел; около двадцати тысяч человек лишились своих домов. На его месте осталось огромное обугленное открытое пространство — уродливая рана в сердце города. По словам Хониата, “тот день явил собой жалкое зрелище; потребовались реки слез, сравнимые с ужасным пожаром”. Он еще не видел ничего, что могло бы вспыхнуть в его любимом городе из-за войны.

Тем временем, пока бушевал пожар и венецианцы укрепляли свои позиции позади него, сообразительный Дандоло начал переправлять захваченных лошадей во французский лагерь. Успех у морских дамб придал новое мужество отчаявшимся крестоносцам, стоявшим у стен с суши. Внутри города император находился под давлением.

Константинополь горел. До его ушей донесся зловещий гул недовольства: дома людей были разрушены; венецианцы контролировали стены. “Он видел, - заметил Хониат, - как толпа, охваченная гневом, осыпала безудержными проклятиями и оскорблениями

он.”Учитывая напряженную атмосферу, это был опасный момент для императора. Пришло время для решительных действий.

Алексий собрал свои войска и вывел их за городские ворота, чтобы противостоять армии крестоносцев на равнине. Когда крестоносцы наблюдали, как они высыпают и выстраиваются, от этого зрелища у них перехватило дыхание. Они были в значительном меньшинстве: “На улицу вышло так много людей, ” сообщал Виллардуэн, - что казалось, будто весь мир пришел в движение”. Несмотря на численное преимущество, цель Алексия, вероятно, была ограниченной тактической: оказать достаточное давление на сухопутную армию, чтобы оттеснить венецианцев от морских дамб, которые они в настоящее время занимали. Византийцы опасались тяжелой западной кавалерии, и им не было необходимости рисковать сражением на открытой местности. Если бы они смогли изгнать венецианцев, то стены все равно могли бы подорвать моральный дух крестоносцев.

И сухопутная армия оказалась теперь в крайне опасном положении. Вынужденные отступить от сухопутных стен, без еды, уставшие от дней маневров и тревог вокруг своего лагеря, они, казалось, снова должны были действовать или умереть. Они быстро выстроили свои войска перед частоколом лагеря: шеренги лучников и арбалетчиков, затем пеших рыцарей, потерявших своих лошадей, затем конных рыцарей, каждая из лошадей которых была великолепно “украшена поверх всего остального гербом или шелковой тканью”. Они были выстроены в дисциплинированном порядке со строгими инструкциями не нарушать строй и не атаковать невоздержанно. И все же перспектива, открывшаяся перед ними, была устрашающей. Византийская армия казалась настолько огромной, что “если бы [крестоносцы] вышли в сельскую местность, чтобы вступить в бой с греками, у которых было такое огромное количество людей, они были бы поглощены ими”. В отчаянии они выгнали всех своих слуг, поваров и сопровождающих из лагеря, одетых в одеяла и попоны вместо доспехов, с кастрюлями вместо шлемов, размахивающих кухонной утварью, булавами и пестиками в гротескной пародии на военную силу — уродливое брейгелевское видение вооруженного крестьянства.

Этим людям было поручено охранять стены с суши.

Предварительно две армии сомкнулись друг с другом, каждая сторона поддерживала хороший порядок. Со стен и из окон дворца придворные дамы императорского двора смотрели вниз на разворачивающееся событие

зрелище, как у зрителей на Ипподроме. У дамбы демонстрация силы Алексеем возымела желаемый эффект. Дандоло “сказал, что хочет жить или умереть вместе с паломниками”, и приказал венецианцам отойти от дамбы и на лодке добраться до обнесенного частоколом лагеря.

Тем временем крестоносцев оттягивали вперед, подальше от отрядов, охранявших лагерь. Когда они это сделали, Балдуину Фландрскому, предводителю армии крестоносцев, было указано, что вскоре они окажутся вне досягаемости помощи, если начнется сражение. Он дал сигнал к стратегическому отступлению. Приказ был принят не очень хорошо. В рамках рыцарского кодекса рыцарства отступление было позором для чести. Группа рыцарей не подчинилась и продолжила наступление. На короткое время ряды крестоносцев пришли в замешательство; опытный византийский полководец воспользовался бы моментом, чтобы нанести сильный удар. Император этого не сделал; его армия наблюдала и ждала из-за небольшой долины, разделявшей две стороны.

Те, кто окружал Болдуина, были пристыжены зрелищем того, что другие выехали вперед вместо них. Они умоляли его отменить приказ: “Мой господин, вы поступаете с большим бесчестьем, не продвигаясь вперед; вы должны понимать, что если вы не поедете вперед, мы не останемся на вашей стороне”. Болдуин подал сигнал о новом наступлении. Теперь две армии были “так близко друг к другу, что императорские арбалетчики стреляли прямо в наших людей [крестоносцев], в то же время как наши лучники врезались в ряды императора”. Воцарилось напряженное молчание .

А затем гораздо более многочисленная византийская армия начала отступать.

Неясно, была ли это решимость крестоносцев, которая разубедила непримиримого к войне императора, или же он достиг своей цели - изгнал венецианцев из своего города. В любом случае, отступление должно было обернуться катастрофой для его собственного народа в плане связей с общественностью.

Когда его люди отступили, враг последовал за ними на опасливом расстоянии, размахивая копьями. С высоких стен это выглядело трусостью. “Он вернулся, - писал Хониат, - в самом крайнем и позорном бесчестии, только увеличив гордыню врага”.

Однако для крестоносцев отступление казалось скорее избавлением, чем победой. По воле Божьей они были таинственным образом отпущены. Их нервы были натянуты до предела в

присутствие мощи греческой армии, и им повезло спастись от потенциальной катастрофы. “Не было никого настолько храброго, кто не испытал бы огромного облегчения”. Они вернулись в лагерь “и сняли свои доспехи, потому что были измотаны и измучены усталостью. Они мало ели и пили, потому что у них осталось мало провизии”. Общая эмоция была скорее облегчением, чем восторгом.

Чего они не знали, так это того, что город рушился изнутри. Унизительное зрелище отступающей византийской армии, разыгравшееся под городскими стенами на глазах у зрителей; сожженные дома; ропот людей; скользкие признания в верности на шепчущих галереях императорского дворца: император вернулся с поля битвы, с тревогой осознавая, что его власть ненадежна. Сам он пришел к власти, ослепив своего брата Исаака II; Исаак, в свою очередь, занял трон после того, как толпа в омерзительной ярости вздернула императора Андроника вниз головой на улице. Общественное мнение оборачивалось против Алексия. “Это было так, как будто он действительно работал над разрушением города”, - написал Хониат в язвительном осуждении. Пришло время убираться. За ночь Алексий собрал большое количество золота и драгоценных императорских украшений и ускользнул. Императорский трон внезапно опустел, дворцовые группировки пришли в замешательство. Ошеломленные, они вытащили ослепленного Исаака обратно из его монастыря, восстановили его на троне и приготовились к переговорам с крестоносцами. В их лагерь за Золотым Рогом пришло известие, что Исаак хочет установить контакт со своим сыном, Алексеем Ангелусом.

Крестоносцы были не менее поражены, когда в их лагерь прибыли гонцы с этой новостью. Вильярдуэну это показалось подтверждением от Бога справедливости их дела: “А теперь послушайте, сколь могущественны чудеса нашего Господа, когда это угодно ему!” В одно мгновение показалось’ что неприятности крестоносцев закончились. На следующий день, 18 июля, они отправили четырех посланников, двух венецианцев и двух французов, одним из которых был Вильгардуэн, в императорский дворец, чтобы обсудить условия с новым императором. Ангела они благополучно оставили в своем лагере, все еще опасаясь византийских уловок. Послы направились во Влахернский дворец по маршруту, охраняемому варяжской стражей. Внутри они увидели сцену

необычайное богатство: слепой император, богато одетый, восседающий на своем троне; вокруг него так много благородных лордов и леди, все “настолько роскошно одеты, насколько это возможно”. Посланники, запуганные или, по крайней мере, настороженные таким сборищем людей, попросили разрешения поговорить с Исааком наедине. Здесь, перед немногими избранными, они изложили условия, которые его сын предложил в Zara в январе прошлого года. Из рассказа Виллардуэна ясно, что сделка, которую “глупый юноша, несведущий в государственных делах” заключил с этими настойчивыми выходцами с Запада, заставила Айзека открыть рот. Финансовые обещания были возмутительными: 200 000 марок серебром, годовой запас провизии для крестового похода в Святую Землю, годичная кампания десяти тысяч византийских солдат, пожизненное содержание пятисот рыцарей в Святой Земле. Хуже всего было его намерение передать Православную церковь под власть Рима. Население мгновенно взбунтовалось бы при таких новостях. Исаак сказал им довольно прямо: “Я не вижу, как это можно соблюдать”. Посланники были настойчивы. Оказавшись между молотом и наковальней, Исаак в конце концов уступил. Были принесены клятвы и подписаны хартии. Послы с триумфом вернулись в свой лагерь; Алексий Ангел радостно воссоединился со своим отцом; 1 августа на торжественной пышной службе он был коронован соправителем своего отца в соборе Святой Софии как Алексий IV.

• • •

Казалось, что всем проблемам Крестового похода близок конец.

По просьбе императора армия отступила обратно за Золотой Рог, где ее в изобилии снабдили продовольствием. “Кандидат” крестоносцев теперь восседал верхом на византийском троне. Им были обещаны средства для завершения их паломничества в Святую Землю; теперь они могли с уверенностью писать домой в надежде, что папа простит все их многочисленные грехи. “Мы продолжили дело самого Иисуса Христа, ” писал самооправдывающийся граф Сен-Поль, - чтобы Восточная Церковь ... признала себя дочерью Римской церкви”. Это было принятие желаемого за действительное.

Гуго де Сен-Поль особенно отозвался о роли, сыгранной Энрико Дандоло: “Для венецианского дожа, благоразумного по характеру и

мудрые в принятии сложных решений, мы заслуживаем много похвал ”.

Без Дандоло все предприятие могло погибнуть за массивными стенами города. И теперь венецианцам предстояло возместить свои морские потери. Они получили от Алексия восемьдесят шесть тысяч марок, что немного больше полной суммы их долга; другим крестоносцам выплатили то же самое. Похоже, что новый соправитель выполнит все свои обязательства перед экспедицией. Крестоносцы могли свободно осмотреть город, который они пытались разграбить. Они восхищались его богатством, его статуями, драгоценными украшениями, его святыми реликвиями — предметами почитания благочестивых паломников. Их восхищение было как священным, так и мирским. Это был город, несравненно более богатый, чем любой, который они видели в Европе. Жители Запада были поражены — и алчны.

И все же в этот праздничный момент после борьбы за выживание царила глубокая напряженность. Константинополь оставался напряженным, невозмутимым, нестабильным. Вдали от широких магистралей и великолепных зданий греческий пролетариат населял жалкие трущобы; они были непредсказуемы и яростно возмущались навязыванием крестоносцев. Если бы они знали об обещании своего нового соправителя подчиниться римскому папе, они бы взорвались.

Хониат сравнил это настроение с чайником, который вот-вот закипит. Их вражда была многовековой, и ей отвечал взгляд западных людей на “греческое вероломство”. “Их непомерная ненависть к нам и наше чрезмерное несогласие с ними не допускали никаких гуманных чувств между нами”, - позже сказал Хониатес. Французы потребовали снести часть стены в качестве защиты своих посетителей от захвата заложников. И они с большим подозрением относились к слепому Исааку, который двадцатью годами ранее пытался заключить союз с Саладином против крестоносцев. Из своего лагеря, расположенного в трехстах ярдах за Золотым Рогом, они могли даже видеть мечеть, построенную в то время недалеко от дамбы для использования небольшой колонией мусульман. Это была провокация.

Однако время продолжало тикать. Несмотря на авансовые платежи, у Алексиуса и Исаака росли проблемы. Контракт с "Венецией" истекал 29 сентября. Теперь было жизненно важно, чтобы крестоносцы немедленно ушли. У Алексия не было опоры власти;

он зависел от поддержки непопулярных крестоносцев; он достаточно разбирался в коротких и жестоких правлениях императоров, чтобы понимать, что будет означать их уход. “Вы должны знать, ” откровенно сказал он венецианским лордам и правителям крестоносцев, “ что греки ненавидят меня из-за вас, и если вы бросите меня, я снова потеряю эту землю, и они убьют меня”. В то же время он испытывал финансовые трудности; чтобы продолжать выплаты, он начал действовать, которому суждено было удвоить его непопулярность. “ Он осквернил святыни, ” взвыл Хониат. “Он грабил храмы; священные сосуды были изъяты из церквей без малейших угрызений совести, переплавлены и переданы врагу как обычное золото и серебро”. Византийцам, с их долгим опытом общения с итальянскими морскими республиками, жажда денег жителей Запада казалась ужасной манией:

“Они жаждали снова и снова пить из золотой реки, как будто их укусили змеи, которые доводят людей до бешенства от жажды, которую невозможно утолить”.

Столкнувшись с ненадежностью ситуации и нехваткой наличных денег, Алексий, подобно игроку, удваивающему свою ставку и увеличивающему шансы, сделал крестоносцам новое предложение. Если бы они остались еще на шесть месяцев, до 29 марта 1204 года, это дало бы ему время утвердить свою власть и выполнить финансовые обязательства; в любом случае, отплывать было уже поздно, лучше перезимовать в Константинополе; за это время он оплатит все расходы на провизию, возьмет на себя расходы венецианского флота до сентября 1204 года — еще целый год — и предоставит свой собственный флот и армию для сопровождения Крестового похода. Если это была отчаянная авантюра Алексия, то для лордов-крестоносцев это было также жесткое предложение продать его обиженной армии, которая также все еще пребывала в блаженном неведении, что находится под отлучением.

Как и следовало ожидать, поднялся шум. “Предоставьте нам корабли, как вы клялись, поскольку мы хотим отправиться в Сирию!” - кричали они. Потребовалось немало уговоров и убедительных аргументов, чтобы переубедить основную часть армии. Была бы еще одна отсрочка до весны, и “венецианцы поклялись, что обеспечат eet еще на год, начиная с праздника Святого Михаила [конец сентября]”. Дандоло запросил еще сто тысяч марок за

привилегия. Алексий продолжал переплавлять церковное золото, “чтобы утолить ненасытный голод латинян”. Дож, тем временем, написал гладкое письмо папе римскому, пытаясь объяснить увольнение Зары в надежде добиться снятия отлучения от церкви.

Температура в чайнике неуклонно повышалась. И пока Алексий продвигался по своим владениям, чтобы укрепить свою базу власти за пределами города под защитой части армии крестоносцев, которым нужно было щедро платить, ситуация накалилась до предела.

OceanofPDF.com

" 6 "

ЧЕТЫРЕ ИМПЕРАТОРА

Август 1203–апрель 1204

На протяжении всего первого штурма Константинополя в городе оставалось значительное количество итальянских купцов. Жители Амаля и Пизы преданно сражались бок о бок со своими греческими соседями, когда Дандоло атаковал дамбы. Венецианские купцы, вероятно, заперли свои двери и остались внутри. Но когда греческое население увидело последствия этого нападения — сотни домов, разрушенных пожаром, непопулярного нового соправителя, снесенную часть стен, чтобы подчеркнуть унижение их гордого города, — они пришли в ярость. Кварталы торговцев находились у Золотого Рога, где у них были причалы и склады. 18 августа толпа греков напала на ненавистных итальянцев. Их гнев сосредоточился на Венеции, но беспорядки быстро стали беспорядочными. Они разграбили все торговые дома, изгнав лояльных иностранцев, а также вероломных венецианцев.

“Не только амальтяне ... были возмущены этим злом и безрассудством, но и пизанцы, которые решили сделать Константинополь своим домом”, - в смятении сообщил Хониат. Пизанцы и венецианцы сильно не любили друг друга, но насилие толпы дало им общее дело. Теперь, собравшись в лагере крестоносцев, у них был общий мотив мести.

На следующий день свободный отряд венецианских и пизанских купцов и фламандских крестоносцев захватил несколько рыбацких лодок

и отплыли обратно через Горн. У двух групп, вероятно, были разные цели. Крестоносцы соблазнились возможностью разграбить мечеть насмешек на набережной. Изгнанные торговцы были полны решимости отомстить. Когда мусульмане позвали на помощь, греческое население выбежало, чтобы дать отпор незваным гостям. Некоторые венецианцы и пизанцы прошли через открытые ворота и напали на владения своих бывших греческих соседей, “затем они рассредоточились по разным местам и покрасили дома”. Был разгар долгого засушливого лета; с севера постоянно дул нетерпеливый ветер. Деревянные дома, стоявшие вплотную друг к другу на нижних склонах, начали потрескивать и гореть. Огонь, подгоняемый ветром, набрал скорость и начал подниматься по холмам в центр города.

Пожары были обычной опасностью в Константинополе, но этот случай, по словам Хониата, “доказал, что все остальные были всего лишь искрами”. Стена пламени “взметнулась невероятно высоко”; она образовывала бреши поперек улиц, лавируя в соответствии с изменяющимся курсом ветра, продвигаясь по фронту шириной в сотни ярдов, непредсказуемо отклоняясь, оставляя нетронутыми участки, а затем набрасываясь обратно на себя. С наступлением ночи восходящий тепловой поток поднял к небу снопы искр, и “огненные шары были выброшены из ада высоко в небо, так что, что примечательно, они поглотили здания на значительном расстоянии”. Линии огня разделились и снова сошлись, “извиваясь, как река огня ... постепенно продвигаясь и перепрыгивая через стены, чтобы опустошить здания за ними”.

В темноте крестоносцы с ужасом смотрели с другого берега на длинный горбатый силуэт городских холмов, очерченный огнем.

Виллардуэн наблюдал, как “эти величественные церкви и богатые дворцы тают и рушатся, а широкие торговые улицы поглощает пламя”.

Шум был оглушительный. Здания вспыхивали, “как фитили свечей”, и взрывались; мрамор разлетался вдребезги, железо пузырилось и плавилось, как вода, шипящая в огне. Хониат, который сам потерял значительную собственность, стал свидетелем разрушений, когда пламя охватило некоторые из древних и великолепных общественных пространств города.

Портики рухнули, самые красивые здания на площадях были опрокинуты, самые высокие колонны сгорели, как хворост. Не было ничего, что могло бы противостоять

ярость пожара ... и здания по направлению к арке Милли ... рухнули на землю.… Портики Домниноса были превращены в пепел ... А Форум Константина и все, что лежало между северной и южной границами города, было разрушено.

Огонь лизнул крыльцо собора Святой Софии, но чудесным образом свернул в сторону.

Город был разделен “огромной пропастью, подобной огненной реке”.

Подгоняемые пламенем, люди изо всех сил пытались перенести свои ценности в безопасное место, но обнаружили, что огонь, “взяв извилистый курс и двигаясь зигзагообразными путями, разветвляясь во многих направлениях и возвращаясь к исходной точке, уничтожил перемещенные товары.… Тогда большинство жителей города были лишены своего имущества”. Разлетевшиеся над морем тлеющие угли подожгли проходивший мимо корабль. В течение трех дней пожар оставил темную рану в сердце городского Константинополя. Спорадические вспышки продолжались несколько дней, глубокие ямы тлеющих углей непредсказуемым образом вспыхивали снова. От моря до моря жители города, из которых, вероятно, на самом деле погибло лишь небольшое число, обнаружили, что он разрезан надвое почерневшей и тлеющей полосой разрушений. Хониат выразил настроение народа страдальческим возгласом. “Увы! Самые великолепные дворцы, наполненные прекрасными вещами и величайшими богатствами, которые поражали всех, — все исчезло”. Четыреста акров города были распылены, и сто тысяч человек потеряли свои дома, включая самого Хониата.

Наблюдавшие за происходящим из своего лагеря крестоносцы онемели. “Никто не знал, кто устроил пожар”, - лицемерно заявил Вильгардуэн, демонстративно уставившись на свои ботинки. Другие были более честны; придворный поэт Болдуина Фландрского позже совершенно открыто заявил, что “он и мы в равной степени несем ответственность за поджоги церквей и дворцов”. И жители Константинополя точно знали, кого привлечь к ответственности. Почти каждый выходец с Запада, все еще проживавший в городе, перешел в лагерь крестоносцев. События 19-21 августа стали не просто предательством, двурушничеством, ошибочными намерениями по ту сторону культурного водораздела, но и переломным моментом, который мог

впредь не переходите дорогу. Предприятие крестоносцев, подобно зигзагообразному пожару, уничтожало все на своем окружающем пути. Венецианцам казалось, что их долгому морскому приключению не видно конца. Они приготовились к зимовке, вытащили свои корабли из воды на берега Золотого Рога и стали ждать, что будет дальше.

В начале ноября Алексей IV вернулся из своего путешествия по землям Фракии. Экспедиция увенчалась относительным успехом. Он подчинил себе несколько городов, ранее лояльных его предшественнику, и ограбил их за наличные. По возвращении ему был оказан прием, подобающий законному императору; население и лорды-крестоносцы выехали встречать его, когда он приблизился к воротам. Латиняне заметили перемену в его поведении; он стал более уверенным в себе, или, как выразился Виллардуэн, “император начал проявлять презрение к баронам и тем, кто ему так много помогал”. Выплаты крестоносцам замедлились. В то же время его отец Исаак, как соправитель, был отодвинут на задний план. Теперь имя Алексия упоминалось первым в прокламациях. Озлобленный, пожилой мужчина начал порочить своего сына, утверждая, среди прочего,, что

“что он водил компанию с развратными мужчинами, которых бил по ягодицам и получал от них удары в ответ”. Слепой старик стал жертвой суеверий и льстивых пророчеств монахов. Он все больше боялся толпы; по совету своих прорицателей он приказал убрать с Ипподрома одну из величайших тотемных статуй города — монументальное бронзовое изображение дикого кабана с поднятой щетиной — и установить возле дворца в надежде, что “она сможет сдержать безумную ярость населения”.

Такие предчувствия не были напрасными, даже если мистическая защита Исаака вряд ли оказалась адекватной. Константинополь погружался в хаос. “Пьющая вино часть вульгарных масс”, как высокомерно окрестил их аристократ Хониат, промаршировала по Форуму Константина в не менее суеверной ярости и разбила вдребезги прекрасную бронзовую статую Афины,

“потому что глупый сброд поверил, что она повернулась лицом к западным армиям”. Алексий, тем временем, продолжал расплавлять

ценности Церкви и все более высокие налоги с дворян, чтобы заплатить крестоносцам. Вырученные средства были “просто выброшены на ветер”,

согласно Хониату.

Этих усилий оказалось недостаточно. К середине зимы средства иссякли. А в тени императорского двора ждал еще один участник игры: Алексиус Дукас, известный в просторечии как Мурцуфлус, что означает “мрачный”, потому что “его брови были сведены вместе и, казалось, нависали над глазами”. Он был дворянином с долгой историей придворных интриг. Он был амбициозен, бесстрашен и категорически противился потворству западным людям. Алексей IV освободил его из тюрьмы за заговор против своего предшественника; это должно было доказать серьезную ошибку. По мере приближения зимы и того, как крестоносцы становились все более назойливыми, Алексиус Дукас стал лидером набирающей популярность антизападной фракции. Когда Бонифаций Монферратский обратился к Алексею IV с прямым призывом выплатить причитающуюся сумму, встречный ответ Мурцуфла был резким: “Ах, сэр, вы заплатили им слишком много. Не плати им больше! Ты заплатил так много, что заложил все. Заставь их уйти, а затем изгони их со своей земли ”. В конце концов выплаты вообще прекратились, но Алексий продолжал тянуть время. Он продолжал снабжать лагерь крестоносцев продовольствием. Он шел по тонкому канату, но события начали выходить из-под его контроля. 1 декабря произошла очередная вспышка насилия толпы против жителей Запада у городских стен и нападение на венецианские корабли. Грекам теперь было ясно, что корабли были ключом ко всему; уничтожь иит, и крестоносцы оказались бы в ловушке и уязвимы.

• • •

По ту сторону Золотого Рога начинала сказываться нехватка денег.

Дандоло и лорды-крестоносцы провели встречу на высшем уровне; они выдвинули ультиматум. Шесть ведущих вельмож, три лорда-крестоносца и три венецианца, были отправлены во дворец, чтобы передать императору откровенное послание. И вот послы сели на коней, пристегнули мечи и вместе поехали до самого дворца

Влахерна”. Это было нежелательное назначение. У дворцовых ворот они спешились и прошли между обычным строем варяжской стражи в зал, где обнаружили императоров-близнецов, отца и сына, восседающих на красивых тронах в окружении “большого количества важных вельмож, и казалось, что это двор богатого князя”.

Явно не испытывая страха, посланники изложили свою позицию. Для феодальных крестоносцев неуплата была нарушением чести; для венецианских буржуа это был нарушенный контракт. Слова были простыми. Что характерно, они были адресованы исключительно Алексиусу:

“Вы поклялись им, и себе, и своему отцу, соблюдать соглашение, в котором вы поклялись, — и у [нас] есть документы.

Но вы не выполнили условия должным образом ”. Они потребовали, чтобы контракт соблюдался. “Если вы это сделаете, это будет для них самым приятным. Если нет, то поймите, что отныне они не будут считать вас ни своим господином, ни другом.… Теперь вы ясно слышали, что мы сказали, и должны действовать так, как вам заблагорассудится”.

Для жителей Запада это было просто высказыванием, но греки

“были поражены и возмущены этим вызовом и сказали, что никто никогда не был настолько наглым, чтобы осмелиться бросить вызов императору Константинополя в его собственном зале”. Немедленно поднялся шум, выражения крайней неприязни, руки потянулись к рукоятям мечей, раздались крики и проклятия. Резко развернувшись на каблуках, посланцы направились к воротам с нарастающей яростью, унося их прочь. Они ускакали с ощутимым облегчением, им повезло, что они остались живы. Крах был решающим: если крестоносцы хотели, чтобы средства достигли Святой Земли, они должны были их получить. “Таким образом, - записал Вильгардуэн, - началась война”.

Но вопрос был не совсем решен. Дандоло, с точки зрения его девяностолетия, решил еще раз лично воззвать к лучшим качествам характера Алексия. Он отправил гонца во дворец с просьбой о встрече в гавани. Дандоло сам переправился на галере, а еще три галеры, набитые вооруженными людьми, охраняли его. Алексий спустился к берегу. Дож резко открыл рот: “Алексий, о чем ты думаешь? Помни, что это

мы, которые вытащили тебя из страданий, а затем сделали лордом и короновали императором. Неужели ты не выполнишь свои обязательства и больше ничего не сделаешь по этому поводу?” Ответ императора был категорически отрицательным. Ярость охватила дожа. “Нет?" Презренный мальчишка, - выплюнул он,

“ мы вытащили тебя из навозной кучи и бросим обратно в нее.

И я бросаю тебе вызов. Полностью осознайте, что отныне я буду преследовать вас до полного уничтожения всеми имеющимися в моем распоряжении силами”. С этими словами дож ушел и вернулся в лагерь.

Первоначально на берегах Золотого Рога происходили перестрелки без особого преимущества для обеих сторон, но греки знали, в чем слабость крестоносцев. Они постоянно следили за кораблями. Где-то, вероятно, в середине декабря, они предприняли ночную атаку на венецианский флот. Было подготовлено несколько кораблей, нагруженных сухим лесом и маслом, и при сильном бризе, дувшем через Горн, они были подожжены и сорваны с цепи, “и ветер с огромной скоростью погнал их в сторону иит”. Только быстрота мышления венецианцев предотвратила катастрофу; быстро поднявшись на борт своих собственных судов, они маневрировали, уводя их с пути опрокидывающихся кораблей. В ночь на 1 января 1204 года, когда условия снова стали благоприятными, греки предприняли вторую попытку. Сильный ветер снова дул в сторону венецианского побережья; семнадцать больших кораблей были заполнены древесиной, пенькой, бочонками и смолой. Ближе к полуночи они подожгли суда и наблюдали, как огненная эскадра цепью пересекает гавань. При первом звуке труб венецианцы вскарабкались на свои посты, бросили якорь и атаковали приближающиеся суда. “И пламя горело так высоко”,

по словам Виллардуэна, “казалось, что весь мир горит”. Именно сейчас венецианское мореходное мастерство подверглось испытанию.

Огромная масса греков спустилась к береговой линии и осыпала оскорблениями ненавистных итальянцев, “и их крики были такими громкими, что, казалось, содрогнулись земля и море”. Некоторые забрались в гребные лодки и стреляли по венецианским судам, когда те отчаливали от берега. Неустрашимые венецианцы осторожно приблизились к огненной армаде, сумели прикрепить к тросу абордажные крюки и “грубой силой отбуксировали их из гавани перед лицом их

враги”, где они спустили корабли на воду, и сильное течение Босфора унесло их, пылающие, в ночь. Не обладая венецианским мастерством, Вильгардуэн признал, что “если бы иит был сожжен,

[крестоносцы] потеряли бы все, потому что они не смогли бы уйти ни по суше, ни по морю”.

Несмотря на эти решительные атаки, сам Алексий бросался в глаза своим отсутствием на передовой. Император все еще пытался справиться с двумя мерами противодействия, опасаясь, что, если настроение в городе ухудшится, ему, возможно, придется обратиться с еще одним призывом к крестоносцам. И он тоже был нужен им живым: именно с Алексиусом были заключены сделки еще на Корфу прошлой весной. Но двусмысленность Алексиуса остро ощущалась его собственными подданными.

Жители города, которые были, по крайней мере, храбры, требовали от своего императора, чтобы он был таким же преданным, как и они, и использовал свою силу для сопротивления врагу вместе с армией — если, конечно, он только на словах служил делу Византии и в глубине души благоволил латинянам. Но его позерство было бессмысленным, поскольку Алексий не решался поднять оружие против латинян.

Более того, по словам Хониата, который наблюдал за всем этим с аристократической тревогой, “недовольное население, подобное огромному морю, вздымаемому ветром, замышляло восстание”.

В этот вакуум власти начал врываться косматый Мурцуфлус, энергично продвигаясь вперед с патриотическим пылом в защиту города, “сгорая от желания править и завоевать расположение горожан”. 7 января, “продемонстрировав выдающееся мужество”, он возглавил атаку на ненавистных незваных гостей за стенами города.

Греки были вынуждены отступить, а лошадь Мурцуфла споткнулась и упала; его спас только отряд лучников, но его усилия продемонстрировали готовность защищать город-мать.

Тем временем Алексий, казалось, был счастлив сидеть за стенами и наблюдать, как венецианцы использовали свои галеры для грабежа берегов Золотого Рога и применили огонь, ныне самый ненавистный вид войны, чтобы нанести городу еще больший ущерб. Когда крестоносцы предприняли двухдневный карательный рейд по окрестностям

сельская местность, грабежи и разорение, раздражение толпы наконец вырвалось наружу: кипящий котел начал “выпускать пар оскорблений в адрес императоров”.

25 января буйная толпа ворвалась в главную церковь -собор Святой Софии; под его куполом, украшенным мозаикой, они заставили собраться сенат и духовенство и потребовали назначения нового императора. Хониат был одним из присутствовавших городских сановников.

Дворянство застыло в страхе и нерешительности из-за этого всплеска насильственной демократии. Они отказались назначить кого-либо из своих членов; никто не хотел быть выдвинутым, “поскольку мы прекрасно понимали, что кто бы ни был предложен для участия в выборах, уже на следующий день его выведут, как овцу на заклание”. Недавняя история подбрасывала таких эфемерных императоров, правление которых, подобно яркой жизни драконов, заканчивалось перед заходом солнца. Толпа не хотела расходиться без кандидата. В конце концов они схватили незадачливого молодого аристократа Николаса Каннавоса, привели его в церковь, возложили ему на голову корону, провозгласили императором и удерживали его там. Сейчас было 27 января. Город погрузился во фракционный хаос. Пока Каннавос был в церкви, слепой Исаак умирал, а Мурцуфлус ждал своего часа, Алексий сделал то, что предсказывал Хониат. Он разыграл свою последнюю карту. Он призвал крестоносцев войти во дворец и обезопасить его положение. В тот день Балдуин Фландрский прибыл, чтобы обсудить этот план.

Мурцуфлус принимал участие в этих глубоко непатриотических дискуссиях.

Он знал, что настал подходящий момент. Он тайно обратился к влиятельным лицам дворца, одному за другим. Он расположил к себе главного евнуха, пообещав новые должности; затем он собрал варяжскую гвардию

“и рассказал им о намерении императора и убедил их считать правильным то, что было желательным и угодным [византийцам]”. Наконец он пошел разбираться с Алексиусом.

Согласно Хониату, глубокой ночью 27 января он ворвался в покои императора, сообщив ему, что у дверей собралась варяжская стража, “готовая разорвать его на части” из-за его дружбы с ненавистными латинами. Испуганный, сбитый с толку и едва проснувшийся, Алексиус умолял о помощи. Мурцуфлус накинул на императора мантию в качестве маскировки и вывел его через маленькую...

воспользовались дверью в “безопасное место”, а император, бормоча патетические благодарности, бросил его, прикованного за ноги, в “самую ужасную из тюрем”. Мурцуфлус надел императорские регалии и был провозглашен императором. В водовороте неразберихи в городе теперь было четыре императора: слепой Исаак, Алексий IV Ангелус в тюрьме, Алексий V Мурцуфлус во дворце и Каннавос, ставший игрушкой толпы в соборе Святой Софии. Тщательно продуманное достоинство великой империи полностью рухнуло. Мурцуфлус быстро пришел в себя, чтобы навести порядок. Когда варяжская гвардия ворвалась в собор Святой Софии, защитники Каннавоса просто растаяли. 2 февраля невинный молодой дворянин, по-видимому, честный и талантливый человек, был схвачен и обезглавлен; 5 февраля Алексей V Мурцуфл был коронован в соборе Святой Софии с обычной пышностью. Слепой Исаак, когда ему рассказали о дворцовом перевороте, был охвачен ужасом и благополучно скончался. Или, возможно, его задушили.

За стенами города новость о перевороте была встречена как окончательное доказательство двуличия византии: Мурцуфлус не был законным императором, он был узурпатором — и притом кровожадным. Согласно более зловещим рассказам, когда он захватил в плен трех венецианцев, он приказал повесить их на железных крюках и поджарить заживо, “на глазах у наших людей, и их нельзя было избавить от такой ужасной смерти ни молитвой, ни платой”. Более прозаично, он прекратил снабжение крестоносцев продовольствием. Смена режима вернула крестоносцев в состояние хронической нужды. “И снова, - записывает один из источников, - в наших рядах было время большого дефицита, и они съели много лошадей”.

“Цены в лагере были настолько высоки, - сообщала Клари,- что сестье вина продавалось там за двенадцать су, четырнадцать су, иногда даже за пятнадцать су; курица - за двадцать су, а яйцо - за два цента”. Крестоносцы предприняли еще один масштабный рейд, чтобы снабдить армию продовольствием. Они напали на город Филия на Черном море и возвращались 5 февраля с добычей и скотом, когда Мурцуфл, чья поддержка теперь основывалась на обещании быстро сбросить латинян в море, выехал им наперерез. Он взял с собой императорское знамя и драгоценную чудотворную икону Богородицы, одну из самых почитаемых реликвий города, присутствие которой обеспечивало победу в битве. В ожесточенном столкновении греки получили выговор, и

захваченная икона. Мурцуфлус вернулся с докладом, что битва выиграна. На вопрос о местонахождении иконы и знамени он стал уклончивым, заявив, что они были убраны на хранение. На следующий день, пытаясь унизить выскочку-императора, венецианцы погрузили императорские и священные предметы на галеру и плавали взад и вперед вдоль городских стен, дразня его своими трофеями. Когда греки увидели это, они набросились на нового человека; Мурцуфлус оставался непреклонен. “Не пугайтесь, потому что я заставлю их дорого заплатить и полностью отомщу им”.

Его уже загоняли в угол.

Днем позже, 7 февраля, Мурцуфлус попробовал пойти другим путем. Он отправил гонцов в лагерь крестоносцев с просьбой о переговорах в месте выше по течению Золотого Рога. Дандоло снова приказал переправить себя на галере, в то время как отряд всадников обогнул вершину Горна для дополнительной безопасности. Мурцуфлус выехал навстречу дожу. Теперь крестоносцы без колебаний говорили прямо с тем, кто, по словам Балдуина Фландрского, “заточил своего господина в тюрьму и отнял у него трон, после того как пренебрег святостью клятвы, верности и завета — вопросов, которые являются обязательными даже среди инделов”. Требования Дандоло были прямолинейными: освободить Алексия из тюрьмы; выплатить пять тысяч фунтов золотом; поклясться в повиновении папе в Риме. Для нового антизападного императора эти условия, конечно, были “карательными и совершенно неприемлемыми”. Пока они были поглощены этими переговорами,

отбросив все остальные мысли, "кавалерия крестоносцев“ внезапно обрушилась на императора с возвышенности. Дав волю своим лошадям, они приблизились к императору, который развернул свою лошадь и едва успел избежать опасности, в то время как некоторые из его спутников были схвачены”. Эта коварная уловка подтвердила то, что Хониат и греки уже чувствовали, что “[жители Запада]

безмерная ненависть к нам и наша великая ссора с ними препятствовали установлению между нами каких-либо разумных отношений”.

И на следующий день предательство было встречено взаимностью.

Мурцуфлус сделал один вывод из встречи с Дандоло: пока Алексиус был еще жив, он был причиной для беспокойных вторжений и угрозой для него самого. В феврале

8, согласно Хониату, он дважды ходил предлагать Алексею, закованному в цепи в своей темнице, чашу с ядом. В этом ему было отказано. Затем он, по словам ненадежного Болдуина, задушил его собственными руками, “и с неслыханной жестокостью разорвал бока и ребра умирающего железным крюком, который держал в руке”. Латиняне всегда были готовы добавить больше запекшейся крови в забрызганные кровью хроники Константинополя. Хониат представил взвешенный, хотя и богословски более вызывающий недоумение отчет. Мурцуфлус “оборвал нить его жизни, задушив его, выдавив его душу, так сказать, прямым и узким путем, и захлопнул ловушку, ведущую в ад. Он правил шесть месяцев и восемь дней”. В контексте того времени это было довольно долгое правление.

Мурцуфлус объявил, что Алексий умер, и похоронил его с почестями. Крестоносцы не были обмануты. Через стены их лагеря были переброшены послания, прикрепленные к стрелам, в которых Мурцуфлус объявлялся убийцей. Для некоторых его смерть вызвала не более чем пожатие плечами: “Проклятие всем, кто сожалеет о смерти Алексия”. Они просто хотели получить ресурсы для своего Крестового похода.

Но смерть Алексия спровоцировала новый кризис. Мурцуфлус приказал им убираться с его земли, иначе “он убьет их всех”.

Теперь у венецианцев не было никакой надежды возместить свои морские расходы, и Святая Земля отступала день ото дня. Все предприятие находилось в постоянном кризисном управлении; весна 1204 года стала лишь еще одним удивительным поворотом. Теперь время наступало им на пятки: в марте терпение рядового состава наконец лопнет; они будут настаивать на том, чтобы их отправили в Сирию. Они не могли вернуться в Италию, не покрыв себя вечным позором; у них не было ресурсов для нападения на Святую Землю; продовольствие было на исходе; единственным выходом было продвигаться вперед: “Понимая, что [крестоносцы] не могли ни выйти в море без опасности немедленной смерти, ни задержаться дольше на суше из-за надвигающегося истощения продовольствия и припасов, наши люди приняли решение”. Константинополь должен быть взят штурмом.

Это потребовало еще одного теологического поворота: если взятие Зары было грехом, то Константинополь был его преувеличением. Никто из руководителей этого предприятия не был в курсе окончательного решения папы

запрет: Даже если греки не преклонялись перед Католической церковью в Риме, он наложил абсолютный запрет на использование этого в качестве оправдания для нападок на своих собратьев-христиан: “Пусть никто из вас опрометчиво не убеждает себя, что он может захватить или разграбить земли греков под предлогом того, что они мало повинуются Апостольскому престолу”.

Теперь они собирались сделать именно это.

Дандоло, бароны-крестоносцы и епископы встретились на еще одном кризисном заседании. Для этого дальнейшего извращения клятвы крестоносцев требовалось моральное оправдание. Мурцуфлус дал им одно из них, и духовенство послушно поддержало его: такой убийца не имел права владеть землями, и все те, кто согласился на преступление, были соучастниками в нем. И, помимо всего этого, греки вышли из повиновения Риму. “Так вот почему мы говорим вам”,

духовенство заявило: “Эта война правильная и справедливая, и если у вас есть твердая решимость завоевать эту землю и привести ее в повиновение Риму, те из вас, кто умрет с исповедью, получат такую же индульгенцию, какая была дарована папой”. Проще говоря, взятие города можно было бы считать выполнением клятв крестоносцев.

Константинополь ловкостью рук превратился в Иерусалим. Это была, конечно, ложь - но ее проглотили, потому что так должно было быть.

“Вам следует знать, ” сказал Вильгардуэн, всегда стремившийся подчеркнуть факты, - что это было значительным утешением как для баронов, так и для паломников”. Крестоносцы снова приготовились атаковать город.

OceanofPDF.com

" 7 "

“ДЕЛА АДА”

Апрель 1204 г.

Из нападения на Константинополь десятью месяцами ранее обе стороны узнали, что, хотя сухопутные стены были неуязвимы, морская дамба вдоль Золотого Рога была низкой и хрупкой, учитывая военно-морское мастерство венецианцев. Военные действия должны были полностью возобновиться —

для венецианцев это, должно быть, было похоже на бег во сне.

Две противоборствующие армии подготовились соответствующим образом. Венецианцы подготовили свои корабли, реконструировали летающие мосты и корабельные катапульты. Франки выкатили свои собственные осадные машины и колесные укрытия, которые позволили бы их войскам действовать у основания стены, защищенные от бомбардировки сверху. Все это также должно было быть погружено на корабли. На этот раз были изменения. Венецианцы подготовили деревянные каркасы над своими кораблями и покрыли их сетями, сделанными из виноградных лоз, “чтобы камнеметные катапульты не могли разнести корабли на куски или потопить их”. Корпуса были покрыты шкурами, пропитанными уксусом, чтобы уменьшить риск попадания горящих стрел и рибомб, и они погрузили на борт сифоны с греческим огнем.

Однако Мурцуфлус также проанализировал проблему низкой дамбы и разработал хитроумную защиту. Поверх правильной линии зубчатых стен и башенок греки теперь возводили гротескные деревянные сооружения огромной высоты — иногда в семь этажей, причем каждый этаж свисал все дальше, словно фантастические средневековые

дома, сгрудившиеся над улицей. Выступ был критическим. Это означало, что любой, кто приставит лестницу к стене снизу, столкнется с непреодолимым препятствием, а задача усложнялась люками в полу башен, из которых на врага могли сыпаться камни, кипящее масло и ракеты.

“Никогда еще не было города, столь хорошо укрепленного”, - заявил Вильгардуэн.

Новый император ничего не упускал из виду. Башни были защищены намокшими шкурами; все ворота были заложены кирпичом, и Мурцуфлус возвел свой командный пункт - ярко-красный шатер - на возвышенности перед монастырем Христа Пантепоптоса

— “всевидящий”, который дал ему панорамный стратегический обзор поля битвы внизу.

Эти лихорадочные приготовления длились большую часть Великого поста; берега Золотого Рога по обе стороны гудели от стука молотков, затачивания мечей на наковальнях кузнецов, конопатки корпусов, прилаживания сложных надстроек к венецианским кораблям. В марте лидеры крестоносцев собрались, чтобы выработать свод основных правил для положительного результата: что произойдет, если они победят? Крайне важно было предопределить дележ добычи и будущее города; опытные командиры хорошо знали, что средневековые осады могут погрузиться в хаос в момент очевидной победы. Мартовский пакт устанавливал правила раздела добычи: венецианцы получали три четверти выручки до тех пор, пока не будет выплачен их долг в 150 000 марок; после этого добыча делилась поровну; император избирался комитетом из шести венецианцев и шести франков; крестоносцы оставались в Константинополе еще на год. Был еще один пункт, который не имел большого значения для феодальных рыцарей Европы, но имел решающее значение для торговцев из лагуны: избранный император не разрешал торговать ни с кем, находящимся в состоянии войны с Венецией.

Это обеспечило венецианцам локаут для их морских конкурентов — пизанцев и генуэзцев. Это была потенциальная золотая жила.

В попытке установить дисциплину армию заставили поклясться на священных реликвиях, что они отдадут всю добычу стоимостью в пять су и более, “что они не будут применять насилие к женщинам и разрывать их на части"

их одежду, ибо тот, кто сделает это, будет предан смерти ... и не поднимет руки ни на каких монахов, священнослужителей или священнослужительниц, кроме как в целях самообороны, и что они не будут грабить [какие-либо] церкви или монастыри”. Благочестивые слова.

Армия находилась за стенами города одиннадцать месяцев. Они были голодны и злы; их задержали здесь против их воли; они собственными глазами видели огромные богатства города; они знали обычную награду за взятие города штурмом.

К началу апреля все было готово. Вечером в четверг, 8 апреля, за десять дней до Пасхи, мужчины были исповеданы и поднялись на борт своих кораблей; лошадей погрузили на конные транспорты; иит построился. Галеры стояли вперемежку с транспортами, на этот раз перевозившими французских крестоносцев, а также венецианцев.

Огромные корабли с высокими форштевнями возвышались над ними всеми. С приближением рассвета они снялись с якоря, чтобы быстро пересечь Горн, преодолев расстояние в несколько сотен ярдов. Это было необыкновенное зрелище — иит, растянувшийся на милю в длину, с диковинными летающими мостами, торчащими из их мачт, “подобно наклоняющейся перекладине весов”, огромные корабли, на каждом из которых флаги его повелителя развевались на ветру так же гордо, как и тогда, когда они покидали лагуну девять месяцев назад. Взобравшимся на стены предлагалось солидное вознаграждение. С палубы матросы могли любоваться нависающими деревянными надстройками,

в каждом из них находилось множество людей … [и] либо петрарий [осадная машина для метания камней], либо мангонель были установлены между каждой парой башен ... и поверх самых высоких этажей были выдвинуты платформы против нас, содержащие с каждой стороны валы и бастионы, причем вершины платформ находились на высоте, немного меньшей, чем лук мог выпустить стрелу с земли.

На возвышенности позади они могли видеть Мурцуфлуса, руководившего операциями из-за своей палатки, “и он затрубил в свои серебряные трубы и забил в малые барабаны, и они подняли могучий шум”. Приблизившись к берегу, корабли замедлили ход и подтянулись лебедками; люди начали сходить на берег, шлепая по

отмели и пытаются продвинуть лестницы и тараны под укрывающие их крыши, пропитанные уксусом.

Они были встречены залпами стрел и “огромными каменными блоками ... сброшенными на осадные машины французов ... и они начали крушить их, разбивая на куски и разрушая все их устройства так эффективно, что никто не осмеливался оставаться внутри осадной техники или под ней”. Венецианцы подняли свои летающие мосты к зубчатым стенам, но им было трудно добраться до высоких надстроек — или удержать свои корабли при сильном встречном ветре, который заставлял корабли отходить от берега, — и оборона была тщательно организована и хорошо снабжена оружием. Атака начала давать сбои; люди на берегу не могли рассчитывать на поддержку поврежденных кораблей, отброшенных ветром назад; в конце концов был дан сигнал отступать. С крепостных валов раздавались громкие улюлюканья и насмешки; гремели трубы и барабаны; в заключительном жесте триумфальной насмешки некоторые из защитников взобрались на самые высокие платформы, “сбросили штаны и показали свои задницы”. Армия в отчаянии отступила, убежденная, что Бог не хотел, чтобы город пал.

В тот вечер в церкви состоялось напряженное совещание между лордами-крестоносцами и венецианцами о том, как действовать дальше. Проблемой был встречный ветер, но теперь дело было и в моральном духе. Против предложения атаковать дамбы за пределами Горна выступил Дандоло, который хорошо знал о сильном течении вдоль этого берега. “И знайте, - заявил Вильгардуэн, - что были те, кто хотел, чтобы течение или ветер унесли корабли вниз по проливу — им было все равно куда, лишь бы они покинули сушу и продолжили свой путь, — и это было неудивительно, потому что они подвергались серьезной опасности”. Хронист постоянно выдвигал обвинения в трусости против тех, кому не нравилось, каким образом был сорван Крестовый поход.

Чтобы поднять моральный дух, всегда услужливое духовенство решилось на кампанию богословского очернения своих собратьев-христиан в городе.

В Вербное воскресенье, 11 апреля, все мужчины были вызваны на службу, где они услышали, как ведущие проповедники лагеря передали единое послание каждой национальной группе, “и они сказали им это, потому что

[греки] убили своего законного господина, они были хуже евреев ... и что они не должны бояться нападать на них, потому что они были врагами Господа Бога”. Это было послание, в котором использовались все предрассудочные мотивы того времени. Мужчинам было предложено признаться в своих грехах. В качестве кратковременного жеста добродетельного благочестия все проститутки были изгнаны из лагеря. Крестоносцы отремонтировали и перевооружили корабли и приготовились к новому штурму на следующий день: в понедельник, 12 апреля.

Они настроили свое оборудование для этой второй попытки. Было ясно, что одиночный корабль, выдвинувший свой мостик вперед, чтобы атаковать башню, не сработал: защитники могли сосредоточить всю мощь численного превосходства в одном месте. Теперь было решено соединить парусники с высокими бортами, единственные суда, достигающие высоты башен, парами, чтобы винтовые мосты могли цепляться за башню с обеих сторон, как двойные когти. Соответственно, они были прикованы друг к другу. И снова армада поплыла через Горн под шум битвы. Мурцуфлуса было хорошо видно перед его палаткой, руководившей операциями. Зазвучали трубы и барабаны, закричали люди, заработали катапульты — набережную быстро поглотил шквал шума, “такого громкого”, по словам Вильгардуэна, “что, казалось, содрогнулась земля”. Над водой свистели стрелы; из сифонов венецианских кораблей вырывались струи греческого огня; огромные валуны, “такие огромные, что один человек не мог их поднять”,

были выпущены в воздух из шестидесяти катапульт, установленных на стенах; с холма наверху Мурцуфлус выкрикивал указания людям: “Идите сюда! Иди туда!”, когда угол атаки изменился. Защитные механизмы обеих сторон сработали хорошо. Греки сражались с деревянными надстройками на крепостных валах, которые были защищены кожаными обшивками, пропитанными уксусом; сети из виноградной лозы поглощали силу валунов, обрушивавшихся на корабли. Состязание было таким же безрезультатным, как и накануне. А затем, в какой-то момент, ветер переменился на северный, подтолкнув гигантские парусники ближе к берегу. Два из этих соединенных цепью судна, "Парадайз и "Пилигрим", устремились вперед, их летящие мосты сходились на башне с обеих сторон. Пилигрим нанес удар первым. Венецианский солдат протопал по дорожке шестьдесят футов

поднялся над землей и запрыгнул на башню. Это был жест обреченной храбрости; варяжская стража приблизилась и разрубила его на куски.

Летающий мост Пилигрима, откликнувшийся на волну моря, расцепился и во второй раз сомкнулся на башне. На этот раз французский солдат, Эндрю из Дюрбуаза, взял свою жизнь в свои руки и перепрыгнул через брешь; едва ухватившись за зубчатые стены, он сумел пролезть внутрь на коленях. Пока он все еще стоял на четвереньках, группа мужчин бросилась вперед с мечами и топорами и ударила его.

Они думали, что нанесли ему смертельный удар. Однако у Дюрбуаза броня была получше, чем у венецианцев. Каким-то образом он выжил. К изумлению нападавших, он поднялся на ноги и обнажил меч. Потрясенные этим сверхъестественным воскрешением, они повернулись и прочитали историю, приведенную ниже. Когда те, кто находился на этом уровне, увидели полет, они, в свою очередь, заразились паникой.

Башня была эвакуирована. За Дюрбуазом на крепостной вал последовали другие. Теперь они надежно контролировали башню и привязали к ней летающий мост. Мост, однако, продолжал опускаться и подниматься назад при движении корабля против течения. Это грозило снести всю деревянную надстройку. Мост был развязан, отрезав небольшую группу солдат от с таким трудом завоеванного плацдарма.

Дальше по линии другой корабль врезался в башню и сумел захватить ее, но крестоносцы на двух башнях были эффективно изолированы, окруженные толпой людей на башнях с обеих сторон. Соревнование достигло критической точки.

Однако вид летящих с этих башен самолетов придал нападавшим новую храбрость, и теперь они высаживались на берег перед дамбами. Другой французский рыцарь, Петр Амьенский, решил взяться за саму стену. Заметив небольшой заложенный кирпичом дверной проем, он возглавил атаку людей, чтобы попытаться выбить его. В отряд входили Роберт из Клари и его брат Алеум, монах-воин. Они присели у подножия стены, прикрыв головы щитами. Град снарядов обрушился на них сверху; арбалетные болты, горшки со смолой, камни и греческий огонь били по поднятым щитам, в то время как люди внизу отчаянно рубили ворота “топорами и хорошими мечами, кусками дерева, железными прутьями и кирками, пока они не

проделали значительную дыру ”. Через отверстие они могли мельком увидеть толпу людей, ожидающих с другой стороны. На мгновение повисла пауза. Проползти через брешь означало рисковать верной смертью. Никто из крестоносцев не осмеливался наступать.

Видя это колебание, монах Алеумс протиснулся вперед и вызвался сам. Роберт преградил путь, уверенный, что его брату предлагают умереть. Алеумс протиснулся мимо него, опустился на четвереньки и начал ползти, а Роберт пытался схватить его за ногу и оттащить назад. Каким-то образом Алеум извивался и прокладывал себе путь, чтобы выбраться на дальнюю сторону — к заграждению из камней. Он, пошатываясь, поднялся на ноги, выхватил меч — и двинулся вперед.

И во второй раз чистая храбрость одного человека, подпитываемая религиозным рвением, переломила ход событий. Защитники развернулись и побежали.

Алеум крикнул тем, кто был снаружи: “Милорды, входите смело! Я вижу, как они в смятении отступают. Они начинают убегать!”

Семьдесят человек ворвались внутрь. Паника прокатилась по обороне.

Защитники начали отступать, освобождая большую часть стены и землю за ней. Сверху Мурцуфлус наблюдал за этим крахом с растущим беспокойством и попытался собрать свои войска с помощью труб и барабанов.

Кем бы ни был новый император, трусом он не был. Он пришпорил коня и начал спускаться по склону, вероятно, практически без сопровождения. Петр Амьенский приказал своим людям оставаться на месте: “Теперь, лорды, настал момент проявить себя. А вот и император. Проследи за тем, чтобы никто не посмел уступить дорогу.

Продвижение Мурцуфлуса замедлилось и остановилось. Оставшись без поддержки, он отступил и вернулся в палатку, чтобы собрать свои силы еще дальше. Вторгшиеся разрушили следующие ворота; люди начали стекаться внутрь; лошадей разгрузили; конные рыцари галопом проскакали через зияющие дыры. Дамба была потеряна.

Тем временем Петр Амьенский продвигался вверх по холму. Мурцуфлус покинул свой командный пункт и поехал по улицам города к Буколеонскому дворцу, расположенному в двух милях от него. Хониат оплакивал поведение своих соотечественников: “Тысячи трусливых людей, имевших преимущество в виде высокого холма, были изгнаны одним человеком с укреплений, которые они должны были защищать”. “Так оно и было”, - написал

Роберт из Клари с другой стороны: “что у милорда Питера были палатки Мурцуфлуса, сундуки и сокровища, которые он там оставил”.

И началась резня: “Раненых и убитых было так много, что, казалось, им не будет конца — их число не поддавалось исчислению”. Всю вторую половину дня крестоносцы грабили окрестности; дальше на север из сухопутных ворот потекли потоки беженцев.

К концу дня крестоносцы остановились, “измученные битвами и убийствами”. Они опасались того, что ждало их впереди: в густом переплетении городских улиц солдаты и горожане могли организовать энергичную оборону, улица за улицей, дом за домом, обрушивая на них с крыш снаряды и боеприпасы, вовлекая их в партизанскую войну, которая могла продлиться месяц. Крестоносцы переправили всех своих людей через реку и разбили лагерь за стенами, причем отряды контролировали заброшенную палатку Мурцуфула и окружили хорошо укрепленный императорский дворец Влахерны. Никто не знал, что происходит в городском лабиринте и как отреагирует огромное население, но если они не сдадутся и не будут сражаться, было решено дождаться подходящего ветра и сжечь их дотла. Теперь они знали, насколько уязвим город перед пожаром. Той ночью нервные солдаты начали упреждающий пожар недалеко от Рога, уничтожив еще двадцать пять акров жилья.

В самом сердце Константинополя царил хаос. Люди в отчаянии бесцельно бродили по округе, или убирали или закапывали свои пожитки, или покидали город, направляясь на север через широкую равнину.

Мурцуфлус скакал туда-сюда, пытаясь убедить их стоять на своем, но это было безнадежно. Потрясенные чередой бедствий — повторяющимися нападениями, опустошительными пожарами, недолговечными и жестокими концами сменявших друг друга императоров, — они не могли проявить лояльности к нынешнему правителю. Опасаясь, что его, как выразился Хониат, “скормят в пасть латинянам в качестве пиршества, если он попадет в плен”, он покинул дворец, сел в рыбацкую лодку и уплыл из города — еще один император на свободе в глубинке Греции, правивший два месяца и шестнадцать дней. Хониат был приверженцем дат. И снова "кораблю, швыряемому штормами”, не хватало капитана.

То, что осталось от правящей клики, изо всех сил старалось отразить каждый новый удар. Была предпринята безуспешная попытка найти еще одного императора; рано утром 13 апреля жалкие остатки императорской администрации и духовенства собрались в соборе Святой Софии, чтобы избрать преемника. Было два кандидата, одинаково подходящие молодые люди,

“оба скромны и искусны в военном деле”. Выбор был сделан путем жеребьевки, но победитель, Константин Ласкарис, отказался надеть императорские знаки отличия — он не был готов к тому, чтобы его идентифицировали как императора, если сопротивление окажется бесполезным. За пределами церкви варяжская гвардия выстроилась неподалеку от Милиона, золотой вехи, церемониальной арки, увенчанной фигурой Константина Великого. Это был эпицентр Византии, точка, от которой измерялись все расстояния в империи. Они стояли там с топорами в руках, ожидая приказов от нового императора, согласно традиции.

Для Ласкариса все началось не очень хорошо. Он обратился с речью к большому количеству людей, собравшихся в древнем центре города, “уговаривая их сопротивляться ... но никто из толпы не поддался его словам”. Варяги попросили повысить им жалованье за участие в битве. Это было удовлетворено. Они ушли, но так и не выполнили своих приказов, быстро осознав, что шансы были против них, так что “когда появились тяжеловооруженные латинские войска, они быстро рассеялись и обратились в бегство в поисках безопасности”. Ласкарис уже понял, что все безнадежно. Самое короткое из всех кратких правлений в Константинополе закончилось в течение нескольких часов.

“император” вошел во дворец всего через несколько часов после того, как Мурцуфлус покинул его, и последовал его примеру: он пересек Босфор на лодке и отправился в Малую Азию, где Византии предстояло снова сражаться.

У Рога крестоносцев начался непростой день. Они нервно готовились к предстоящим жестким уличным боям. Вместо этого они столкнулись с религиозной процессией, спускавшейся с холма от собора Святой Софии к их лагерю. Духовенство продвигалось вперед со своими иконами и священными реликвиями в сопровождении части варяжской стражи, “как это было принято в ритуалах и религиозных процессиях”, и множества людей. В городе, переживающем период повторяющихся гражданских войн, это было обычной процедурой: приветствовать нового императора, свергающего старого. Они объяснили, что Мурцуфлус умер. Они пришли к

провозгласить Бонифация Монферратского новым императором — почтить его память и отвести в собор Святой Софии на коронацию.

Это был момент трагического непонимания. Для византийцев их церемониальный жест означал обычную смену режима. Для франков это была жалкая капитуляция. И императора не было — согласно Мартовскому пакту, это еще предстояло решить

— только уродливая, озлобленная, отчаявшаяся армия, которой менее двух дней назад проповедовали идею, что греки - вероломный народ, хуже евреев, убивших Христа, хуже собак.

Они начали продвигаться в центр города. Это было правдой: сопротивления не было; не раздавались трубы или воинственный клич.

Они быстро обнаружили, что “перед ними открыт путь и там есть все, что можно взять. Узкие улочки были свободны, а перекрестки свободны от нападений. ”Ошеломленные, они не нашли никого, кто оказал бы им сопротивление“. Улицы, по-видимому, были заполнены людьми, которые вышли “встретить их с крестами и святыми иконами Христа”. Этот мирный, жалкий, доверчивый, отчаянный ритуал был ужасно недооценен. Крестоносцы были совершенно невозмутимы: “При этом зрелище их поведение осталось неизменным, ни малейшая улыбка не промелькнула на их лицах, и это неожиданное зрелище не смягчило их мрачного и яростного выражения”. Они просто грабили прохожих, начиная с их тележек. Затем они начали массовый грабеж.

В этот момент хроника Никиты Хониата разражается мучительным криком боли: “О Город, город, око всех городов... испил ли ты из руки Господа чашу его ярости?” В течение трех дней Хониат наблюдал за опустошением самого прекрасного города мира, разрушением тысячелетней христианской истории, грабежом, изнасилованиями и убийствами его граждан. Его рассказ, часто переходящий в пародию на нечленораздельную боль, разворачивается в серии ярких снимков, сделанных очевидцем глубокой трагедии. Он едва знал, с чего начать: “О каких действиях этих убийц я должен рассказать в первую очередь и чем закончить?”

Для византийцев Константинополь был священным образом небес на земле, видением божественного, явленного человеку, огромной сакраментальной иконой. Для крестоносцев это была сокровищница, ожидавшая своего часа

быть раздетыми. Прошлой осенью они посетили Константинополь в качестве туристов и увидели необычайное богатство этого места. Роберт из Клари был одним из многих, кто разинул рот при виде богатства, дарованного классу воинов слаборазвитой западной Европы:

“Ибо если бы кто-нибудь рассказал вам хотя бы о сотой доле богатства, красоты и величия, которые были в женских монастырях и дворцах города, его сочли бы лжецом, и вы бы ему не поверили”. Теперь все было в их власти.

Два лидера крестоносцев, Бонифаций и Балдуин, поспешили заполучить самые богатые трофеи — роскошные императорские дворцы Буколеон и Влахерны, “такие богатые и величественные, что никто не смог бы вам их описать”, где делегации крестоносцев неоднократно внушали благоговейный страх богатству византийского двора.

Повсюду шел беспорядочный грабеж. Все клятвы, данные перед нападением, были забыты. Крестоносцы нападали как на церкви, так и на особняки богачей. Греческие рассказы полны риторической тоски:

Затем улицы, площади, двухэтажные и трехэтажные дома, святые места, монастыри, дома монахов и монахинь, святые церкви (даже Великая Церковь Бога), императорский дворец были заполнены врагом, всеми обезумевшими от войны фехтовальщиками, дышащими убийством, закованными в железо и вооруженными копьями, меченосцами и копьеносцами, лучниками [и] всадниками.

Они с грохотом ворвались в собор Святой Софии и начали грабить это место. Главный алтарь длиной четырнадцать футов, “такой богатый, что никто не мог оценить его ценности”, поверхность которого была “сделана из золота и драгоценных камней, разбитых и перемолотых все вместе”, “сверкающий всевозможными драгоценными материалами и превращенный в предмет необычайной красоты, поражающий каждого” — он был разрублен на куски. Сводчатый балдахин, поддерживаемый тонкими колоннами, полностью из цельного серебра, был сорван и разбит; сотня серебряных канделябров, подвешенных каждая на огромной цепи “толщиной в мужскую руку”, колонны, усыпанные “яшмой, или порфиром, или каким-либо другим драгоценным камнем”, серебряные перила алтаря, золотые кадильницы и сосуды для жертвоприношений — “и кафедра, замечательное произведение искусства, и

ворота ... полностью облицованные золотом”, все они были разрублены на транспортабельные партии. Топоры, ломы и мечи рубили, выворачивали и забирали с собой. Каждый уголок церкви обыскивали в поисках ценностей, которые в ней могли находиться, монахов пытали в поисках спрятанных сокровищ, небрежно отправляли на тот свет за попытку защитить почитаемую икону или особую реликвию; там насиловали женщин, убивали мужчин.

Грекам казалось, что эти крестоносцы, пришедшие во имя Бога, были охвачены каким-то ужасным безумием,

лает, как Цербер, и дышит, как Харон, грабит святые места, попирает божественное, бесчинствует над святынями, швыряет на пол святые изображения Христа и Его пресвятой Богородицы и святых мужей, которые от вечности были угодны Господу Богу, изрекает клевету и богохульства и вдобавок отрывает детей от матерей, а матери - от детей, с беспричинным позором обращается с Девой в святых часовнях, не страшась ни гнева Божьего, ни мести человеческой.

Мулов и ослов привели в собор Святой Софии, чтобы унести награбленное, но они не смогли удержаться на отполированных полах из древнего полихромного мрамора, поскользнулись и упали; каким-то образом обезумев от этой трудности, мародеры вспороли перепуганным животным животы своими ножами. Пол стал скользким от крови и экскрементов из их проколотых кишок. Проститутка, очевидно, не изгнанная из лагеря, была посажена на патриарший трон, “и начала петь мерзкую песню и танцевать, кружась”.

Часть этого церковного мародерства номинально преследовала религиозные цели. Аббат Мартин Гюнтер из Паириса узнал, что в церкви монастыря Пантократора хранится необыкновенная коллекция реликвий.

Поспешив туда со своим капелланом, он вошел в ризницу — хранилище самых священных предметов, — где столкнулся с человеком с длинной белой бородой. “ Ну же, неверующий старик, - взревел прелат, - покажи мне самую могущественную из реликвий, которые ты охраняешь.

В противном случае поймите, что вы будете немедленно наказаны смертью”. Дрожащий монах показал ему железный сундук, содержащий множество сокровищ, “более приятных и желанных для него, чем

все богатства Греции”. “Аббат жадно и поспешно вложил в дело обе руки, и поскольку он был готов к действию, и он, и капеллан наполнили складки своих одеяний священным святотатством”. В своих одеждах, украшенных религиозными сокровищами, двое мужчин вразвалочку вернулись на свой корабль, ведя старого монаха на буксире. “Мы преуспели ... Благодарение Богу”, - лаконично ответил аббат прохожим.

Удивительный список религиозных сокровищ православного мира вернулся в монастыри Италии и Франции: Святая Плащаница, волосы Девы Марии, берцовая кость святого Павла, фрагменты предполагаемого тернового венца, голова святого Иакова

—почитаемые предметы были тщательно перечислены в записях летописцев

отчеты. Дандоло раздобыл для Венеции частицу Истинного Креста, немного крови Христа, руку святого Георгия и часть головы святого Иоанна. Многие великие иконы и ценные религиозные талисманы византийской церкви были просто утеряны во время беспорядков — вероятно, их разбили вдребезги люди, интересовавшиеся только драгоценным металлом. У церкви Святых Апостолов, где были похоронены сам Константин и все императоры, они грабили всю ночь, “забирая все золотые украшения, или круглые жемчужины, или сияющие, драгоценные и нетленные драгоценные камни, которые еще хранились внутри”; вскрыв гробницы, они смотрели в лицо великому Юстиниану, строителю собора Святой Софии, умершему семьсот лет назад. Его труп не разложился в герметичной гробнице. Они смотрели на это зрелище как на чудо, а затем разграбили тело вместе с его ценностями.

И повсюду происходили акты ужасного растления:

Они забивали новорожденных, убивали благоразумных матрон, раздевали пожилых женщин и разъяренных старушек; они пытали монахов, били их ногами по животам, били кнутами по их преподобным телам. Кровь смертных была пролита на святых алтарях, и вместо Агнца Божьего, принесенного в жертву ради спасения вселенной, многих тащили, как овец, и обезглавливали, а на святых гробницах негодяи убивали невинных. Таково было благоговение к святыням тех, кто нес Крест Господень на своих плечах.

Убийства и изнасилования потрясли:

Никто не был избавлен от горя — на широких улицах и в узких переулках; в храмах раздавались стенания, слезы, причитания, мольбы о пощаде, ужасные стоны мужчин, крики женщин, разрывание на куски, непристойные действия, порабощение, семьи разрывались на части, с дворянами позорно обращались, с почтенными стариками рыдали люди, у богатых отбирали их имущество.

“Так это продолжалось, ” продолжал Хониат, вне себя от ярости, “ на площадях, по углам, в храмах, в подвалах - повсюду творились ужасные дела”. “Вся голова, - сказал он, - болела”. В последней язвительной шутке он сравнил великодушное обращение Саладина при взятии Иерусалима семнадцатью годами ранее. “Они отпустили всех на свободу и оставили им все, что у них было, удовлетворившись выкупом в несколько золотых монет за каждую голову... Таким образом, враги Христа великодушно обошлись с латинянами в дельсе”.

Было всего несколько коротких моментов человеческого сочувствия. Крестоносцы, грабившие церковь Святого Георгия Манганского, были остановлены как вкопанные духовным присутствием святой фигуры Джона Месарита, бородатого аскета, который сказал незваным гостям, что его кошелек настолько пуст, что он не боится воров. Они молча стояли перед ним. Его подвели к главному барону, и он сел на пол. Барон усадил его на почетное место и преклонил колени у его ног. Его неземная святость произвела впечатление на нормандских воинов. По сардоническому рассказу его брата, “как какого-нибудь древнего святого, его кормили вороватые сороки-людоеды”.

Хониат, который сам проявил значительное личное мужество, также был жертвой необычайно гуманных поступков. Его дворец был разрушен во время разрушительного пожара в прошлом году. На момент разграбления он жил довольно скромно. “К моему дому с его низким портиком было трудно подойти из-за его тесного расположения”, спрятанному недалеко от собора Святой Софии. Несмотря на свое отвращение к венецианским захватчикам, этот лощеный аристократ, очевидно, поддерживал дружеские личные отношения с некоторыми иностранцами, проживавшими здесь. Большинство из них бежали до последнего нападения, но он принял в свой дом венецианского купца и его жену и защищал их. Когда мародеры наконец добрались до дома, Доменико, торговец, действовал с большим присутствием духа.

Облачившись в доспехи, чтобы выглядеть как один из вторгшихся итальянцев, он сопротивлялся всем попыткам разграбить дом, утверждая, что уже завладел им для себя. Злоумышленники постепенно становились все более настойчивыми, особенно французы, “которые не были похожи на других ни характером, ни телосложением”. Понимая, что он не сможет продержаться бесконечно, и опасаясь изнасилования женщин, Доменико перевез их всех в дом другого венецианца. Сеть захлопнулась и над этим домом. Доменико снова передвинул их. Слуги отошли.

Гордые византийские вельможи оказались низведены до статуса обычных беженцев. Брошенные своими слугами, “мы были вынуждены нести детей, которые не могли ходить, на плечах и грудного мальчика, все еще грудничка, на руках; таким образом, мы были вынуждены пробираться по улицам”. Доменико изобретательно потащил их за собой, как будто они были его пленниками. Хониат понял, что необходимо уходить. 17 апреля, через пять дней после осады, небольшая группа дворян отправилась в опасное путешествие по главной улице к Золотым воротам — расстояние в три мили.

Они носили рваную одежду, чтобы скрыть свое происхождение; патриарх, без каких-либо признаков своего архиепископского сана, возглавил шествие. День был дождливый и ветреный. Жена Хониата была на большом сроке беременности, и некоторые молодые женщины в группе показались французским солдатам, слонявшимся без дела, соблазнительно красивыми; руководители группы оцепили девушек в середине, “как в загоне для овец”, и приказали им втирать грязь в лица, чтобы скрыть свою внешность. “Мы двигались по улицам, как вереница муравьев”, - сказал Хониат. Все шло хорошо, пока они не миновали церковь. Внезапно "распутный и злобный варвар” ворвался в толпу беженцев, схватил девушку, юную дочь судьи, и потащил ее прочь. Судья, пожилой и больной, попытался побежать за ним, но споткнулся и упал в грязь. Лежа там, он призвал Хониата освободить девушку.