Город удачи: как Венеция правила морями

Хониат взял свою жизнь в свои руки. “Я немедленно повернулся на каблуках, преследуя похитителя”. В слезах он взывал к проходящим солдатам, прося сжалиться и помочь, и даже хватал некоторых за руки и уговаривал их следовать за ним. Вся компания и группа

солдаты последовали за похитителем обратно в его квартиру, где он запер девушку и запер дверь. Теперь он решил, что толпа сделает самое худшее. И там Хониат произнес страстную речь, грозя пальцем потенциальному насильнику, пристыдив крестоносцев, которых он собрал, звучным обращением, напомнив им об их клятвах перед Богом, призвав их помнить свои семьи и заповеди Христа. Каким-то образом это сработало. Через языковой барьер было передано достаточно информации. Он вызвал их гнев и расположил к себе. Толпа пригрозила повесить злодея на месте.

Он угрюмо передал девушку ее отцу, который плакал от радости.Так они выбрались из Золотых ворот. Оттуда они могли оглядываться назад, вдоль волнистой линии оборонительных наземных стен, которые оставались нетронутыми в течение восьмисот лет и теперь бессильны предотвратить эту катастрофу. Для Хониата момент был слишком напряженным. “Я бросился головой на землю лицом вниз и проклял стены, потому что они были совершенно не тронуты катастрофой, не плакали и не рухнули грудой, но все еще стояли без чувств”.

Сразу после этого Константинополь стал свидетелем непристойного и гротескного карнавала, подробности которого, вероятно, были рассказаны Хониату в изгнании. “Латиняне, поедающие говядину”, как окрестил их Хониат, бродили по улицам, “буйные и непристойные”,

имитирующий одежду и обычаи византийцев. Они оделись в греческие одежды, “чтобы посмеяться над нами, и надели на головы своих лошадей женские головные уборы, и повязали белые ленты, которые спускаются по спине, вокруг морд их животных”, и водрузили на головы своих лошадей характерные греческие шляпы, и разъезжали по улицам с похищенными женщинами в седлах. Другие, “держа в руках тростниковые перья писцов и чернильницы, имитировали запись в книгах, насмехаясь над нами как над секретарями”. На вкус Хониата, эти люди были варварами, жрущими и кутящими целыми днями напролет, объедаясь деликатесами и собственной отвратительной, грубой, острой пищей — “бычьими голенями, сваренными в котлах, кусками свинины, смешанной с фасолью"

паста, приготовленная в маринаде из чесночной пасты и дурно пахнущего чеснока”.

К этому разврату добавилось бы массовое уничтожение тысячелетнего имперского и религиозного искусства. Впоследствии завоеватели, жаждавшие драгоценных металлов, меди и бронзы для чеканки монет, бросили в печь необычайный каталог скульптур, большая часть которых была древней еще при основании города в четвертом веке, собранный Константином Великим со всего римского и греческого мира. Для Хониата разрушение было бесконечным, “подобно линии, тянущейся до бесконечности”.

Ударами молотков и топоров крестоносцы снесли гигантскую бронзовую фигуру Геры — настолько огромную, что потребовалось четыре вола, чтобы увезти голову, — и огромную конную статую с постамента на Форуме Быка, несущую всадника, который “протянул правую руку в направлении солнца, управляющего колесницей ... и держал на ладони бронзовый шар”. Все это было переплавлено на монеты.

Роль венецианцев в этом изнасиловании и мародерстве в значительной степени не зафиксирована, хотя один немецкий хронист, желающий, возможно, ткнуть пальцем в другое место, заявил, что итальянские торговцы, изгнанные из города, особенно венецианцы, были ответственны за резню в духе мести. Хониат, который ненавидел Дандоло как хитрого мошенника, во многом ответственного за катастрофу, выбрал французских крестоносцев как самых мускулистых грабителей своего любимого города

— и был обязан своей безопасностью и своей семье мужеству венецианского купца. Венецианцы, по крайней мере, возможно, более разборчиво относились к разграбленным ими произведениям искусства.

Все стороны торжественно поклялись, что добыча будет собираться централизованно и справедливо разделяться в соответствии с четко согласованными правилами. Болдуин Фландрский писал, что “разграблено неисчислимое количество лошадей, золота, серебра, дорогих гобеленов, драгоценных камней и всего того, что люди считают богатым”. Многое так и не было передано; бедняки, по словам Роберта из Клари, снова были обмануты. Но венецианцы получили причитающиеся им по условиям соглашений 150 000 марок и еще сто тысяч для обмена

между собой. В материальном плане авантюра Дандоло, похоже, окупилась.

Когда дело дошло до назначения нового императора, девяностолетний Дандоло уклонился от рассмотрения, рассудив, что, несмотря на его возраст, избрание венецианца было бы чрезвычайно спорным делом. Было два конкурирующих кандидата, графы Болдуин и Бонифаций. Венецианцы, вероятно, поддержали Болдуина, посчитав его соперника слишком тесно связанным с Генуей. Главной заботой Венеции было, прежде всего, обеспечить стабильность своих торговых интересов в восточном Средиземноморье, но Константинопольская латинская империя, как ее стали называть, изначально была шаткой; ее сотрясали внутренние распри между феодалами и внешнее давление со стороны византийцев и соседних болгар. Для большинства выживших игроков это закончилось бы плачевно. Мурцуфлус, бежавший из города, был предательски ослеплен в изгнании другим изгнанным соперником, Алексеем III; схваченный крестоносцами, он был уготован особому концу, который, по слухам, придумал Дандоло. “Для высокопоставленного человека я подробно расскажу о высшей справедливости, которую следует воздать ему!” Его подвели к подножию высокой колонны Феодосия, подняли по внутренним ступеням на платформу наверху; ничего не видящего, но понимающего свою неминуемую участь, под наблюдениями выжидающей толпы его столкнули вниз . Балдуин, первый император Латинского королевства Константинополь, медленно умирал в болгарском ущелье, его руки и ноги были отрублены по суставам; его соперник Бонифаций, также убитый в болгарской засаде, получил череп в подарок болгарскому царю.

Слепой дож выжил, оставаясь проницательным до последнего. Обладая хладнокровием, он руководил успешным выводом армии крестоносцев, почти окруженной болгарами весной 1205 года. Каждый, кто соприкасался со стариком, признавал его уникальную проницательность и благоразумие. Его превосходная рассудительность спасла Крестовый поход от повторения катастроф. По словам Виллардуэна, он был

“очень мудрый, достойный и полный сил” до конца. Даже папа Иннокентий отдал своего рода косвенную дань уважения человеку, которого он искренне ненавидел. Венецианцы обязались оставаться в Константинополе до марта 1205 года. Постоянное население оставалось

занимают свою долю города, но по прошествии года многие другие готовятся отплыть домой. Дандоло, зная, что конец его жизни близок, обратился к папе с просьбой освободить его от обета крестоносца и разрешить ему тоже вернуться. Последним посмеялся Иннокентий— настаивая на том, чтобы престарелый дож отправился с армией в Святую Землю, куда она теперь никогда не отправится. “Мы внимательны”, - плавно начал он,

что ваша честная осмотрительность, острота вашего живого врожденного характера и зрелость ваших вполне здравых советов принесут пользу христианской армии в далеком будущем. Поскольку вышеупомянутый император и крестоносцы горячо восхваляют ваше рвение и заботу, а среди [всех] людей они особенно полагаются на ваше благоразумие, мы пока не рассматривали возможность одобрения этого прошения, чтобы нас не обвинили ... если, отомстив за нанесенный вам вред, вы не отомстите за бесчестие, нанесенное Иисусу Христу.

Должно быть, Невиновному было предписано какое-то нечестивое удовлетворение, чтобы получить преимущество, хотя в конце концов он отменил приговор об отлучении старика от церкви в январе 1205 года. Дандоло провел свои последние дни вдали от лагуны. Как и его отец до него, он умер в Константинополе. В мае 1205 года он испустил дух и был похоронен в соборе Святой Софии, где его кости пролежали 250 лет

годы, пока очередная судорога не сотрясла имперский город.

Иннокентий поначалу аплодировал деяниям крестоносцев, приведших византийцев в подчинение Католической церкви. Дандоло был мертв уже два месяца, прежде чем до него наконец дошла правда о падении города. Его приговор обрушился на крестоносцев подобно бичу.

Их предприятие было “ничем иным, как примером преступления и деяний ада”. Разграбление Константинополя прожгло дыру в христианской истории; это был скандал того времени, и Венеция считалась глубоко замешанной в этом деянии. Это укрепило бы взгляды папы на крестоносцев-торговцев, которые непримиримо вели торговлю с исламскими странами, как на врагов Христа. Ярлык будет регулярно повторяться на протяжении веков. Но для Венеции Четвертый крестовый поход был экстраординарной и неожиданной возможностью. Осенью 1202 года они отправились с развевающимися знаменами завоевывать Египет.

морская судьба унесла их в непредвиденные места. Что касается их действительного участия в происходящем, они хранили молчание. Нет современных венецианских отчетов о крестовом походе, который должен был захватить Иерусалим через Каир, но закончился в христианском Константинополе.

Военные трофеи

1 октября 1204 года Византийская империя была формально разделена между победившими сторонами. Крестоносцы-торговцы вернулись из Константинополя с богатым набором трофеев, мрамора и святых реликвий. Там, где франкские крестоносцы рубили и переплавляли металл, венецианцы собирали свою добычу как знатоки, унося обратно в лагуну неповрежденные произведения искусства, чтобы украсить и облагородить город.

Вместе с телами святых — Лючии, Агаты, Симеона, Анастасия, Павла Мученика — они приобрели шкатулки, иконы и драгоценности, статуи, мраморные колонны и скульптурные рельефы. Многое из этого пошло на украшение базилики Святого Марка; у входа в нее была установлена пара старинных бронзовых дверей; римская статуя была использована для придания формы телу святого Феодора с крокодилом на вершине одной из двух колонн поблизости; говорят, что сам Дандоло выбрал на Ипподроме четырех бронзово-позолоченных лошадей, застывших в драматическом движении с раздувающимися ноздрями и поднятыми копытами, которые вместе с венецианским львом сформировали представление Республики о самой себе: гордой, имперской и свободной. Дандоло позаботился о том, чтобы венецианцы, единственные из всех участников Четвертого крестового похода, не засвидетельствовали почтения своему новому императору; они держались подальше от всего комплекса феодальных обязательств.

Вместе с их изысканными военными трофеями, доставленными лебедкой на набережные Венеции после разграбления 1204 года, город приобрел кое-что еще. За одну ночь он приобрел империю. Из всех партий, выступивших осенью 1202 года, Республика выступила наиболее удачно. Дандоло воспользовался случаем и обеспечил обитателям лагуны необычайное преимущество.

OceanofPDF.com

OceanofPDF.com

" 8 "

ЧЕТВЕРТЬ И ПОЛЧЕТВЕРТИ

1204–1250

По Октябрьскому мирному договору 1204 года о разделе земель Римской (Византийской) империи Венеция в одночасье стала наследницей морской империи. Одним махом город превратился из торгового государства в колониальную державу, власть которой простиралась от Адриатического до Черного морей, через Эгейское и Критское моря. В процессе его самоописания поднялись бы от Коммуны, совместного создания своей домашней лагуны, к Синьории, Безмятежности, Доминанте — “доминирующему” - суверенному государству, чья мощь ощущалась бы, по его собственной гордой формулировке, “везде, где течет вода”.

На бумаге венецианцам были предоставлены вся западная Греция, Корфу и Ионические острова, россыпь баз и островов в Эгейском море, критический контроль над Галлиполи и Дарданеллами и, что самое ценное, три восьмых Константинополя, включая его доки и арсенал, краеугольный камень их торгового богатства. Венецианцы сели за стол переговоров, обладая непревзойденным знанием восточного Средиземноморья. Они торговали в Византийской империи сотни лет и точно знали, чего хотят. В то время как феодалы Франции и Италии строили мелкие поместья на бедной земле континентальной Греции, венецианцы требовали портов, торговых станций и военно-морских баз со стратегическим контролем над морскими путями. Ни одно из них не было чем-то большим, чем

в нескольких милях от моря. Богатство заключалось не в эксплуатации обнищавшего греческого крестьянства, а в контроле над морскими путями, по которым товары с Востока могли поступать на склады Большого канала. Венеция пришла вовремя, чтобы назвать свою заморскую империю Стато да Мар, “Территория моря”. За двумя исключениями, она никогда не включала в себя оккупацию значительных участков земли — население Венеции было слишком маленьким для этого

— скорее это была разрозненная сеть портов и баз, схожая по структуре с промежуточными станциями Британской империи. Венеция создала свои собственные Гибралтар, Мальту и Аден, и, подобно Британской империи, она зависела от морской мощи, чтобы удержать эти владения вместе.

Эта империя была создана почти случайно. В нем не содержалось программы по экспорту ценностей Республики отсталым народам; оно мало интересовалось жизнями этих невольных подданных; оно, конечно же, не хотело, чтобы у них были права граждан. Это было создание города торговцев, и его обоснование было исключительно коммерческим. Другие выгоды раздела 1204 г.

выдуманные разрозненные королевства с диковинными феодальными титулами — Константинопольская латинская империя, Королевство Салоники, Эпирский деспотат, Афинский Мегаскират и Фивы, Триархия Эвбея, Ахейское княжество, маркизаты Будоница и Салоны - список был бесконечным. Венецианцы называли себя совсем по-другому. Они были гордыми лордами Четверти и половины четверти Румынской империи. Это была точная формулировка торговца, доходившая в общей сложности до трех восьмых, как количество товара, взвешиваемое на весах. Венецианцы, проницательные практичные и неромантичные, мыслили дробно: они делили свой город на шестые части, капитальные затраты на свои корабли - на двадцать четвертых, а свои торговые предприятия - на трети. Места, где был поднят флаг Святого Марка и его лев, вырезанный на стенах гавани и воротах замка, существовали в повторяющейся фразе “для чести и пользы Венеции”. Акцент всегда делался на профессионалах.

Морской статус позволял венецианцам обеспечивать безопасность своих торговых конвоев и защищал их от прихотей иностранных властителей и зависти морских конкурентов. Важно отметить, что договор предписывал полный контроль над торговлей в центре восточной

Средиземноморье. Одним махом оно лишило их конкурентов, генуэзцев и пизанцев, целой коммерческой зоны.

Теоретически Византия теперь была аккуратно разделена на отдельные участки владения, но многое из этого существовало только на бумаге, подобно грубым картам Африки, составленным средневековыми папами.

На практике разногласия были гораздо более запутанными. Распад греческой империи расколол мир восточного Средиземноморья на сверкающие фрагменты. Это оставило вакуум власти, последствий которого никто не мог предвидеть — ирония Четвертого крестового похода заключалась в том, что он ускорил распространение ислама, которому он намеревался противостоять. Непосредственными последствиями было не столько упорядоченное распределение, сколько захват земель. Восточное Средиземноморье стало магнитом для авантюристов и наемников, пиратов и солдат удачи из Бургундии, Ломбардии и каталонских портов. Это был последний христианский рубеж для молодых и смелых. Крошечные княжества возникали на островах и равнинах Греции, каждое охранялось своим заброшенным замком, участвуя в миниатюрных войнах со своими соседями, враждуя и убивая. История латинских королевств Греции - это история запутанного кровопролития и средневековых войн. Немногие из них длились долго.

Династии завоевывали, правили и снова исчезали в течение пары поколений, подобно легкому дождю, пролившемуся на сухую греческую землю. Их преследовало непрерывное, хотя и нескоординированное византийское сопротивление.

Венеция лучше других знала, что Греция - это не Эльдорадо. Настоящее золото чеканили на рынках специй Александрии, Бейрута, Акко и Константинополя. Они бесстрастно наблюдали, как феодальные рыцари и банды наемников рубят друг друга топорами, и проводили осторожную политику консолидации. Они почти не беспокоились о многих своих земных приобретениях. Они никогда не претендовали на западную Грецию, за исключением ее портов, и по непонятным причинам им вообще не удалось разместить гарнизон в Галлиполи, ключе к Дарданеллам. Адрианополь был назначен в другое место из-за отсутствия интереса Венецианцев.

Взоры венецианцев по-прежнему были прикованы к морю, но им приходилось бороться за свое наследство, за которым постоянно следили генуэзские авантюристы и феодалы. Это втянуло бы их в полувековую колониальную войну. Венеция получила стратегический остров Корфу, важнейшее звено в цепи островов в устье

Адриатика, но им пришлось изгнать генуэзского пирата, чтобы заполучить ее, а затем они снова потеряли ее пять лет спустя. В 1205 году они купили Крит у лорда-крестоносца Бонифация Монферратского за пять тысяч золотых дукатов, затем потратили четыре года на изгнание с острова другого генуэзского капера, Генри Рыбака. Они отбили у пиратов два стратегических порта на юго-западной оконечности Пелопоннеса, Модон и Корон, и закрепились на длинном барьерном острове Эвбея, который венецианцы называли Негропонте (Черный мост), на восточном побережье Греции. А в промежутках они оккупировали или сдали в субаренду ряд островов вокруг южного побережья Пелопоннеса и через широкое Эгейское море. Именно из этого множества портов, фортов и островов они создали свою колониальную систему. Венеция, следуя византийцам, назвала всю эту географическую область Румынией — "Королевством римлян”, как называли ее византийцы, — и разделила ее на зоны: Нижняя Румыния, которая включала Пелопоннес, Крит, острова Эгейского моря и Негропонте; и Верхняя Румыния, земли и моря за ее пределами, вверх по Дарданеллам до самого Константинополя. Еще дальше лежало Черное море, новая зона потенциальной эксплуатации.

Кардинальными точками системы были порты-близнецы Модон и Корон (так часто упоминаемые в венецианских документах, что они почти составляют единое понятие), Крит и Негропонте. Этот треугольник баз стал стратегической осью Стато-да-Мар, и на протяжении веков Венеция насмерть боролась за их удержание. Модон и Корон, расположенные в двадцати милях друг от друга, были первыми настоящими колониями Венеции, настолько важными для морской инфраструктуры Республики, что их называли “Глазами Республики” и объявляли “настолько по-настоящему ценными, что крайне важно, чтобы мы обеспечивали все необходимое для их содержания”. Они были жизненно важными ступеньками на великом морском шоссе и радиолокационных станциях Венеции. Информация была столь же бесценна для торговцев на Риальто, как разменная монета; все корабли, возвращающиеся из Леванта, были обязаны останавливаться там и передавать новости о пиратах, военных действиях и ценах на пряности.

Модон

Модон с его окружающей гаванью, “способной принимать самые большие корабли”, увенчанный фортом с надписью "Флаг Святого Марка", оживленный вращающимися ветряными мельницами, укрепленный башнями и толстыми стенами, защищающими его от враждебных внутренних районов, обеспечил арсеналы, судоремонтные мощности и склады. “Вместилище и особое гнездо всех наших галер, кораблей и суденышек на пути в Левант”, - было указано в официальных документах. Здесь корабли могли починить мачту, заменить якорь, нанять лоцмана; добыть пресную воду и перевалить товары; купить мясо, хлеб и арбузы; поклониться голове святого Афанасия или попробовать местные вина с сильным смолистым привкусом, которые “такие крепкие, жгучие и пахнут смолой, что их невозможно пить”, - пожаловался один проезжавший мимо паломник. Когда торговые суда заходили по пути на восток, порты превращались в яркие ярмарки, где каждый гребец, у которого было немного товаров под скамейкой для гребли, раскладывал свои товары и испытывал свою удачу. Модон и Корон были поворотными пунктами Венецианского моря. Отсюда один маршрут вел на восток.

Галеры могли касаться острых пальцев Пелопоннеса, проплывая мимо

зловещий мыс Матапан, некогда служивший входом в подземный мир, и направляйтесь в Негропонте, по пути в Константинополь. Другой, более важный магистральный маршрут вел на юг через бесплодные каменные острова Чериго и Чериготто на Крит —

центр венецианской системы.

Базы, гавани, фактории и острова, населенные Венецией после 1204 года, были частью коммерческой и морской сети, которая поддерживала ее торговую деятельность. Если они облагались высокими налогами, то, как правило, управлялись мягко. Однако Крит был другим.

“Великий остров” длиной девяносто миль, раскинувшийся у подножия Эгейского моря подобно известняковому барьеру, отделяющему Европу от африканского побережья, напоминал не столько остров, сколько целый мир; суровая, неподатливая череда отдельных зон, очерченных тремя огромными горными хребтами, изрезанных глубокими ущельями, высокими плато, плодородными равнинами и тысячами горных пещер. Крит породил Зевса и Кроноса, примитивных богов эллинского мира; это был ландшафт дикости, бандитизма и засад. Для Венеции ее оккупация была подобна змее, пытающейся проглотить козу. Население Крита в пять раз превышало население Венеции, и его жители были крайне независимы, беззаветно преданы православной вере и Византийской империи, в разрушении которой венецианцы были глубоко замешаны. Купить Крит было дешево.

Владение им обойдется в целое состояние денег и крови.

С самого начала было оказано ожесточенное сопротивление. Потребовалось десять лет, чтобы вытеснить генуэзцев в ходе военных действий, которые стоили жизни сыну Дандоло, Раньери. Затем Венеция приступила к процессу военной колонизации. Он попытался переделать остров как увеличенную модель самого себя, разделив его на шесть регионов, сестьери, как в Венеции, и пригласив поселенцев из каждого венецианского сестьера поселиться в районе, получившем такое же название. Волны колонистов покидали свои родные города, чтобы попытать счастья в этом новом мире, обещая землевладения в обмен на военную службу. Отток населения был значительным. В XIII веке на Крите поселилось десять тысяч венецианцев из числа населения, которое никогда не превышало ста тысяч, и многие аристократические фамилии республики, такие как Дандоло, Кверини, Барбариго и Корнер, были

представлен. Тем не менее, присутствие венецианцев на острове всегда было небольшим.

Крит был полномасштабной колониальной авантюрой Венеции, которая вовлекла Республику в двадцать семь восстаний и два столетия вооруженной борьбы. Каждая новая волна поселенцев вызывала новое восстание, возглавляемое крупными критскими семьями землевладельцев, лишенных своих поместий.

Венецианцы, по сути городские жители, укрепили свою власть над тремя главными городами северного побережья: Кандией (современный Ираклион), центром венецианского Крита, и дальше на запад, городами Ретимно и Кания. Сельская местность, номинально ограниченная рядом военных фортов, удерживалась более слабо, а среди известняковых крепостей Сфакии и Белых гор, где воинственные кланы жили бандитизмом и героическими песнями, вообще не существовало венецианских писаний. Венецианское правление было суровым и независимым; островом управлял непосредственно из метрополии герцог, подотчетный сенату Республики, находящемуся в тысяче миль отсюда. Венеция с особой жестокостью нападала на Крит, усердно трудила своих крестьян, добывая зерно и вино для метрополии, и подавляла православную церковь.

Опасаясь распространения византийских национальных чувств, которые наиболее ярко горели среди православного духовенства, по всему Эгейскому морю, они запретили всем священникам выезжать за пределы острова. Республика проводила бескомпромиссную политику расового разделения. Ни один человек не мог занимать пост в администрации острова, если он не был “плотью от нашей плоти, костью от нашей кости”, как гласила формула; страх стать туземцем эхом отражается в венецианских архивах. Обращение в православие означало немедленную потерю венецианских землевладений. Колонисты любили цитировать нелестные слова святого Павла о критянах: “вечные лжецы, злобные звери, тугодумы”. Критское крестьянство было угнетенным и бедным — и оставалось таким на протяжении всех 450 лет венецианского правления.

Критяне, подвергавшиеся произвольным налогам, эксплуатации и лишенные своих привилегий, восставали снова и снова: восстания 1211, 1222, 1228 и 1262 годов были лишь прелюдией; в период 1272-1333 годов прокатилась волна крупных национальных восстаний под руководством феодальных критских лордов — Чортацисов и Каллергисов, — временами делавших Крит почти неуправляемым. Герцог Критский был убит в засаде в 1275 году;

Кандия была в осаде в 1276 году; в следующем году ожесточенные и кровопролитные сражения велись на равнине Месара, большом плодородном полумесяце Крита; горцы Сфакии вырезали их гарнизон в 1319 году; в 1333 году Каллергисы подняли восстание из-за налогов на галерный флот.

Венецианцы вложили деньги и людей в военные действия, перемежая их невыполненными обещаниями. Их репрессии были суровыми и быстрыми; они сжигали деревни и разграбляли монастыри; обезглавливали повстанцев, подвергали подозреваемых пыткам, ссылали женщин и детей в Венецию, разрывали семьи на части. Когда они наконец поймали Лео Каллергиса в 1340-х годах, они сбросили его в море, завязанного в мешок, следуя мрачной формуле, применяемой в Венеции. (“Этой ночью пусть осужденный будет отведен к каналу Орфано, где его руки будут связаны, а тело нагружено грузом, он будет брошен туда должностным лицом правосудия. И пусть он там умрет”.) Колониальная политика Республики оставалась непреклонной.

Несмотря на это, сопротивление критян казалось неистребимым. Снова и снова только клановая вражда спасала венецианский проект. Районы, которые восстали и были разграблены, следовали извечной схеме сопротивления.

Культура воинов не прерывалась на протяжении веков. Турки снова сожгли те же деревни, и снова во время Второй мировой войны. К 1348 году Венеция пережила 140-летнее господство Крита. Самое шокирующее восстание было еще впереди.

Стоимость Крита была высока. “Гибельное восстание критян монополизирует активы и ресурсы Венеции”, - жаловался сенат, но всякий раз, когда он переставал возмущаться ценой и рассматривал альтернативы, он никогда не мог заставить себя уплыть прочь. Крит был аксиомой. Если Модон и Корон были глазами Республики, то Крит был ее центром, “силой и мужеством империи”, нервным центром ее морского королевства, “одним из лучших владений Коммуны”. Тяжелые превосходные степени звучат в официальных регистрах. Нигде больше венецианский лев не был вырезан с такой гордостью на воротах и стенах гавани. Крит находился в двадцати пяти днях плавания от дворца дожей — так же далеко, как Бомбей от Лондона до Британской империи 1900 года, — но в воображении лагуны расстояние было огромным. Крит казался огромным. Искаженные карты его длинного низкого пролива, загнутого вверх

немного восточнее, будет бесконечно повторяться на протяжении долгих веков его оккупации; новости о Крите на Риальто были важнейшим показателем состояния коммерсантов.

Остров находился на пересечении двух великих торговых путей Республики — тех, что вели в Константинополь и к Черному морю, и тех, что вели на рынки специй Сирии и Египта. Это была резервная база для снабжения портов Святой Земли крестоносцев; место для складирования и перегрузки товаров; для ремонта и переоборудования торговых галер; для военно-морских операций по всему Эгейскому морю во время войны. Измотанные паломники, направлявшиеся в Святую Землю, сошли здесь на берег, чтобы ненадолго передохнуть от моря. Торговцы перепродавали шелк и перец, обходя периодически вводимые папой запреты на торговлю с индией; обменивались новостями и заключали сделки. После 1381 года, когда эта практика была запрещена в Венеции, Крит стал незаконным центром республиканской работорговли. В огромных камбузных ангарах Кандии и Канеи с бочкообразными сводами герцогство Крит держало свой собственный флот для патрулирования побережья от пиратов, экипаж которого состоял из набранных прессой критских крестьян. Сама Кандия была точной копией венецианского мира, с ее церковью Святого Марка, выходящей фасадом на герцогский дворец через главную площадь, францисканским монастырем, лоджией и еврейским кварталом, прижатым к городским стенам. От главной магистрали, тем Руга maèstra, работает мягко вниз к гавани, море было неизменное присутствие, иногда взбитых в серой ярости северный ветер избивая волнорез, иногда спокойная. Отсюда тоскующие по дому горожане и встревоженные купцы могли наблюдать, как корабли неуклюже поворачивают к узкому входу в гавань Кандии, и видеть, как они снова отправляются морскими путями на Кипр, в Александрию и Бейрут; прежде всего в Константинополь.

Морской магистральный маршрут в Константинополь имел решающее значение на карте венецианской торговли. Он проходил через Крит через разбросанные острова центральной части Эгейского моря — Архипелаг - обломки скал, усеивающие поверхность моря. В центре их лежали Киклады, "Круг”, как называли их греки, сгруппированные вокруг Делоса, некогда религиозного центра древнего эллинского мира, а ныне прибежища пиратов, черпающих воду из его священного озера. Острова,

разделенные несколькими милями моря, они представляли собой набор отдельных королевств. Наксос, большой и хорошо орошаемый, известный своими плодородными долинами, был самым многообещающим из группы; затем вулканический Санторини; Милос, известный обсидианом; Серифос, лучшая гавань Эгейского моря, настолько богатая железной рудой, что она сбивала с толку компасы проходящих судов; Андрос, населенный пиратами.

Венецианская карта Крита

Венеция получила все эти острова в дар в результате раздела 1204 года, но у нее не было ни ресурсов, ни острого экономического интереса, чтобы использовать их в качестве государственного предприятия. Они были слишком малы и слишком многочисленны, чтобы содержать гарнизон венецианских войск, но и игнорировать их было нельзя. Их гавани служили укрытием во время шторма, местами, где можно было набрать пресной воды и лечь в дрейф; незанятые, они представляли опасность со стороны пиратов, угрожая морским путям на север. Внимательно следя за анализом затрат и выгод, Республика открыла их для частных предприятий.

Примерно в 1205 году Марко Санудо, племянник Энрико Дандоло, оставил свой пост судьи в Константинополе, снарядил восемь галер при поддержке других предприимчивых дворян и отплыл, чтобы основать свое собственное королевство на Кикладах. Он был

полный решимости действовать или умереть, но не во славу Республики, а ради своего собственного дела. Обнаружив, что замок на Наксосе — жемчужина центральной части Эгейского моря — захвачен генуэзскими пиратами, он решил, что отступления не будет. Он сжег свои лодки, пять недель осаждал пиратов, изгнал их и провозгласил себя герцогом Наксосским.

В течение десятилетия Киклады превратились в отдельные микро-королевства, собственность толпы аристократических авантюристов, жаждущих личной славы, на которую Венеция, как правило, не обращала внимания.

Марино Дандоло, еще один племянник старого дожа, владел Андросом; братья Гизи - Тиносом и Миконосом; Бароцци оккупировали Санторини.

Некоторые владения распределялись причудливо; Марко Веньер получил Китеру, которую венецианцы называли Кериго, считавшуюся местом рождения Венеры, на основании сходства имен. В каждом месте владельцы строили замки из разграбленных греческих храмов и вырезали свои гербы над дверями, содержали миниатюрные военно-морские силы, с помощью которых они сражались друг с другом, строили католические церкви и привозили венецианских священников для исполнения латинского обряда.

Экзотический гибридный мир вырос в центральной части Эгейского моря. Большинство греков оставались верны своей православной вере, но в целом терпимо относились к своим новым повелителям; венецианские авантюристы, по крайней мере, обеспечивали некоторую защиту от бедствия пиратства, которое опустошало морские острова. Несмотря на перспективу золотой лихорадки, которую, казалось, вызвало открытие архипелага, на островах было очень мало золота.

Сага о венецианском Эгейском море была красочной, жестокой и местами на удивление продолжительной. Срок действия герцогства Наксос истек только в 1566 году; самый северный остров группы, Тинос, оставался верен Венеции до 1715 года. Республике, однако, не всегда нравились эти герцогства-вольнодумцы. Марко Санудо, завоеватель Наксоса, жил жизнью очарованного авантюриста, искавшего выгоды везде, где только мог. Он помог подавить восстание на Крите, но, не получив награды, перешел на другую сторону и присоединился к критским повстанцам, пока его не прогнали обратно на Наксос.

Ничуть не смутившись, он опрометчиво напал на Смирну, где был схвачен императором Ниццы; его обаяние было таково, что ему удалось обменять темницу на руку императора

Сестра. Гизи, по крайней мере, были верны Республике в соседней крепости Миконос. В День Святого Марка они зажигали большую свечу в своей островной церкви и пели хвалу святому. Чаще всего герцоги Архипелага запускали свои крошечные корабли в летние моря и вели мелкие войны. Киклады превратились в зону периодических приватизированных сражений, и их правители поочередно становились сварливыми, вероломными и безумными. Некоторыми управляли отсутствующие землевладельцы на Крите; Андросом - из венецианского палаццо; Серифосом - невыразимый Николо Адольдо, который приглашал видных граждан острова на ужин, а затем выбрасывал их из окон замка, когда они отказывались платить наличными. Когда поток жалоб стал слишком громким, Венеция была вынуждена вмешаться. Адольдо был навсегда изгнан из Серифоса и некоторое время томился в венецианской тюрьме. Но Венеция была склонна к прагматизму в этих вопросах —

Адольдо был благочестиво похоронен в церкви, которую он построил в городе; это намекало на убийство последнего Санудо, правившего Наксосом, более благосклонным к нему узурпатором. Не гнушалась она и прямым вмешательством.

Когда наследнице герцогства Наксос приглянулся генуэзский дворянин, ее похитили на Крит и “убедили” выйти замуж за более подходящего венецианского сеньора. У этой стратегии опосредованной оккупации были свои недостатки — и со временем Венеция была бы вынуждена признать прямое владение многими из этих мест — но, по крайней мере, мелкие лордики Эгейского моря снизили уровень пиратства и обеспечили торговым судам более устойчивый проход через зоны засад архипелага.

За всем этим лежал Константинополь. Когда венецианский флот поднялся вверх по Дарданеллам летом 1203 года и посмотрел на морские дамбы города, они столкнулись с устрашающим и враждебным бастионом. После 1204 года город стал вторым домом Венеции.

Венецианские священники исполняли латинские обряды в большом мозаичном храме Святой Софии; венецианские корабли надежно пришвартовывались у своих собственных причалов в бухте Золотой Рог, выгружая товары на склады, не облагаемые налогами. Бывшие конкуренты республики, генуэзцы и пизанцы, с которыми она неоднократно ссорилась под настороженным взглядом византийских императоров, были отстранены от торговли в городе. И впервые венецианские корабли также получили свободу проходить через проливы

из Босфора в Черное море и искать новые точки соприкосновения с дальним Востоком. Тысячи венецианцев хлынули обратно в город, чтобы торговать и жить. Притяжение Константинополя было настолько сильным, что один из дожей Тьеполо, который некоторое время был там подестой (мэром), как говорили, предложил перенести центр венецианского правительства в город. Венеция, некогда жалкий сателлит Византийской империи, лениво подумывала о том, чтобы заменить ее. А неуклонная, хотя и упорная, консолидация ее колоний и баз по всему восточному Средиземноморью обещала превратить море в венецианское озеро. Ее торговцы были повсюду. Тьеполо заключил торговые соглашения с Александрией, Бейрутом, Алеппо и Родосом. Он сформулировал последовательную политику и непрерывность сотрудничества, которые продлятся сотни лет. Цели Венеции оставались пугающе последовательными — обеспечить торговые возможности на наиболее выгодных условиях. Средства, однако, были бесконечно гибкими. Венецианцы были оппортунистами, рожденными для заключения выгодных сделок, готовыми плыть туда, куда потечет течение.

Шествие дожа

Судьба лежала на Востоке, в его пряностях, шелках, мраморных колоннах и украшенных драгоценными камнями иконах, и богатства Востока были вложены не только в копилки венецианских купцов, хранившиеся на зарешеченных складах на первом этаже их огромного дворца напротив Большого канала, но и в визуальные образы города. Мозаичисты, украшавшие базилику Святого Марка в XIII веке, изобразили библейский мир Леванта: они воспроизвели александрийский маяк; верблюдов с поводьями, украшенными кисточками; купцов, ведущих Иосифа в Египет. Восточная нотка также начинает пронизывать величественную архитектуру города.

К тому времени, когда Ренье Зенон стал дожем в 1253 году, Пасха праздновалась с пышностью византийского ритуала. Дож прошел в торжественной процессии небольшое расстояние от герцогского дворца до

Базилика Святого Марка. Перед ним шли восемь мужчин, державших знамена из шелка и золота с изображением святого; затем две девушки, одна несла кресло дожа, другая - золотые подушки; шесть музыкантов с серебряными трубами, двое с тарелками из чистого серебра; затем священник, несущий огромный крест из золота и серебра, инкрустированный драгоценными камнями; еще один - богато украшенное Евангелие; двадцать два капеллана собора Святого Марка в золотых ризах следовали за ним, распевая псалмы. Наконец, за ним последовал сам дож, проходивший под ритуальным зонтиком из золотой ткани в сопровождении примаса города и священника, который должен был отслужить мессу. Дож, выглядевший для всего мира как византийский император, был одет в золотую одежду и корону из золота, украшенную драгоценными камнями, и нес большую свечу, а за ним шел вельможа с герцогским мечом, затем все остальные вельможи и выдающиеся люди.

Когда они двигались вдоль фасада церкви, мимо порфировых колонн, вывезенных из Акко крестоносцами, и тех, что были награблены в Константинополе, казалось, что Венеция украла не только мрамор, иконы и колонны Византии, но и ее имперские образы, ее любовь к церемониям, ее душу. В подводном мраке матери-церкви Пасха праздновалась словами, которые связывали священное и мирское, воскресшего Христа и венецианский Стато да Мар: “Христос побеждает!” - раздался крик. “Христос царствует! Христос правит! Нашему господину, Ренье Зенону, прославленному дожу Венеции, Далмации и Хорватии, и господину Четверти и половины Четверти Румынской империи, спасение, честь, жизнь и победу! О Святой Марк, окажи ему помощь!”

События 1204 года усилили самоощущение Венеции. Маленькой Республикой начало овладевать растущее ощущение имперского величия, как будто в мерцающем отражении весенних каналов Венеция превращалась в Константинополь.

За провозглашением Стату-да-Мар каждый год несколькими неделями позже следовали заявления о праве собственности на само море на другой великой церемонии: Сенза, в День Вознесения Господня. Когда дож Орсеоло покинул лагуну в 1000 году, это было простым благословением. После 1204 года он стал все более изощренным выражением чувства мистического единения города с морем.

дож в горностаевой мантии и в còrno, остроконечной шляпе, символизирующей величие Республики, был поднят на борт своей церемониальной баржи у причала перед его дворцом. Ничто так ярко не выражало морскую гордость города, как Бучинторо, Золотая лодка. Это величественное двухпалубное судно, богато позолоченное и расписанное геральдическими львами и морскими обитателями, накрытое малиновым навесом и управляемое 168 гребцами, отошло от причала. Золотые весла рассекали воды лагуны. На носу корабля фигура, олицетворяющая правосудие, держала в руках весы и поднятый меч. На верхушке мачты развевалось знамя Святого Марка с ласточкиным хвостом.

Грохнула пушка, завизжали трубы, барабаны отбили восторженную дробь.

В сопровождении армады гондол и парусных лодок "Бучинторо" отправился на веслах в устье Адриатического моря. Здесь епископ произнес ритуальную мольбу: “Даруй, о Господь, чтобы для нас и всех, кто плывет по нему, море было спокойным”, а дож снял со своего пальца золотое обручальное кольцо и бросил его в глубину со словами, освященными веками: “Мы женимся на тебе, о Море, в знак нашей истинной и вечной власти над тобою”.

Генуя

Несмотря на риторику, море, мифологизированное Венецией, и богатства, которые оно несло, завоевать было труднее. Генуэзцы, лишенные легкого доступа к богатым торговым зонам, постоянно наступали Венеции на пятки. Они вели неофициальную пиратскую войну против своих морских соперников. За три года до того, как дож Ренье Зенон участвовал в торжественной пасхальной процессии, в порту крестоносцев Акко на берегах Сирии произошел инцидент: гражданин генуэзца был убит венецианцем. Три года спустя монголы разграбили Багдад. После этих разрозненных событий две приморские республики были бы втянуты в затяжное соперничество за средиземноморскую торговлю, которое привело бы их обоих к огромным потерям.

богатство и край разорения. Арена их борьбы простиралась от степей Азии до гаваней Леванта. Оно охватывало Черное море, дельту Нила, Адриатику, Балеарские острова и берега Греции. Драки происходили даже в Лондоне и на улицах Брюгге. На этом пути все народы восточного Средиземноморья были бы захвачены его потоком: византийцы, венгры, соперничающие итальянские города-государства и города побережья Далмации, мамлюки Египта и турки—османы - все оказались вовлеченными в борьбу за собственное преимущество или защиту. Это продлилось бы 150 лет.

OceanofPDF.com

" 9 "

СПРОС И ПРЕДЛОЖЕНИЕ

1250–1291

Венеция и Генуя: Венеция самая Безмятежная, Генуя Гордая. Две приморские республики были зеркальными отражениями; даже их названия перекликались. Подобно Венеции, Генуя, симметрично расположенная на западном склоне Италии в верхней части собственного залива, была естественным перевалочным пунктом с моря на сушу. Отсюда был легкий доступ к верховьям долины По и богатым рынкам Милана и Турина, а также к маршрутам через альпийские перевалы во Францию. Это также зависело от моря. Окруженная горами, которые давали в изобилии древесину для судостроения, но не располагали богатыми сельскохозяйственными угодьями, Генуя смотрела на Средиземное море как на спасение от бедности и заточения. Здесь был хороший защищенный порт и климат, более благоприятный, чем в малярийной лагуне. Генуэзские моряки были такими же выносливыми, как венецианцы, а их торговцы - такими же жадными до наживы.

Как и их соперники на Адриатике, генуэзцы были напористыми, прагматичными и безжалостными.

Однако по политическому темпераменту они были совершенно разными.

Там, где венецианцы подчинились государственному контролю и работали на общественных предприятиях, порожденных неустойчивым физическим положением города и необходимостью сотрудничества, чтобы предотвратить затопление островов и заиливание лагуны, генуэзцы отличались сильной чертой индивидуализма и предпочтением частного предпринимательства. Это различие не ускользнуло от внимания несимпатичных

сторонние наблюдатели. Проводя аналогию, не льстящую обоим народам, флорентиец Франко Саккетти сравнил генуэзцев с ослами.: Природа осла такова: когда их много вместе, и одного из них бьют палкой, все разбегаются, убегая туда-сюда, так велика их мерзость.… Венецианцы похожи на свиней и называются “венецианскими свиньями”, и у них действительно свинячья натура, потому что, когда множество свиней заключено вместе и одну из них бьют палкой, все сближаются и бегут к тому, кто бьет ее; и это действительно их натура.

Именно из-за этих контрастов в характере возникло ожесточенное коммерческое соперничество.

Генуя преследовала те же цели, что и Венеция: захватить долю рынка и создать монополии, но ее средства были иными. С самого начала генуэзская морская империя была в значительной степени приватизирована — eet, который победил более осторожных венецианцев в Первом крестовом походе и получил преимущественные торговые права в новом королевстве крестоносцев, был создан по индивидуальной инициативе. Бесстрашные генуэзцы, готовые рисковать, раньше заявляли о своих правах и быстрее осваивали технологии. Генуя первой внедрила многие коммерческие и практические инновации, которые произвели революцию в международной торговле. Золотая валюта, морские карты, страховые контракты, использование кормового руля, введение общественных механических часов — генуэзцы начали использовать все это на десятилетия раньше, чем венецианцы. Получив преимущество в торговле с Левантом во время Первого крестового похода, Генуя открыла прибыльный галерный маршрут во Фландрию за пятьдесят лет до Венеции и, несмотря на исключительную славу Марко Поло, продвинулась быстрее и дальше на Восток, чем их соперники на Адриатике. Ориентация на запад, в сторону Атлантики, дала генуэзцам более полное представление о возможностях за пределами средиземноморского бассейна и более широкий доступ к технологиям океанских судов. Еще в 1291 году два брата-генуэзца отплыли из ворот Гибралтара в поисках пути в Индию. Не случайно именно генуэзский мореплаватель Христофор Колумб (Кристобаль Колон) открыл Новый Свет в 1492 году. Бесстрашие, креативность, готовность к риску, новаторство — вот отличительные черты индивидуалистического гения Генуи.

Характерно также, что одной из главных целей Колумба при пересечении Атлантики было найти новое поколение людей для порабощения. С этим энергичным индивидуализмом была связана темная сторона генуэзского темперамента. Безжалостный материализм Генуи и Венеции, их “ненасытная жажда богатства”, описанная Петраркой, поразили и оттолкнули благочестивый средневековый мир. Папство часто критиковало обоих за торговлю с исламскими странами; византийцы находили их одиозными, а мусульмане презирали их.

Но если папа Пий II считал, что венецианцы едва ли выше по натуре, чем рыба, и слова венецианцы и бастарды звучали по-арабски одинаково для сирийцев, то Генуя в целом пользовалась несколько худшей репутацией: “Жестокие люди, которые не любят ничего, кроме денег”

таково было краткое суждение одного византийского хрониста. Они были заядлыми работорговцами — в Генуе было больше рабов, чем в любом другом городе средневековой Европы. Генуэзцы также питали фатальную слабость к хаотичному насилию; внутренняя политика города была расколота повторяющимися столкновениями фракций в борьбе, настолько изнурительной, что жители периодически умоляли посторонних управлять городом; это был наглядный урок политической нестабильности, который заставил благоразумных венецианцев содрогнуться. В открытом море они приобрели такую же дурную славу за пиратство и приватизированный грабеж. Для Генуи грань между войной и пиратством была особенно тонкой.

Как и венецианцы, генуэзцы были повсюду; к началу четырнадцатого века генуэзских торговцев можно было встретить от Британии до Бомбея, они основывали торговые посты, перевозили грузы на верблюдах или мулах, грузили специи на корабли, покупали и продавали пшеницу, шелк и крупу. “Генуэзцев так много, ” писал патриотически настроенный городской поэт, “ и они так разбросаны по всему миру, что куда бы человек ни поехал и ни остановился, он создает там новую Геную”. К 1250 году Генуя процветала; ее население, около пятидесяти тысяч человек, было одним из крупнейших в Европе — хотя всегда меньше, чем в Венеции, — и она яростно конкурировала за мировые блага.

Соперничество с Венецией — и другим ее близким соперником Пизой - началось с возможностей первых крестовых походов. Все итальянские морские республики стремились стать торговыми монополистами, стремясь исключить конкурентов и заключать эксклюзивные сделки с хозяевами

Levant. Сварливые торговые поселения, часто забаррикадированные в соседних кварталах, как миниатюрные крепости, делали гостей утомительными. Нигде это не было так заметно, как в Константинополе, где ссоры между соперничающими колониями вынудили византийских императоров наслать чуму на все свои дома и периодически изгонять их оттуда.

Все изменилось после 1204 года. Падение Константинополя обеспечило венецианцам доминирующее положение. Одним махом генуэзцы были изгнаны с некоторых из богатейших рынков Востока. Венеция контролировала Эгейское море, впервые закрепилась на Черном море, завоевала Крит — и, прежде всего, стала совладельцем Константинополя. Для Генуи эти события стали огромным препятствием. Его каперы преследовали торжествующих венецианцев везде, где только могли; Генрих Рыбак совершил смелый захват Крита; генуэзские пираты методично начали грабить венецианские торговые суда в качестве альтернативной формы войны. Великая волна процветания, которую Венеция пережила за полвека после 1204 года, усилила глубокую зависть во всем Средиземноморье. Она переросла в открытую войну в порту крестоносцев Акко на берегах Сирии.

Здесь, в городе с плотными стенами и окружающей его гаванью, две республики оккупировали соседние колонии и яростно конкурировали за прибыльную торговлю с исламским миром. Для Генуи Акко и прилегающий к нему порт Тир представляли собой центр страны: они обосновались здесь раньше, чем Венеция, и стремились установить компенсирующую монополию венецианского контроля над Константинополем. Атмосфера была насыщена коммерческим соперничеством.

В 1250 году в Акко произошел инцидент, который привел к бунту; бунт перерос в битву; и битва спровоцировала войну, которая охватила все восточное Средиземноморье.

Причины были небольшими, но множественными. Возник спор из-за общей церкви, которая находилась между двумя торговыми кварталами; в гавани появился генуэзский моряк на корабле, который венецианцы, с их подозрительным отношением к пиратству, сочли принадлежащим им путем кражи; частная ссора между двумя гражданами переросла в драку, в результате которой погиб генуэзец. При определенной температуре пороховая бочка взорвалась. Толпа генуэзцев ворвалась в гавань и

грабили венецианские корабли, затем разграбили их квартал и вырезали его жителей.

Когда весть об этом дошла до Венеции, дож потребовал сатисфакции.

Не получив этого, венецианцы вооружили тридцать две галеры под командованием Лоренцо Тьеполо, сына бывшего дожа, и отплыли в Левант. В 1255 году корабль Тьеполо появился в гавани Акко, прорвался сквозь цепь, которую генуэзцы натянули поперек его устья, и сжег их галеры. Обрушившись на близлежащую крепость в Тире, венецианцы удвоили унижение, захватив в плен генуэзского адмирала и триста горожан, которых в цепях доставили обратно в Акко. Город превратился в котел уличного насилия, разделенный посередине и втягивающий в борьбу все другие национальности. Обе стороны использовали тяжелую осадную технику для бомбардировки укреплений соперника. Венецианцы послали за новыми кораблями с Крита: “Каждый день борьба была ожесточенной”, - сообщает венецианский хронист Мартино да Канал. Когда до Генуи дошла весть о том, что их граждан вели по Акко в цепях, последовал взрыв патриотической ярости: “Раздавались призывы к мести, которые никогда не были забыты. Женщины говорили своим мужьям:

"Потратьте наше приданое на месть". ” Обе стороны направили больше кораблей и людей, но венецианцам удалось продвигаться вперед улица за улицей, захватив оспариваемую церковь и ключевой холм в черте города. Генуэзцы были вынуждены вернуться на свой базар. Это было ожесточенное, замедленное соревнование — предвкушение грядущих событий.

Вернувшись в Геную и Венецию, были привлечены новые силы. В 1257 году генуэзцы отправили большой флот из сорока галер и четырех круглых кораблей под командованием нового адмирала Россо делла Турка. Пронюхав об этом, венецианцы поспешили снарядить собственные корабли под командованием Паоло Фальеро. В июне корабль делла Турки появился у берегов Сирии, к безмерной радости осажденных генуэзцев. С высокой башни в своем квартале они вывесили знамена всех своих союзников в битве и устроили торжествующий гам, осыпая венецианцев внизу оскорблениями; красочными (и предвзятыми) словами венецианского хрониста: “Рабы, вы все умрете! … Бегите из города, который станет вашей смертью. Вот расцветает христианство! Завтра вы все будете убиты, на море или на суше!”

ИИТ Делла Турки направился к Акко для решающего столкновения. При их приближении корабли спустили паруса и бросили якорь, угрожая гавани. Ветер был слишком силен, чтобы венецианские корабли могли выйти в море. Наступила ночь, и генуэзцы в городе “устроили грандиозную иллюминацию свечами и факелами.… Они были так осмелевшими, так хвастались и поднимали такой шум, что самый кроткий казался львом, и они постоянно угрожали венецианцам”.

На следующее утро на рассвете обе стороны приготовились к неизбежному морскому сражению. Венецианские командиры попытались вселить дух в своих людей пением псалма евангелистов. “И когда они спели, они немного поели, а затем подняли якорь и прокричали: ‘Молитесь за нас с помощью Господа нашего Иисуса Христа и Святого Марка Венецианского!’ И они начали грести вперед. ” Вернувшись в город, генуэзский гарнизон совершил вылазку, чтобы противостоять венецианскому байло (губернатору) и его людям. Крики “Святой Марк!” и “Святой Георгий!”

над морем разнесся звон, когда два рейса eet закрылись, с золотым львом Венеции и флагом Генуи — красным крестом на белом фоне —

донеслось на ветру: “и битва в открытом море была огромной и экстраординарной, тяжелой и ожесточенной”. У генуэзцев было немного больше войск, но венецианцы наняли дополнительных людей из смешанного населения Акко. Это должно было стать первым из многих морских сражений, и оно завершилось громкой победой Венеции. Генуэзцы бросились в море или обратили свои корабли в бегство; венецианцы захватили двадцать пять галер; 1700 человек утонули в море или были взяты в плен. Видя уничтожение своего войска, генуэзский гарнизон сложил оружие и сдался, а рыцарь-крестоносец Филипп де Монфор, прибывший по побережью из Тира на помощь генуэзцам, с отвращением повернул назад, заметив, что “генуэзцы - пустые хвастуны, которые больше напоминают чаек, ныряющих в море и тонущих. Их гордость была унижена”. Генуэзцы опустили флаги на своей башне и сдались. Они были изгнаны из Акко; их башня была разрушена до основания; закованных в цепи узников провели парадом по площади Святого Марка и заключили в темницы дворца дожей. Потребовались мольбы папы Римского, чтобы добиться их освобождения. В качестве сувенира

Венецианцы также привезли домой из вражеского квартала приземистый обломок порфировой колонны, которая была установлена на площади Святого Марка на углу базилики. Он стал известен как Пьетра дель Бандо, “Камень провозглашения”, с которого зачитывались законы Республики и на котором были выставлены свежеотрубленные головы предателей, разбивших их. (“Их запах”,

один из более поздних посетителей пожаловался: “вызывает очень сильное и заразительное раздражение”.)

Сражение в Акко задало тон длинной череде венециано-генуэзских войн, которые велись ради выгоды, но поддерживались патриотическим пылом и внутренней ненавистью. Генуя была крайне огорчена поражением, но не покорилась. Она просто изменила угол атаки; она решила использовать дипломатические методы для нанесения удара по восточному центру морской мощи Венеции — самому Константинополю.

С самого начала Константинопольская латинская империя была болезненным созданием: ей не хватало долгосрочных запасов рабочей силы, не хватало средств, ее окружали обиженные и неассимилированные греки. К середине столетия его положение стало критическим. Латинский император Балдуин II контролировал немногим больше, чем площадь самого города. Ему так не хватало наличных, что он продал медь с крыш дворца и заложил самую ценную реликвию города, терновый венец, венецианским купцам, которые продали его королю Франции. Только венецианцы, для которых город был одновременно вторым домом и торговой базой огромной ценности, искренне работали над поддержанием позиций Болдуина; постоянное присутствие венецианского посольства в Золотом Роге было лучшим гарантом выживания латинского императора. В шестидесяти милях над морем, в Азии, византийский император в изгнании Михаил VIII выжидал своего часа в городе Никея на берегу озера, когда осенью 1260 года к нему неожиданно прибыла генуэзская депутация.

Прибыли генуэзцы с предложением. Они предложили императору услуги своих солдат для отвоевания города. Для Михаила это было провидением. Он знал, насколько слаба позиция Болдуина; он также знал, как трудно будет вытеснить латинян, если венецианский флот не будет остановлен. Сделка была заключена. Генуэзцы

поставил бы пятьдесят кораблей, текущие расходы (за которые они установили высокую цену) должны были быть оплачены Михаилом, чтобы отвоевать Константинополь. Взамен они должны были вытеснить венецианцев в городе со всеми беспошлинными торговыми правами, землей и коммерческой инфраструктурой - набережными и складами, — которыми в настоящее время пользовались их конкуренты. Предполагалось предоставить свободу торговли и самоуправляющиеся колонии в нескольких ключевых торговых точках Эгейского моря, таких как Салоники и Смирна; они также стали бы законными владельцами самых ценных колоний Венеции — Крита и Негропонте. Михаил был настолько заинтересован в этой сделке, что предоставил беспрецедентную дополнительную услугу: доступ к торговле на Черном море, из которого византийцы всегда тщательно исключали итальянских купцов. Фактически Генуя вытеснила бы Венецию в восточном Средиземноморье.

Нимфейонский мирный договор, подписанный на побережье Малой Азии 10 июля 1261 года, открыл Генуе новые имперские перспективы и второй фронт в морской войне.

В этом случае развязка наступила пятнадцатью днями позже, так и не нанеся генуэзцам ни единого удара. 25 июля 1261 года венецианский полк совершил вылазку вверх по Босфору, чтобы атаковать византийские позиции; Михаил тем временем отправил небольшой отряд для изучения обороны Константинополя.

Внутреннее знание сообщило налетчикам о подземном ходе и масштабируемой стене. Пока Болдуин спал в своем дворце на другой стороне города, группа людей проскользнула в город, сбросила с крепостного вала нескольких застигнутых врасплох стражников и открыла ворота. Это было так неожиданно, так оппортунистично, что Болдуину пришлось бежать на венецианское торговое судно без короны и скипетра. К тому времени, когда венецианцы поспешили обратно в Золотой Рог, они обнаружили, что весь их квартал охвачен огнем, их семьи и соотечественники столпились на набережной, как пчелы, выброшенные из ульев, протягивая руки, умоляя о спасении. Было вывезено около трех тысяч человек . Беженцы, которые жили в городе на протяжении поколений, наблюдали, как их жизни и состояния утекают к кромке воды, и прощались с городом, который они считали домом. Многие умерли от жажды или голода, прежде чем опасно переполненные корабли достигли Негропонте. В Венеции новость была воспринята с удивлением и тревогой. Венеция поддерживала Латинскую империю

на пятьдесят лет; его коммерческие потери стали катастрофой, удвоенной внезапным преимуществом ненавистного конкурента. Генуэзцы методично разрушили венецианскую штаб-квартиру в Константинополе и отправили ее камни домой в качестве трофея для строительства новой церкви Святого Георгия. Такие национальные насмешки имели значение.

Война на море продолжалась еще девять изнурительных лет. Венецианцы выиграли ожесточенные сражения, но оказались неспособными противостоять генуэзским каперам, нападавшим на их торговые конвои. Такая тактика наезда и бегства была дискомфортной и потенциально неисчерпаемой.

Венеция предпочитала решительные, короткие, ожесточенные войны и возвращение к мирному бизнесу; для города, зависящего от моря, повальное пиратство могло нанести серьезный ущерб. В основе этой первой генуэзской войны лежала глубокая истина: ни у одной из сторон не было ресурсов для завоевания моря обычными средствами — они могли только истощить себя в этом стремлении. Мир, наступивший в 1270 году, был немногим больше, чем перемирием, навязанным озлобленным врагам. Возобновление войны было лишь вопросом времени, но идея нанести сокрушительный удар с моря была мощной: Генуя сделала именно это с Пизой в 1284 году. Это оставалось недостижимой целью как Генуи, так и Венеции еще на протяжении столетия.

Когда венецианские беженцы летом 1261 года оглядывались на свой горящий квартал из неспокойных вод Босфора, им могло показаться, что они видят Константинополь в последний раз. Кроме того, все выглядело так, как будто имперская и торговая экспансия Республики резко остановилась, поскольку она готовилась к ответной реакции Византии и генуэзцев. Генуэзские купцы поспешили вернуться в город, заняли позиции своих конкурентов и начали эксплуатировать новые коммерческие концессии на Черном море.

Однако ни одно из худших опасений Венеции так и не сбылось. Хотя Майкл натравил полчища каперов на Эгейское море, Венеция укрепилась слишком глубоко, чтобы ее можно было выбить. Было потеряно несколько небольших островов. Крит, Модон-Корон и Негропонте держались стойко. И генуэзцы быстро стали такими же непопулярными, какими когда-либо были венецианцы; все византийское высокомерие по поводу высокомерия и жадности итальянских торговцев всплыло на поверхность: “Чужая земля, населенная варварами крайней наглости и глупости” оставалась общепринятой

Вид. Хуже того, генуэзцы были пойманы на заговоре с целью иного восстановления латинской империи в пределах города. Генуэзцы, в свою очередь, были временно изгнаны, затем восстановлены — но на этот раз за городскими стенами. Им было предоставлено отдельное поселение на берегу Золотого Рога в пригороде Галаты— а венецианцам было разрешено вернуться в Константинополь в 1268 году с возобновлением разрешенных торговых прав и равным доступом к Черному морю. Две беспокойные республики должны были физически находиться на расстоянии друг от друга и играть друг против друга.

Это был типичный пример византийской дипломатии, но за ним скрывался неприятный факт. Нимфейонский мирный договор, подписанный с генуэзцами в 1261 году, оказался ступенькой к катастрофе. Открыто признав необходимость итальянской военно-морской поддержки, предоставив генуэзцам автономное укрепленное поселение в Галате и открыв Черное море для внешней торговли, Византия утратила ключевые прерогативы, а ее военно-морская мощь постепенно подрывалась. Двадцать лет спустя император Андроник вообще распустил византийский eet в качестве меры по сокращению расходов.

Отныне Венеция и Генуя узурпировали бы военно-морской контроль над ее морями, портами, проливами, поставками зерна и стратегическими союзами. Война между двумя республиками будет вестись на Босфоре, под стенами Галаты, в Черном море и на берегах Золотого Рога, в то время как византийские императоры беспомощно наблюдали за происходящим из-за своих стен или были втянуты в нее в качестве незадачливых пешек. Вражда между приморскими республиками оставалась злобной силой в Константинополе до самого последнего дня его христианской жизни, и это препятствовало скрытому продвижению другой зарождающейся державы в регионе — тюркских племен, которые сейчас двигались на запад по территории Малой Азии.

На городском ипподроме стояла замечательная колонна, воздвигнутая Константином Великим при основании города тысячу сто лет назад. Уже тогда она была древней. Когда-то он стоял в храме Аполлона в Дельфах как памятник греческой свободе в память о поражении персов в битве при Платеях в 479 году до нашей эры; говорили, что он был отлит из щитов погибших персов. Тела трех переплетенных змей образовывали плотно свернутую колонну

переходящие в круглые головки, изящно обработанные из полированной бронзы. После 1261 года переплетенные существа с таким же успехом могли олицетворять запутанность, а не свободу, змеиную голову Византийской империи, безнадежно переплетенную с головами Генуи и Венеции в объятиях, из которых отныне она никогда не сможет выпутаться.

В игре, которая теперь разворачивалась в водах и на берегах Византийской империи, делались высокие ставки. Венеция и Генуя были вовлечены в соревнование как за выживание, так и за богатство.

К XIII веку Европа находилась в эпицентре длительного бума, от которого итальянские приморские республики получили уникальные возможности для получения прибыли. Между классическими временами и 1200 годом ни в одном западном городе население не превышало 20 000 человек. К 1300 году только в Италии насчитывалось девять городов с населением более 50 000 человек. Париж увеличился с 20 000 до 200 000 человек за столетие; во Флоренции к 1320 году было 120 000 человек; в Венеции - 100 000 человек, которых кормила иммиграция с побережья Далмации. Население северной Италии было огромным. Она продолжала подниматься до зловещего дня где-то в начале 1348 года, когда неизвестный корабль из Черного моря пришвартовался возле дома Петрарки в бассейне Святого Марка. Численность населения была бы снова увеличена только в восемнадцатом веке.

Итальянские городские центры, такие как Милан, Флоренция и Болонья, были не в состоянии прокормить себя, независимо от того, насколько тщательно они использовали сельскохозяйственные ресурсы долины По. Подобно Древнему Риму, растущие метрополии зависели от импорта продовольствия по морю. Генуя и Венеция теперь были готовы доминировать в его снабжении. Венеция, безземельный город, который всегда жил исключительно за счет импорта, обладала непревзойденным пониманием вопросов снабжения продовольствием. Он был таким же плотным, как любой город на земле; к 1300 году почти вся доступная земля была застроена; острова были соединены мостами. Голод, как и угроза со стороны моря, был постоянным. Отчеты различных органов управления Венеции свидетельствуют о почти одержимости зерном. Заказы, цены, количества, сокращение или увеличение поставок - это однообразные, но важные записи в государственных реестрах. Зерно не только сохранило безмятежность города, но и бискотто — в буквальном смысле

“сухое корабельное печенье двойного приготовления” длительного действия - это углевод, который питал торговые галеры и военные корабли, и

без которого она не могла быть обеспечена. В Венеции был офис по продаже зерна, как и других основных продуктов питания, деятельность которого строго регулировалась в целях национальной безопасности. Зерновые чиновники должны были каждый месяц отчитываться перед дожем о городских запасах, которые подвергались тщательному контролю. (Управление поставками зерна было сбалансированным — если бы уровни были слишком низкими, ощущалась бы нехватка; если бы они были слишком высокими, цены на зерно упали бы, что привело бы к убыткам Коммуны.) После 1260 года, с неумолимым ростом населения как Генуи, так и Венеции, конкуренция за зерно перекинулась на спорные воды византийского мира. Что касается других продовольственных товаров — масла, вина, соли, рыбы, — то Венеция и Генуя имели возможность заработать в качестве важнейших посредников на шумных рынках у своих порогов.

Если в голоде было одно ремесло, то в роскоши было другое. Тринадцатый век также стал свидетелем коммерческой революции, которая обещала беспокойным торговым городам Италии неуклонно растущий прилив богатства. В обращении находилось больше монет, чем когда-либо прежде; люди переходили от платежей натурой к платежам наличными; к инвестированию, а не накопительству; к законному денежному займу; к международному банковскому делу; к кредитам и переводным векселям; к двойной бухгалтерии и новым формам предпринимательской организации. Изобретение новых инструментов совершения сделок способствовало развитию торговли в беспрецедентных масштабах. В то время как 25 процентов городского населения могли быть обездоленными, среди придворных, церковников и растущего среднего класса урбанизирующейся Европы возникло желание потреблять, которое нашло свое выражение в спросе на предметы роскоши — и средства для их оплаты. Венеция торговала не только основными продуктами, но и предметами массового потребления. И эта торговля была в значительной степени ориентирована на несравненно более богатый и обеспеченный Восток.

Символы , используемые отдельными венецианскими торговцами для маркировки своих товаров

Перец

Ничто так остро не отражало развитие потребительства, как пристрастие к специям. Они не выполняли необходимой функции по консервированию продуктов, их выполняла только соль, но плеяда пищевых продуктов, которые средневековые люди классифицировали как специи — перец, имбирь, кардамон, гвоздика, корица, сахар и десятки других — делали еду более привлекательной и выражали определенное стремление к кулинарному интересу и демонстрации богатства.

Крестовые походы, преодолев барьеры священной войны, приучили европейцев к восточным традициям. Специи были первым проявлением мировой торговли и ее идеальным товаром. Они были легкими, дорогими, невелики по объему и почти нетленными; их можно было легко перевозить на большие расстояния на лодке или верблюде, переупаковывать в более мелкие партии и хранить практически неограниченное время. Находясь на дальнем западном конце длинной цепочки поставок, народы Средиземноморья в значительной степени не знали о том, как и где они выращивались — Марко Поло был первым европейцем, оставившим отчет очевидца о выращивании перца в Индии, — но они были полностью осведомлены о том, что специи попадали в Египет и на Аравийский полуостров и что вся торговля проходила через руки мусульманских посредников. Маршруты доставки пряностей меняли свой курс в зависимости от расцвета и падения королевств, расположенных дальше

восток, но в течение XIII века порты уменьшающегося королевства крестоносцев в Палестине были важным выходом к Средиземному морю. Именно это сделало конкуренцию в Акко столь ожесточенной. После того, как Генуя была свергнута, ее купцы сосредоточили свою торговую колонию в сорока милях вверх по побережью, в Тире. И в то время как династия мамлюков в Египте медленно разрушала замки крестоносцев в Палестине один за другим, и генуэзцы, и венецианцы одновременно вели с ней торговлю в дельте Нила.

Когда это произошло, мамлюкский контрудар против Крестовых походов серьезно изменил судьбу обеих республик и повернул их борьбу в новом направлении.

В апреле 1291 года мамлюкский султан аль-Ашраф Халил собрал огромную армию у стен Акко, решив окончательно покончить с иноземным присутствием на землях ислама. Мусульмане, озлобленные долгими веками священной войны, пришли с мрачной решимостью не оставить в живых ни одного христианина. Аль-Ашраф тщательно подготовил свою кампанию, привезя с собой из Каира множество гигантских катапульт и других боевых машин, среди которых два огромных экземпляра, зловеще названных Victorious и Furious, и отряд эффективных машин меньшего размера, получивших название Black Oxen. Акко был крупным городом с населением около сорока тысяч человек, прибывших из всех государств-участников крестоносных походов в Европе: французов и англичан, немцев, итальянцев, крестоносных орденов (тамплиеров, госпитальеров и тевтонских рыцарей), а также коммерчески настроенных венецианцев и пизанцев. Многие из них долгое время были местными жителями. 6 апреля катапульты начали бросать гигантские камни в высокие средневековые стены, и инженеры султана начали методично добывать под ними руды с ужасающей эффективностью. После столетий раздоров между различными христианскими фракциями окончательная оборона была проведена с храбростью и чувством единства, порожденными отчаянием.

И венецианцы, и пизанцы сражались доблестно; их навыки в конструировании собственных катапульт и управлении ими были использованы с большим успехом, но день за днем непрерывные бомбардировки безжалостно разрушали оборонительное кольцо. Попытки заключить перемирие путем переговоров были отвергнуты. Султан был неумолим. Он помнил

резня мусульманских торговцев в городе в прошлом году и продвижение вперед. В пятницу, 18 мая, он отдал приказ о последнем штурме пострадавшего города. Под свист рассекающих воздух стрел, грохот камней, бой барабанов и рев труб армия мамлюков ворвалась в город и предала его мечу. Последние часы в Акко были жалкими и убогими. Тамплиеры и госпитальеры погибли почти до последнего человека.

Женщины и дети, молодые и старые, богатые и бедные толпились на набережных, когда мусульмане наступали на тела без разбора убитых. На набережной рухнула цивилизация.

Венецианские купцы, хватаясь за свое золото, умоляли о переправе, но судов, чтобы вывезти их, было недостаточно . Переполненные гребные лодки переворачивались и тонули, топя своих пассажиров; сильные мира сего захватывали контроль над судами и вымогали плату за проезд у умоляющих граждан. Безжалостный каталонский авантюрист Роджер де Флор, реквизировавший галеру тамплиеров, сказочно разбогател на доходах от одного дня работы, вымогая драгоценности, жемчуг и мешки с золотом у знатных женщин города. Те, кто не мог заплатить, были оставлены в жалком положении у кромки воды, ожидая, что их убьют или обратят в рабство. Когда Акко пал, султан систематически превращал его в руины. Оставшиеся христианские крепости, Тир, Сидон, Бейрут и Хайфа, были взяты штурмом или сданы в быстрой последовательности. Мусульмане выжгли все побережье, чтобы исключить возможность возвращения христиан. Они сравняли города с землей. Спустя два столетия плацдармы крестоносцев на Святой Земле были сметены.

Для христианской Европы это было глубоким потрясением; немедленно планировались новые крестовые походы - и взаимные обвинения. Папство было хорошо осведомлено, кто снабжал мамлюков военными припасами. Венеция и Генуя всегда придерживались сложной позиции в торговле с исламскими странами. В то время как Победоносные и Яростные бросали гигантские камни в стены Акко, итальянские купцы покупали шелк и специи, топор и хлопок в Александрии, распродавали шерстяные изделия ручной работы с новых ткацких станков Италии, меха из русских степей — и другие более спорные материалы, которые непосредственно повлияли на ход войн. Железо и древесина—al-

Гигантские катапульты Ашрафа вполне могли быть построены из дерева, перевозимого на христианских кораблях, — это были военные материалы; что еще более серьезно для папства, многие из войск, ворвавшихся через ворота Акко, были военными рабами, доставленными из Черного моря на христианских судах. В 1302 году папа Бонифаций VIII потребовал запрета торговли с мамлюками в Египте и Палестине, что постепенно вытеснило приморские республики. Определенные товары были категорически запрещены под страхом отлучения от церкви. Некоторая часть военной торговли продолжалась незаконно; конечно, продолжался чисто торговый обмен специями и тканями, но позиция папы постепенно ужесточалась. Становилось все более желательным обходить исламский мир в приобретении предметов роскоши — специй, жемчуга и обработанного шелка —

это произошло за пределами христианского мира. Дерзко отреагировав на обстоятельства, некие предприимчивые генуэзцы вооружили две галеры и отплыли в Атлантику как раз в тот момент, когда пала Акко. Их целью было найти прямой путь к арабским посредникам (и венецианцам) и доставлять специи напрямую из Индии. Предприятие было предпринято на двести лет раньше срока; больше их никто не видел. Но в пределах Средиземноморского бассейна падение Акко изменило конкурентное давление между Генуей и Венецией. Это привело их к появлению новых театров военных действий. С этого момента поле битвы снова переместилось на север и превратилось в борьбу за Босфор и Черное море.

OceanofPDF.com

" 10 "

“В ПАСТИ НАШИХ ВРАГОВ”

1291–1348

Босфор, семнадцатимильный пролив, соединяющий Средиземное море с Черным, является одним из стратегических водных путей мира. Узкий морской коридор, извивающийся среди высоких холмов, образовался в последний ледниковый период, когда Черное море, не имеющее выхода к морю, вырвалось из своих вод. Пролив управляется уникальными гидравлическими силами. Мощное течение, со скоростью пяти узлов несущее более свежую воду Черного моря вниз, к Средиземному морю, разворачивается на глубине сорока метров подводной волной, выталкивающей более тяжелую соленую воду вверх по Босфору, так что судно, опускающее рыболовную сеть, может быть утащено обратно на север против видимого течения моря. В конце лета, в период размножения, миллионы рыб обычно мигрировали вверх по проливу, их было так много, что, согласно греческому географу Страбону, бонито или большую макрель в Золотом Роге можно было поймать голыми руками или лениво зачерпывать сетями из окон прибрежных домов. Зимой Босфор был зоной тумана и снега; ледяные ветры дули из русских степей; время от времени айсберг ударялся о стены Константинополя. Босфор, как позже отметил французский путешественник Пьер Жиль, был причиной существования города — “одним ключом [он] открывает и закрывает два мира, два моря”. А в конце XIII века, с потерей Акко и закрытием базаров в дельте Нила, Босфор стал центром

о великой конкурентной игре между Генуей и Венецией. Шлюз, который теперь открылся в проливе, был выходом во второй мир, в Черное море.

Древние греки описывали его как приятное место в надежде смягчить его свирепые шквалы и зловещие глубины, но у Черного моря темное сердце. Ниже двухсот метров море погружается в тишину. В этих низовьях находится крупнейший в мире резервуар токсичного сероводорода. Кислорода нет. Вода мертвая; древесина прекрасно сохранилась. Призрачные останки тысячелетних морских катастроф лежат на морском дне нетронутыми; только их железные крепления — якоря, гвозди, оружие и цепи

— были съедены ядовитыми глубинами. Венецианцы называли это Большим морем, и это пугало их. Его центр - пустое место; здесь нет островных мостков, как в Эгейском море, чтобы обеспечить якорную стоянку во время шторма; большинство кораблей предпочитали обходить его по краю или бросались наперерез в самом узком месте.

Однако вдоль северного побережья Черного моря стерильность открытой воды компенсируется удивительным прибрежным шельфом, где дельты четырех великих рек выбрасывают в море миллионы тонн богатых питательными веществами отложений. Ровные, населенные птицами болота из тростника и ила в устье Дуная до наших дней поддерживали изобилие морской флоры и фауны. Лосось приходил сюда на нерест в огромных количествах, как и осетровые размером с небольших китов. Прибрежные отмели кишели рыбой—

анчоусы, кефаль, путассу и тюрбо. Запасы рыбы Дуная, Днепра, Днестра и Дона, впадающих в Азовское море в его северо—восточном углу, питали Константинополь в течение тысячи лет; икра была пищей бедняков, а мигрирующий бонито был настолько важен для города, что его изображали на византийских монетах.

Вдоль устьевых заливов рыбу солили, коптили, заготавливали в бочках и отправляли на запад, чтобы прокормить самое большое население в мире позднего средневековья и раннего нового времени. Когда испанский путешественник Перо Тафур прибыл на Черное море в XV веке, он наблюдал за упаковкой икры: “Они кладут икру в бочки и развозят их по всему миру”. За его пределами плодородная земля ровных украинских степей обеспечивала Константинополь хлебной корзиной — и воротами в еще один мир.

Для европейцев берега Черного моря были границами цивилизации; степи за ними были провинцией варваров-кочевников, где расстояние было отмечено только курганами древних скифов, давно погребенных вместе со своими рабами, женщинами, лошадьми и золотом. Первые путешественники ощущали не только порывы беспокойного степного ветра и физический холод, но и более глубокий душевный дискомфорт. “Теперь я попал в новый мир”, - писал первый степной путешественник Уильям Рубрук. Два столетия спустя Перо Тафура было легче смутить. Он обнаружил, что “так холодно, что корабли замерзают в гавани. Скотство и уродство здешних людей таковы, что я был рад отказаться от желания увидеть больше и вернуться в Грецию”.

Но именно здесь, в прибрежных поселениях, окаймляющих зловещее море и окруженных дикой степью, греки селились со времен Микен и вели торговлю с кочевниками. До падения Константинополя в 1204 году византийцы надежно закрывали пролив Босфор. Черное море поставляло зерно, без которого город не мог выжить; итальянцам путь был закрыт. Замок открылся после разграбления города в 1204 году. Венецианцы беспрепятственно начали совершать набеги на Большое море. В 1206 году они основали скромную факторию в Солдайе на Крымском полуострове и начали торговать с местными вождями. Сначала они были обескуражены жестокостью и нестабильностью степняков за их стенами, но в том же году в двух тысячах миль к востоку произошло событие, которое изменило торговые пути мира.

Военачальнику Темучину, Чингисхану, удалось объединить "людей с войлочными шатрами” - враждующие племенные племена монгольской степи - в единую силу, которая устремилась на запад по великим евразийским лугам. За тридцать лет монголы молниеносно проложили себе путь от Китая до равнин Венгрии и границ Палестины. После опустошения — гибели миллионов персидских крестьян, разграбления Багдада и великих мусульманских городов на Евфрате, сожжения Герата, Москвы, Кракова — an

В евразийском мире воцарился необычайный мир. Монголы создали единое королевство, простиравшееся на пять тысяч миль к западу от Китая; старые шелковые пути вновь открылись; возникли торговые посты.

Под эгидой Pax Mongolica путешественники могли путешествовать по голубым горизонтам

не опасаясь бандитизма или произвольного налогообложения. И монгольские ханы стремились установить контакт с Западом. Примерно с 1260 года в сердце Азии открылось шоссе, которое создало новые возможности для трансконтинентальной торговли. Для европейских купцов это открывало заманчивую возможность избавиться от арабских посредников и напрямую закупать предметы роскоши с самого дальнего Востока.

Западной конечной точкой этих маршрутов было Черное море. По суше караваны верблюдов курсировали от караван-сарая к караван-сараю из Центральной Азии; по морю специи с Явы и Молуккских островов направлялись вокруг Индии к Персидскому заливу, а по суше перегружались к началу дороги в Трапезунде на южном берегу Черного моря — или дальше на запад, в Ладжаццо на Средиземном море. Из Сарая на Волге, западного царства монголов, Золотая Орда оказывала мирное давление на мелких князьков Причерноморья.

Внезапно открылась дверь, которой предстояло просуществовать столетие. Через нее проскользнули предприимчивые европейские торговцы. Старшие Поло, Маттео и Николо, отправились из Солдайи в 1260 году с драгоценностями для хана Золотой Орды в Сарае; двадцать лет спустя Марко пойдет по их стопам. С падением Акко и папским запретом на исламскую торговлю Черное море стало смещенным центром мировой торговли —

ось ряда маршрутов обмена на большие расстояния из Прибалтики в Китай — и эпицентр коммерческого соперничества между Венецией и Генуей. Это была возможность, которая обогатила бы и разрушила средневековую Европу.

Генуя быстро установила победное лидерство. После падения Константинопольской латинской империи в 1261 году ей был предоставлен свободный доступ к морю. Венеция была закрыта. Генуэзцы энергично продвигались в новую зону и начали окружать побережье поселениями. Они основали торговые посты на северном побережье со штаб-квартирой в Каа на Крымском полуострове, что привело их к тесному контакту с ханами Золотой Орды. Вскоре они смогли контролировать торговлю зерном в устье Дуная; они заключили сделки с небольшим греческим королевством Трапезунд, а оттуда отправились по суше на важный монгольский рынок в Тебризе. Генуя была расположена идеально: ее

имея надежную базу в Галате на противоположном от Константинополя берегу Золотого Рога, она стремилась к коммерческой монополии. Внезапно Венеция начала играть в догонялки. Венецианцы жаждали черноморского зерна и изо всех сил пытались развить свои собственные плацдармы. Когда в 1291 году пала Акко

когда папа запретил торговлю с мусульманскими землями, ставки в игре возросли; они снова удвоились в 1324 году, когда папский запрет стал абсолютным. В течение пятидесяти лет — с 1290—х по 1345 год -

торговый центр на Черном море стал складом всего мира.

И Венеция, и Генуя мгновенно поняли, что поставлено на карту. Генуя была полна решимости сохранить монополию; Венеция - найти способ войти.

По мере сокращения возможностей в других местах коммерческая конкуренция в Черном море усилилась. Потребовалась лишь несвоевременная встреча двух вооруженных и конкурирующих торговых конвоев, грубое оскорбление, морская драка, обмен уничижительными дипломатическими нотами с финансовыми требованиями, чтобы привести к военным действиям. Вторая генуэзско-венецианская война разразилась в 1294 году и длилась пять лет. Она была зеркальным отражением первой; на этот раз Генуя выиграла условные морские сражения, но понесла огромный коммерческий ущерб. Столкновения включали случайные, хаотичные и оппортунистические акты пиратства во всех зонах коммерческой конкуренции от Северной Африки до Черного моря. Каждая республика стремилась к коммерческим активам своего соперника. Генуя разграбила Канею на Крите; Венеция сожгла корабли в Фамагусте и Тунисе. Генуэзцы в Константинополе выбросили венецианца байло из окна и перебили столько купцов, “что стало необходимым, - сообщал современник, - рыть повсюду огромные глубокие траншеи, чтобы хоронить мертвых”. Когда эта новость достигла лагуны, поднялся крик: “Война ножам!” Руджеро Морозини, получивший зловещее прозвище Малабранка (Жестокий коготь), был отправлен с отрядом опустошать генуэзскую колонию Галата, в то время как ее жители прятались за стенами Константинополя и втягивали византийцев в бой. Венецианский флот продвинулся в Черное море и разграбил Каа, но задержался там слишком долго и попал под лед. Генуэзская эскадра дошла до венецианской лагуны и атаковала город Маламокко; венецианский капер Доменико Скьяво ворвался в гавань Генуи, где, как говорили, он отчеканил золотые дукаты на городском волнорезе в качестве преднамеренного оскорбления.

Война велась за пределами тактических соображений и нанесла огромный ущерб обеим сторонам. Когда папа попытался выступить арбитром и даже предложил лично покрыть половину расходов по венецианским претензиям, Республикой овладели иррациональные эмоции, и она отказалась.

Обе стороны смогли выделить значительные средства с большими затратами.

Ничто не могло сравниться с показной, но тщетной демонстрацией генуэзцев в 1295 году, когда они отправили 165 галер и тридцать пять тысяч человек. Пройдет триста лет, прежде чем Средиземное море снова увидит подобную демонстрацию морской силы, но венецианцы уклонились от нее, и армада была вынуждена вернуться домой. В 1298 году, когда они наконец встретились на острове Курзола в Адриатическом море, было задействовано 170 галер. Это было крупнейшее морское сражение, в котором когда-либо участвовали республики. На этот раз генуэзцы одержали ошеломляющую победу: уцелели только двенадцать из девяноста пяти венецианских галер; было захвачено пять тысяч пленных. Андреа Дандоло, венецианский адмирал, опозоренный до глубины души перспективой того, что его проведут через Геную в оковах, разбил себе голову о планшир генуэзского корабля.

И все же это была пустая победа. При Курцоле погибло так много генуэзцев, что, когда победоносный адмирал Ламба Дориа ступил на берег в Генуе, его встретила тишина — ни ликующих толп, ни церковных колоколов.

Люди просто оплакивали своих погибших. И посмертную славу снискала бы Венеция. Среди венецианских пленников, выгруженных в Генуе, был богатый купец, который построил галеру за свой счет. Венецианцы в насмешку называли его “Il Milione" — рассказчик миллиона историй. Живя в некотором комфорте как богатый человек, он подружился с другим заключенным, Рустичелло да Пизой, автором романов. Когда Милионе начал рассказывать, Рустичелло заметил возможность для бизнеса. Он взял ручку и начал писать. У Марко Поло было время уговорить себя вернуться по монгольскому тракту в Китай. Золото, пряности, шелк и обычаи самого далекого Востока, а также небылицы были переданы очарованной европейской аудитории.

Через год после Курзолы обе стороны были угрюмо возвращены за стол переговоров. Миланский мир 1299 года ничего не решил. Его условия оставили вопрос о Черном море нерешенным. Поиск

поставки продовольствия и сырья с ее берегов, доступ к торговым путям Центральной Азии усилили международную войну. Венецианцы упорно трудились, чтобы укрепить свои позиции; генуэзцы - чтобы противостоять им. Благодаря дипломатии и терпению Венеция постепенно укрепляла позиции. На Крымском полуострове две республики противостояли друг другу на расстоянии сорока миль; венецианцы - в Солдайе, генуэзцы - в гораздо более мощном торговом центре Каа. Это было неравное состязание. Генуэзцы полностью контролировали Каа; это был хорошо укрепленный город, чья великолепная гавань, по словам арабского путешественника Ибн Баттуты, вмещала “около двухсот судов, как военных, так и торговых, малых и больших, поскольку это один из самых знаменитых портов мира”. Генуэзцы работали над подавлением венецианского выскочки в Солдайе. В 1326 году Солдайя была разграблена местными татарскими лордами, неподвластными монголам, и покинута. На южных берегах республики соревновались более непосредственно в Трапезунде

— начало второго пути на Восток, по сухопутному маршруту в Тебриз и Персидский залив. Здесь, как и в Акко, они оккупировали соседние забаррикадированные колонии с разрешения греческого императора крошечного королевства и могли разжигать здоровую ненависть.

Венеция работала над тем, чтобы усилить давление на северное побережье Черного моря. В 1332 году его посол Николо Джустиниан отправился через зимние степи к монгольскому двору в Сарае, чтобы попросить аудиенции у хана Золотой Орды. Контакты с монгольскими владыками вызывали тревогу: венецианские государственные реестры с сожалением сообщали о нехватке добровольцев. Хан был мусульманином — “возвышенный султан Мухаммад Узбег-хан”, как титуловал его Ибн Баттута,

Тана и Азовское море —более поздняя гравюра

чрезвычайно могущественный, великий по достоинству, возвышенный по положению, победитель врагов Бога.… Его территории обширны, а города велики … [Он принимает аудиенцию] в великолепно украшенном павильоне, называемом Золотым павильоном ... построенном из деревянных прутьев, покрытых золотыми бляшками, а в центре его стоит деревянное ложе, покрытое бляшками из позолоченного серебра, ножки у него из чистого серебра, а основание инкрустировано драгоценными камнями. Султан восседает на этом троне.

Низко поклонившись хану, Юстиниан представил свой костюм. Он приехал, чтобы умолять хана разрешить создание торговой колонии и предоставить коммерческие привилегии поселению Тана на Азовском море — небольшому мелководному островку в северо-западной части Черного моря, по форме напоминающему миниатюрную копию.

Здесь, где река Дон впадает в море через широкую болотистую дельту, венецианцы надеялись восстановить эффективное присутствие в российской и восточной торговле. Тана была удачно расположена в самом сердце

западное монгольское царство, идеально расположенное для путешествий на север, в Москву и Нижний Новгород, вдоль речных путей Дона и Волги и в самом начале трансазиатского шелкового пути: “Дорога, по которой вы едете из Таны в Китай, совершенно безопасна, как днем, так и ночью”, - уверял читателей своего "Справочника торговца" флорентийский купец Франческо Пеголотти несколько лет спустя. Монголы были заинтересованы в торговле с Западом, и великий хан удовлетворил их просьбу. В 1333 году, в Год Обезьяны, он подарил венецианцам участок на болотистой местности у Дона с разрешением построить каменные дома, церковь, склады и частокол.

Во многих отношениях Тана была расположена лучше, чем мощный генуэзский центр в Каа, в 250 милях к западу и расположенный на отроге Крымского полуострова. Генуя тоже имела колонию в Тане, но она была дочерней по отношению к своему мощному центру, и у нее определенно не было желания видеть, как Венеция укрепляет свой плацдарм. Венецианцы также имели особые преимущества в использовании этой новой возможности. Азовское море было знакомой местностью — эстуарийным озером со средней глубиной восемь метров, протоки и скрытые отмели которого затрудняли навигацию; обитавшие в лагунах венецианцы на своих галерах с малой осадкой сумели пробиться к Тане с большей легкостью, чем генуэзцы на своих более тяжелых галерах. По словам флорентийского хрониста Маттео Виллани, “Генуэзцы не могли добраться на своих галерах до торгового поста в Тане, как они это сделали в Кае, куда было дороже и сложнее доставлять специи и другие товары по суше, чем в Тану”. С самого начала Тана была занозой в генуэзской плоти - вторжением в зону их частной монополии. Краеугольным камнем генуэзской политики стало вытеснение Венеции с северных берегов Большого моря: “Никаких рейсов в Тану” - такова была мантра их дипломатии. Реакция Венеции была столь же решительной. Согласно договору, Черное море было общим для всех, и они намеревались, как решительно заявил дож в 1350 году, “поддерживать свободный доступ к морю с предельным рвением и использованием всех своих сил”. Результатом этого столкновения интересов стали бы еще две кровопролитные войны.

В Тане обосновалась небольшая группа венецианских купцов - резидентов, которые вели торговлю с внутренними районами России

степи и обмен роскошью с дальним Востоком. Марко Поло, с точки зрения его обширного пятнадцатилетнего путешествия по Тихому Океану, мог бы пренебрежительно относиться к Черному морю, находясь почти на пороге Венеции. “Мы не говорили с вами о Черном море или провинциях, которые лежат вокруг него, хотя мы сами тщательно исследовали его”, - писал он. “Было бы утомительно пересказывать то, о чем ежедневно рассказывают другие. Потому что так много других людей исследуют эти воды и плавают по ним каждый день — венецианцы, генуэзцы, пизанцы, — что каждый знает, что там можно найти ”.

И все же для консула-резидента и его купцов Черное море было самой дальней границей венецианского мира. Это было похоже на изгнание. Образованные венецианцы, наблюдая, как мелководное аллювиальное море замерзает еще на одну зиму, кутаясь в свои горностаевые шубы и щурясь от снежных бурь, несущихся на тысячемильных ветрах, возможно, тосковали по огням Венеции, отражающимся в их внутренних каналах.

Нотка тоски по дому, часто встречающаяся в сообщениях торговцев из-за пределов штата Мар, присутствует в их письмах. Это было трехмесячное путешествие туда и обратно для торговцев итов из метрополии, которые отправились весной, побывали в Тане всего на несколько дней и снова исчезли.

Они оставили жителей на просторах степей, наблюдая, как кочевники длинными процессиями движутся от горизонта к горизонту за пределами их поселения, как это делал купец Джосафат Барбаро:

Во-первых, табуны лошадей [сотнями]. За ними следовали стада верблюдов и быков, а за ними стада мелких животных, которые держались в течение шести дней, так что, насколько мы могли видеть нашими глазами, равнина со всех сторон была полна людей и животных, следовавших своим путем ... и к вечеру мы устали смотреть.

Хроническая незащищенность была уделом всех венецианских торговых постов, расположенных на чужой земле. Прихоти местных властителей приходилось постоянно удовлетворять с помощью осторожной дипломатии, щедрых подарков — и любых физических баррикад, которые им разрешалось возводить. Никто так не зависел от доброй воли, как Тана. В отличие от генуэзского поселения в Каа, которое представляло собой крепость, окруженную двойными стенами, венецианская Тана в первые годы после этого не имела сколько-нибудь значимой защиты

непрочный деревянный частокол. Это зависело от стабильности Золотой Орды. Сенат считал, что Тана находится в опасном положении “на краю света и в пасти наших врагов”. Венецианцы ходили по яичной скорлупе. Месяцами запертые рядом с ненавистными генуэзцами, они были настолько малочисленны, что Венеция дала им необычное разрешение предоставлять гражданство другим европейским купцам. И все же, вернувшись в Венецию, Тана была живо представлена. Он дал свое название Тане, веревочной фабрике в государственном арсенале, которая использовала при своем производстве черноморскую коноплю. Именно о Тане думал Петрарка, невольно вздрагивая от безопасности своего письменного стола, наблюдая за кораблями, отплывающими в устье Дона, и размышляя о бурной коммерческой энергии, которая побудила венецианцев отправиться в такие диковинные края.

Их подгоняла возможная прибыль, “ненасытная жажда богатства”, которая так сильно раздражала ученого Петрарку. В Тане они приобретали как портативные, легкие, дорогостоящие предметы роскоши с самого дальнего Востока, так и основные товары и продукты питания из степных глубинок: драгоценные камни и шелк из Китая и Каспийского моря; меха и кожи, сладко пахнущий пчелиный воск и мед с лесных полян России; древесину, соль и зерно, а также сушеную или соленую рыбу в последних сортах из Азовского моря. Взамен они отправляли обратно промышленные товары развивающейся индустриальной Европы: обработанные шерстяные ткани из Италии, Франции и Брюгге; немецкое оружие и железную утварь; вино и балтийский янтарь.

На противоположном берегу в Трапезунде они получили доступ к сырью —

медь и квасцы, а также жемчуг из Красного моря; имбирь, перец и корица из Индии. Во всех этих сделках торговый дисбаланс был огромным: Азия могла продать больше, чем зарождающаяся промышленная база средневековой Европы могла предложить взамен. За восточные товары приходилось расплачиваться слитками 98-процентной чистоты серебра; большие запасы европейских слитков утекли в сердце Азии.

Был еще один очень популярный столовый товар, с которым венецианские купцы стали иметь дело, хотя генуэзцы всегда опережали их в торговле. И Каа, и Тана были активными центрами работорговли. Монголы совершали набеги на внутренние районы с целью

“Русские, мингрелы, кавказцы, черкесы, болгары,

Армяне и многие другие народы христианского мира”. Качества этнических групп тщательно различались — у разных народов были разные достоинства. Если татарина продавали (что было категорически запрещено монголами и являлось источником постоянных неприятностей), “цена была на треть выше, поскольку можно считать несомненным, что ни один татарин никогда не предавал своего хозяина”; Марко Поло привез раба-татарина из своих путешествий. Как правило, рабов продавали молодыми — мальчиков подросткового возраста (чтобы заставить их работать как можно больше); девочек чуть постарше. Некоторые были отправлены в Венецию в качестве домашней прислуги; другие - на Крит в условиях рабства на плантациях, где названия деревень, такие как Склаверохори и Русохория, все еще свидетельствуют о наследии и происхождении этой торговли. Или же они были проданы в ходе незаконной торговли, прямо запрещенной папой римским, в качестве военных рабов мамлюкским исламским армиям Египта. Кандия на Крите была одним из центров этого тайного бизнеса, где конечные пункты назначения “товаров” обычно скрывались. Большинство этих черноморских рабов номинально были христианами.

Перо Тафур записал практику, существовавшую на невольничьих рынках в XV веке:

Продажа происходит следующим образом. Продавец заставляет рабов раздеться догола, как мужчин, так и женщин, и они надевают на них войлочные плащи, и называется цена. После этого они сбрасывают с себя покрывала и заставляют их ходить взад-вперед, чтобы показать, есть ли у них какие-либо телесные дефекты. Продавец должен взять на себя обязательство, что, если раб умрет от чумы в течение шестидесяти дней, он вернет уплаченную цену.

Иногда родители приходили продавать своих собственных детей, что вызывало недовольство Тафура, хотя это не помешало ему приобрести “двух рабынь женского пола и мужчину, которые до сих пор находятся у меня в Кордове с их детьми”. Хотя рабы обычно составляли лишь небольшую часть черноморского груза, были случаи, когда целые партии живого товара помещались в трюмы способом, аналогичным более поздней атлантической работорговле.

Для Республики Тана имела огромное значение. “Из Таны и Великого моря, - писал венецианский источник, - наши купцы получили наибольшую ценность и прибыль, потому что они были источником всего

виды товаров”. Какое-то время тамошние торговцы могли монополизировать почти всю торговлю с Китаем. Конвои "Тана" были неразрывно связаны с ритмом возвращающихся галер из Лондона и Фландрии, расположенных за четыре тысячи миль отсюда, так что они могли доставлять балтийский янтарь и фламандские ткани в Черное море и возвращаться с редкими восточными товарами для зимних ярмарок в Венеции. Экзотические продукты с Востока укрепили репутацию Венеции как мирового рынка, единственного места, где можно найти все, что угодно. По меньшей мере сто лет иностранные купцы, особенно немцы, в большом количестве приезжали в Венецию, привозя металлы — серебро, медь

— и выделывал ткани, чтобы покупать эти восточные товары.

Благодаря плодам длительного бума тринадцатого и четырнадцатого веков Венеция преображалась. К 1300 году все отдельные островки были соединены мостами, образовав узнаваемый город, который был плотно заселен. Улицы и площади утоптанной земли постепенно заасфальтировались; камень заменил дерево для строительства домов. Мощеная дорога соединяла центры венецианской власти — Риальто и площадь Сан-Марко. Все более богатый класс знати построил для себя удивительные палаццо вдоль Большого канала в готическом стиле, дополненном элементами исламского убранства, с которыми сталкивались путешествующие торговцы в Александрии и Бейруте. Были построены новые церкви, а горизонт подчеркивали кирпичные колокольни. В 1325 году государственный арсенал был расширен, чтобы удовлетворить возросшие потребности морской торговли и обороны. Пятнадцать лет спустя были начаты работы по перестройке дворца дожей в шедевр венецианской готики, изящное ажурное сооружение удивительной легкости и красоты, которое, казалось, выражало безграничную безмятежность, изящество, здравый смысл и стабильность венецианского государства. Фасад базилики Святого Марка постепенно трансформировался из простого византийского кирпича в богатую фантазию из мрамора и мозаики, включающую в себя разграбление Константинополя и Востока, и увенчался куполами и восточными украшениями, которые перенесли зрителя на полпути к Каиру и Багдаду. Примерно в 1260 году лошади Константинопольского ипподрома были установлены лебедкой на его лоджии в знак уважения к городу

вновь обретенная уверенность в себе. Благодаря морской торговле Венеция начинала ослеплять и завораживать.

Венецианская готика: дворец дожей и набережная

Тем временем на Черном море венецианцы у Таны начали крадучись наступать на генуэзский Каа. Государственные реестры являются наглядным свидетельством пристального внимания, уделяемого их торговому пункту. После того, как в 1333 году было получено разрешение на поселение, немедленно был направлен консул, которому “разрешено торговать” — необычная уступка — “и он должен держать у себя на службе юриста, четырех слуг и четырех лошадей”. В 1340 году ему было приказано искать другое пристанище из-за близости к генуэзцам и частых стычек; с этой целью послы были отправлены обратно к Узбег-хану.

позже консулу запретили торговать, но в качестве компенсации его жалованье выросло. Поведение венецианских купцов часто вызывало беспокойство. Летом 1343 года было отмечено, что “многие купцы обманным путем уклоняются от уплаты [налога], введенного ханом.

Это сопряжено с риском для колонии. Консул впредь будет настаивать, чтобы все торговцы поклялись, что они действительно заплатили.” Хану должны были быть преподнесены подарки в тщательно оговоренных количествах. Более поздняя краткая директива консулу гласит, что “венецианцы должны прекратить облагать налогом товары иностранных купцов: это может вызвать недовольство татарского правительства и в конечном итоге нанести ущерб венецианским интересам”. Тонкая грань между терпимостью и ксенофобией беспокоила власти в лагуне.

Несмотря на осторожные предписания венецианского сената, хрупкое равновесие в Тане рухнуло. В 1341 году Узбег умер. Его тридцатилетнее правление было самой продолжительной и стабильной монгольской администрацией. Венеция быстро проанализировала опасность: “Смерть Узбек подвергает торговый пост в Тане тяжелым испытаниям; консул выберет двенадцать венецианских купцов, чтобы учесть новые обстоятельства и выразить почтение новому [хану]”. Эта образцовая дипломатия была почти сразу же сведена на нет — как это часто бывает в венецианских факториях — из-за недисциплинированности отдельного торговца. Это натолкнулось на обычное ожесточенное соперничество между венецианцами и генуэзцами в ограниченных местах — в этих состязаниях были убиты мужчины, — что разозлило местного татарского губернатора, неспособного отличить две группы граждан друг от друга. Были и другие проблемы: уклонение от уплаты налогов, неспособность преподнести адекватные подарки, привычное высокомерие неуправляемых иностранцев. Уверенность венецианцев в себе была особенно высока в сентябре 1343 года, когда вооруженные галеры вошли в устье Дона. Личная ссора привела к вспышке насилия. Влиятельный местный татарин Хаджи Омар, по-видимому, ударил в споре венецианца Андриоло Чиврано. Ответ Чиврано был преднамеренным: ночью он устроил засаду Хаджи Омару и убил его вместе с несколькими членами его семьи. Ошеломленная венецианская община взяла себя в руки и попыталась вернуть тело и заплатить кровавые деньги. Во-первых, они призвали генуэзцев занять единую позицию в противостоянии кризису. Генуэзцы ничего подобного не делали. Они атаковали

и сами разграбили татарское имущество и уплыли, оставив венецианцев отвечать за последствия. В результате последовавшего насилия были убиты шестьдесят венецианцев. Новый хан, Занибек, напал на Тану и разграбил ее, уничтожил все их товары и взял некоторых купцов в заложники. Выжившие бежали на своих кораблях в генуэзский Каа, где просили убежища. Все контакты с азиатским миром теперь были сосредоточены в этом генуэзском форте.

Кризис в Тане разрастался. Если Занибека и раздражали венецианцы, то еще сильнее его раздражали генуэзцы в Кае, которая стала прямой колонией вне контроля хана, облагавшей других иностранных купцов налогами по своему усмотрению. Занибек решил стереть назойливых итальянцев со своих владений. Он напал на Каа с большой армией.

Это привело к редкому моменту сотрудничества генуэзцев и венецианцев. Венецианцам были предоставлены льготы по освобождению от налогов, и они плечом к плечу защищали впечатляющие укрепления города. Ледяной зимой 1343 года монгольская армия бомбардировала стены города, но преимущество на море было на стороне генуэзцев. В феврале 1344 года иит снял осаду; монголы отступили, оставив пятнадцать тысяч убитых. В следующем году вернулся Занибек, более чем когда-либо решивший изгнать генуэзцев.

Две соперничающие республики договорились о совместном торговом эмбарго во всех владениях монголов. В 1344 году венецианский сенат запретил “всякую торговлю с регионами, управляемыми Занибеком, включая Каа”. Указ был зачитан на ступенях Риальто, чтобы убедиться, что послание было четко понято, с угрозой больших штрафов и конфискации половины груза. В то же время, с согласия генуэзцев, они отправили примирительных послов обратно в Сарай, чтобы попытаться разрешить кризис. Попытка была предпринята напрасно. Единственным ответом был хлесткий полет татарских стрел над городскими стенами, натужный скрип и гром катапульт. Осада Каа продолжалась в 1346 году.

К 1340-м годам Черное море превратилось в хранилище мира. Продолжительная осада Каа и разрушение Таны привели к резкой остановке торговли, подобно льду, сковывающему зимнее море.

Последствия ощущались во всех голодающих городах Средиземноморского бассейна. В восточной

Средиземноморье — нехватка пшеницы, соли и рыбы в Византии; нехватка пшеницы в Венеции и резкий рост цен на предметы роскоши: шелк и специи удвоились по всей Европе. Именно эти эффекты сделали Черное море столь важным, а конкуренцию между приморскими республиками столь ожесточенной. Доходы побуждали купцов терпеть все трудности торговли на краю степей.