Да лесистым перевалом, там, где Сулем, огибая горы, делает широкую излучину, брел берегом сытый медведь. Темна осенняя ночь. Осторожно ступает зверь, часто прислушивается, принюхивается.
Неспроста не спал мишка в эту пору: у него свои заботы! На другой стороне реки, на убранном овсяном поле вот уже несколько ночей подряд паслась лошадь. Да и медведь не впервые шел берегом — уж которую ночь колобродит. Но переправиться на тот берег не решался: шум недалекого водопада, холодная вода пугали его. Бывало, уже утром, когда в поле раздавались людские голоса, злой, недовольный, уходил медведь от реки.
И в ту ночь, возможно, косолапый не отважился бы переплыть бурлящий Сулем, да терпения не хватило: лошадь фыркнула где-то совсем близко. Прижав уши, зверь решительно направился к воде. Бесшумно перешел по броду и, не отряхиваясь, прилег на отмели.
Берег этот был крутой, заросший черемухой. Убедившись, что все спокойно, мишка нашел в зарослях лазейку. Пролез в нее и сразу оказался на краю поля. Медведь хорошо чуял лошадь, слышал позвякивание пут, но, как ни глядел, увидеть не мог. И выбрался на желтую стерню.
Услышала лошадь беду, когда зверь был уже рядом. Махнула гривой, поскакала к деревне. Но, спутанной, ей трудно было спастись в чистом поле. Догнал медведь лошадь, ударил наотмашь могучей лапой…
Тревожная стояла ночь над тихим полем. На Сулеме рокотал водопад, в деревне сонно брехали собаки. В полночь между туч вылез ущербленный месяц. Проплыл белым огнивом в бездонной прогалине и осветил на поле медведя. Зверь волоком тащил труп лошади в ближайший ельник, чтобы там припрятать до завтра.
Остаток ночи и весь следующий день объевшийся медведь проспал. Да и было с чего! Но как только сгустились сумерки, вылез из-под вывороченных корней дремучий ели. Долго стоял, слушал, ворочал носом. Спокойно в родном лесу. Подошел к сосне, почесался боком и снова прислушался. Тихо. Мягко ступая, вышел на берег. Смело спустился сегодня в воду, переправился на ту сторону. Не доходя знакомого ельника, опять остановился. С час простоял осторожный зверь, нюхал воздух. Пахло овсом, запревшей соломой и еще чем-то непонятным. Но все эти неясные, наплывающие временами запахи глушил сильный, всепоглощающий дух захороненной под хворостом добычи. Медведь направился к туше. Но не успел он сделать и десяти шагов, как вдруг ослепительно ярко сверкнуло что-то вверху, и оглушительный раскат выстрелов потряс ночь. Медведю сильно обожгло голову, и он напролом, через ельник, бросился наутек.
С косматой ели быстро соскочили два человека. Они выбежали на поле, кинулись к берегу. Но медведя и след простыл..