Лучшая во всем. Как добиться совершенства, не добивая себя

Благодарности

В первую очередь я должна поблагодарить своих клиентов. Вы научили меня многому, но главное — тому, что между нами не может быть границ, возможна только связь. Если вы когда-либо консультировались со мной, знайте, что я всегда на вашей стороне. Мне повезло встретиться с вами, и я буду вечно благодарна, что из всех психологов вы выбрали меня. Я хотела написать книгу в память о совместной работе, о том, как вы доверяли мне, помогали мне, учили меня. Я всегда боялась, что у меня не получится, но решила попробовать. Надеюсь, наша работа и для вас была плодотворной.

Ребекка Грейдинджер, если бы только Марианна Уильямсон видела нас сейчас! Наш тренировочный лагерь подготовил меня к этому моменту. Ваши критические замечания не только помогли мне тогда с проектом, но и вдохновили писать. Это ли не лучший дар? Теперь я среди тех многих, кто может сказать: без вас моя книга не увидела бы свет. К­огда-нибудь мы в чем-нибудь согласимся и в этот день пустим над Нью-Йорком белых голубей. А до тех пор, пожалуйста, примите мою самую искреннюю благодарность за помощь в воплощении мечты. Также благодарю Келли Карцевски, Элизабет Резник, Веронику Гольдштейн, Мелиссу Чинчилло, Йону Левин, Викторию Хоббс и Кристи Флетчер за отличную работу.

Ники Попадопулос, спасибо за то, что одобрили проект в такие трудные времена. Вы чудесный учитель, фантастический редактор и умеете подбодрить. Не представляю, как у человека может быть столько мудрости, — наверняка она досталась вам недаром. Спасибо, что поделились со мной. Как один из тех, кто своим присутствием улучшает жизнь других людей, вы, вероятно, и не догадываетесь, насколько помогли мне.

Команда Portfolio! Я принесла вам документ Word, а вы взамен вручили мне книгу. Мне очень повезло, что мы вместе работали над ней. Кимберли Мейлан, спасибо за то, что все объясняли тысячу раз, за меткий редакторский взгляд и постоянные напоминания о том, что здесь меня всегда поддержат. Сара Броуди, спасибо за великолепную обложку, она всегда будет мне нравиться. Если у вас остались дурные впечатления, скажу, что лучшее у нас впереди! Марго Стамас, Аманда Лэнг, Мэри Кейт Скехан и Эсин Коскан, ваш энтузиазм и блестящие стратегии пленили меня с первой минуты. Вы работали так, будто эта книга — ваш единственный проект. Редакторы, корректоры, менеджеры, дизайнеры и предпечатная подготовка: Пледжан Александр, Николь Уэйленд, Лиза Торнблум, Меган Джеррити, Мейган Кавано, Джессика Риджен, Кейтлин Нунан и Мэдлин Ролин. Когда над проектом работают с такой заботой, перфекционизмом и вниманием, это очень приятно. У вас все получилось прекрасно. Эдриан Закхейм, спасибо, что дали мне зеленый свет, запас времени и всегда были доступны. А отдельно — за то, что, несмотря на привычку отказывать, вы меня взяли. Работать с вами и вашей командой — большая честь.

Сет Годин, у меня было много причин выбрать Portfolio, но вы — главная. Спасибо, что спасли меня от заурядной жизни. Лия Трауборст, спасибо за борьбу. Теперь мы с вами заодно.

Моим первым читателям и всем, кто меня поддерживал.

Джин Килбурн, лучшее, что со мной случилось, — это ваша книга. В подростковом возрасте она дала мне огромную под­держку. Я передаю ее дальше с сентиментальным чувством. Лори Готтлиб, вы умеете подбодрить легко и непринужденно, но я знаю, сколько это на самом деле требует сил. Спасибо за то, что подарили мне свою энергию. Я не забуду вашу щедрость. Сюзан Кейн, у меня нет слов (я лучше спела бы). Скажу лишь, что, когда я очнулась от уединенной работы над книгой, первые поздравления были вашими. Я с радостью вспоминаю вашу поддержку и никогда не забуду ее. Дипак Чопра, вы идеальны, но это вы знаете и без меня. Спасибо за открытость мне и всему. Бесконечно люблю. Холли Уиттакер, вы невероятно талантливы, я с удовольствием слежу за вами. Спасибо за постоянную поддержку. Брюс Перри, от всего сердца благодарю за вашу работу. Спасибо, что были одним из первых читателей и поддержали меня. Тал Бен-Шахар, я и без того вами восхищалась, но вы еще и завели разговор про перфекционизм. Приятно видеть лидеров, которые подкрепляют слова делами. Майкл Шульман, ваши художественный вкус, дружба и энтузиазм очень помогли мне. Спасибо, что всегда читали мои сообщения спозаранку и помогли почувствовать себя настоящим писателем. Эшли Ву, пандемия много у нас отняла, но я всегда буду помнить, что она сблизила меня с вами. Вы создали все условия, чтобы книга вышла в свет, и оказали решающую поддержку.

Отдельная благодарность Брене Браун. Вы — оплот границ, к вам не смогли пробиться, чтобы вручить книгу и записку от меня, и это заставило психолога во мне широко улыбнуться. Ваша работа сделала меня лучше — как профессионала и как человека. Спасибо вам.

Мне очень повезло учиться у лучших профессоров: Аники Уоррен, Рут Розенбаум, Дачера Келтнера, Дералда Винг Су, Донны Хикс, Пей-Хан Чен, Нааз Хоссейни, Элизабет Фраги и профессора из Беркли, чьего имени я не помню, но он объяснял нам нейрохимию с помощью хайку. Все вы очень повлияли на мою жизнь, работу и эту книгу. Вы многому меня научили.

Спасибо ведущим специалистам в моей сфере, проложившим дорогу для этой книги своими исследованиями, работами и теориями. Это Брене Браун, Тал Бен-Шахар, Гилад Хиршбергер, Кларисса Пинкола Эстес, Брюс Перри, Харриет Лернер, Барбара Фредриксон, Рэнди Фрост, Саймон Шерри, Иянла Ванзант, Серена Чен, Сэмюэл Микай, Гордон Флетт, Пол Хьюитт, Иоахим Штобер, Кристен Нефф, Ирвин Ялом, Мэри Пайфер, Майя Энджелоу, Хайнц и Ровина Ансбахер, Карен Хорни, Карл Роджерс и, конечно, Альфред Адлер.

Пиппа Райт, спасибо за то, что была первым покупателем книги. Линдси Робертсон и Келси Брунсвик, спасибо за то, что помогли начать проект. Спасибо Карле Леви, Кортни Мом, Эмме Грей, Робби Александер и ассистенту Кассандре Брабоу — за проверку фактов и цитат.

Мелба Ремайс, при всяком удобном случае буду упоминать вас с благодарностью, как и Лили Рэндалл и Монику Лозано.

Путь от замысла до публикации книги, мягко говоря, труден. Спасибо друзьям, которые откликнулись на просьбу о помощи по первому зову и даже без него. Решма Чаттарам Чемберлен, Бен Симоне, Карола Бини, Рабия де Латур, Алекс де Латур, Натали Гибралтер, Анна Питоняк, Майя Горгони, Томас Лансфорд, Эшли Кроссман Лансфорд, Шелби Лорман, Кристин Гутиэррес, Майя Эниста Смит, я всегда буду любить вас. Крэг, ты мой любимчик, но никому не рассказывай об этом.

Питер Гуццарди, ангел-хранитель книги! Спасибо, что встретили меня в аэропорту и сообщили, что все поняли. В подобные минуты такая дружба кажется даром небес. Жду не дождусь нашего следующего сотрудничества.

Морин Мумджи, Кэрол Агаджаняни и медсестры из «Мемориал Слоан-Кеттеринг» (в особенности одна ирландка со светлыми волосами, чье имя я забыла, но чью доброту запомню навсегда). Спасибо вам за заботу в период, когда я утратила контроль над жизнью. Глубокая и безграничная благодарность моему прекрасному и талантливому врачу.

В книге я пишу о значимости парасоциальных отношений. Это постоянный источник силы для меня, особенно в период пандемии, когда я писала эту книгу. Спасибо творцам и инфлюэнсерам, которые меня поддерживали. В числе прочих это Джада Пинкетт Смит, Дэкс Шепард, Моника Пэдман, Мэнди Патинкин и Кэтрин Кроди (всегда ищу утешения на вашей странице в соцсетях), Гленнон Дойл (ах), Эбби Уомбак (ах-ах), Франческа Эмбер, Тараджи Хенсон, Гейл Кинг, Лаура Маккоуэн, Сара Джейк Робертс, Малкольм Гладуэлл, Уилл Смит, Линда Сильверцен, Робин Робертс, Джонатан Ван Несс, Брэдли Купер, Меган Сталтер, Реджина Кинг и, конечно, Опра. Надеюсь, вы понимаете, как много значите для своих подписчиков. Спасибо за ваши творчество и помощь, положительный эффект от них сохраняется надолго.

Лиз Гилберт, вы гордились бы мной, если бы видели, как я тренируюсь, одновременно жуя пончики и слушая «Биг Мэджик». Вы помогли мне принять свои страхи. Я очень рада, что вы есть. Силу, которая выбрала меня автором этой книги, я тоже благодарю, хотя поначалу злилась на нее.

Шеннон, Лорин и Лиза, правду говорят, что среди ангелов жизнь становится лучше! Спасибо за уют, веселье и безупречность, особенно в моменты, когда жизнь оставляет желать лучшего. Где бы я была без вас — не могу представить, и слава богу.

Олиша, Джейми и Марисса, вы идеальны, все вас любят и восхищаются. Наверное, я сделала что-то очень, очень хорошее в прошлой жизни, чем заслужила встречу с вами.

Моим родителям: спасибо, что подарили мне мир, любовь, поддержку и свободу. У меня лучшие родители на свете, я благодарю Бога за них. Ричард, я воображаю тебя в накрахмаленной белой рубашке с утренней чашкой дымящегося эспрессо, готового к новому дню. Кэролайн, моя лучшая подруга и вдохновительница, я люблю тебя. Спасибо за то, что ты всегда первая. Твой свет освещает мне путь — овсянка навсегда. Александр, ты самый добрый человек из всех, кого я знаю. Рядом с тобой все становится лучше. Мне повезло оказаться рядом. Люблю.

Пэм, Скотт, Джоно, Майя и Рода, спасибо, что принимали меня после всех изменений.

Майкл, ты был лучшей поддержкой для меня все эти годы, ты идеальный партнер во всем. Спасибо за любовь, которой ты каждый день окружаешь меня. Даже если ты никогда не будешь знать, что хочешь на ужин, я буду любить тебя всегда. Ты идеальный.

Эбигейл, неудивительно, что я решила написать книгу про перфекционизм как раз тогда, когда ты со своими ямочками появилась в моей жизни. Со дня нашей встречи я не устаю радоваться. С тобой клубника вкуснее, музыка красивее, а мир ярче. Я люблю тебя больше всех букв и цифр, больше всего, чего еще не придумали! Ты научила меня тому, что радость так же закаляет характер, как и страдания, и даже больше. И больше. И еще больше. Как ты любишь говорить: «Еще! Еще!»

И наконец, спасибо создателям thesaurus.com. Он спасал меня в мрачные, холодные дни, когда я не знала, как пишется слово. Этот сайт — невоспетый герой литературы, а если кто-то с этим не согласен, то он не пробовал писать книги.