Муха билась в оконное стекло; при каждом ударе ее тонкое приглушенное гудение смолкало. Этот звук напоминал работу электробритвы с плохими контактами. Верхняя половина окна была открыта. Огромный каштан бросал тень на здание, но с юго-запада в окно косо падали солнечные лучи. Они играли на полировке столов, на лысеющих головах, трех звездочках на левом плече полицейского хирурга, на часах присяжного заседателя. Над камином висели часы с белым циферблатом; стрелки показывали десять минут двенадцатого.
— Итак, я предоставлю возможность доктору Гиффорду первым дать показания, поскольку ему нужно как можно скорее вернуться в больницу.
Коронер[6] взглянул на жюри.[7] Никто не возражал. У заседателей были загорелые лица. Трое из них половину лета работали на полях; кожа их потемнела на солнце. Двое других были владельцами лавок; на их бледных физиономиях отражалась тревога о том, как идет без них торговля. Еще один человек в очках все время не отрываясь смотрел на коронера; два круглых пятна, отражавшихся от стекол очков, прилипли к стене, словно пара призрачных яблок.
— Доктор Гиффорд, вы делали первое полное обследование покойного?
— Да, сэр.
— Пожалуйста, расскажите нам, что вы установили. Какова причина его смерти?
Напряженное внимание появилось на лицах присяжных. Они приготовились к медицинскому священнодействию, потоку непонятных латинских слов.
— Перелом основания черепа.
Жюри было разочаровано, напряжение спало.
— А причина перелома, доктор?
— Удар головой о ветровое стекло. След его остался на черепе.
— Благодарю вас. — Коронер смотрел на жюри. Жюри смотрело на коронера. — Это все, что нам требовалось знать, доктор.
— Хорошо, сэр.
Муха на оконном стекле зажужжала сильнее. Громко прозвучали шаги врача, когда он покинул зал заседаний. Бишоп рассматривал худого мужчину, сидевшего в самом конце на местах для публики. Загорелый, в костюме из отличного габардина американского пошива, он был красив на какой-то небрежный, довольно агрессивный манер. Минут пять, пока Бишоп наблюдал за ним, этот человек, скорее всего американец, не сводил глаз с Мелоди Карр.
Мелоди была в черном, лицо бледное, черная кружевная вуаль закрывала его до половины — слишком длинно для шика и слишком коротко для траура. Но выглядела она печальной — хрупкой, сдержанной и трагически-печальной. Бишоп вспомнил, какой видел ее в «Ромеро». С обнаженными плечами, тронутыми загаром, в переливчато-сиреневой оболочке платья — тогда она казалась чудом. Сегодня, через неделю после того вечера, она выглядела одинокой и несчастной.
«В глубине души вы несчастны. Правда?»
«Нет. В душе я счастлива. Душа моя поет».
Он старался уверить себя, что там, в ночном клубе, Мелоди скрывала свое горе. Но она говорила о Брейне так холодно, так безразлично, будто ненавидела его. За небрежными фразами, за мрачным юмором Бишоп ощущал постоянную скрытую экзальтацию. И ему не составило труда поверить, что она говорит правду. Душа Мелоди и впрямь пела от счастья.
Но теперь это бледное лицо, бесстрастное как бы из-за необходимости скрывать горе, являло полную противоположность прежнему. Это выражение казалось таким же искренним, как все другие, которые он видел в «Ромеро», когда она медленно улыбнулась…
«Я придумала для него эпитафию».
Бишоп решил, что правдой является одно из трех. В ночном клубе она разыграла великолепную сцену. Или разыгрывала ее здесь, в суде. Или никакой игры вообще не было: она радовалась смерти Брейна на следующий вечер после случившегося, но теперь, через шесть дней, поняла, что человек, которого она знала, разбился насмерть, и ей стало страшно от этой мысли.
— …как известно, представляет опасность для автомобилиста, даже в обычных условиях.
Бишоп перевел взгляд на коронера и стал слушать то, что он говорил членам жюри.
— С начала этого года на Нолл-Хилл произошло два серьезных несчастных случая, причем среди бела дня. Вы уже выслушали сообщение об обстоятельствах, при которых произошла смерть, в том аспекте, который касается состояния дороги. Но у нас есть и прямой свидетель аварии.
Коронер повернулся к сержанту. Тот вызвал Хьюго Риптона Бишопа.
Бишоп подошел к месту дачи свидетельских показаний и принес клятву.
— Расскажите нам, пожалуйста, что вы видели в ту ночь.
Когда Бишоп начал говорить, мисс Горриндж увидела, что муха, наконец, нашла открытую верхнюю половину окна и улетела. Гудение растворилось в воздухе, словно замирающий звук порванной виолончельной струны.
Мисс Горриндж посмотрела на женщину со светло-пепельными волосами, которая сидела в другом конце зала, слева от нее. Она была в трауре, и горе ее казалось столь же глубоким, как и горе Мелоди Карр. Уже несколько минут мисс Горриндж занималась тем, что старалась определить разницу в выражении этих двух лиц. На первый взгляд, обе горевали, обе оплакивали смерть. Наконец, мисс Горриндж решила, что печаль по-разному отражается в их глазах. Ни одна из женщин не плакала, но в глазах блондинки стояла тихая боль, чего не было в глазах Мелоди. Может быть, для нее не хватало места. Хьюго на вопрос, что выражали глаза Мелоди в ночь несчастья, ответил: «Секс». И он считал, что ни для чего иного в них не оставалось места.
Маленькая блондинка была тоже красивой женщиной, может быть, красивее Мелоди, но ее сексуальность не сияла так откровенно во взгляде. У нее были мягкие серо-зеленые глаза, и в них стояла боль.
— …Так значит, если бы вы не прижались к самому краю дороги, могло бы произойти лобовое столкновение?
— Несомненно произошло бы, сэр.
В тишине зашуршали бумаги. Присяжные рассматривали копии плана местности, вычерченные и подписанные сержантом полиции, который первым прибыл на место происшествия.
Голос коронера звучал хрипло; казалось, он сейчас закашляет, чтобы прочистить горло, но он этого не делал.
— Вам посчастливилось, мистер Бишоп. У вас, несомненно, быстрая реакция. Теперь, пожалуйста, расскажите, что случилось после того, как машина прошла мимо вас, задев заднее крыло.
Мисс Горриндж заглянула в свою карту. Это был набросок на листе мягкой бумаги в одну четвертую формата. Если бы линия из точек, означающих путь «вентуры», подумала она, столкнулась с пунктиром «роллс-ройса», то карта была бы совсем иной, и Хьюго не стоял бы здесь сегодня.
— …и бросился в проломленное ограждение, — донесся до нее голос Бишопа. Она подняла голову, ее большие бесцветные глаза совершили путь от Хьюго к Мелоди Карр, потом к блондинке, к мужественной фигуре американца и наконец к члену жюри, занимающему крайнее место на скамье.
Теперь, когда муха у окна не жужжала, стоило говорящему замолчать, как в зале воцарялась мертвая тишина. Стояло лето. Каштан за окном приглушал городские звуки. Изредка мимо проходили двухъярусные загородные автобусы, бросая через окно солнечные блики на потолок.
— Мелоди Роберта Карр.
Обычный допрос:
Покойный был ее другом?
Да, был.
Давно ли она с ним знакома?
Некоторое время.
Сколько?
Больше года.
Не могла бы она объяснить, что произошло между ней и покойным в ночь его смерти?
— Он заходил ко мне домой незадолго до полуночи.
Присяжные выпрямились на своих местах. Сидевший с краю перестал перебирать бумажки и устремил взгляд на свидетельницу, положив подбородок на сложенные руки. Остальные забыли на время о своем урожае, магазинах и торговле, о том, что теряют драгоценное время. Молодая женщина сообщила им приятным, несколько резковатым голосом, что покойный навестил ее почти в полночь. Они слушали внимательно, с интересом хороших, честных, строгих в моральном отношении людей мужского пола. Предосудительно, конечно, мужчине приезжать в квартиру дамы за несколько минут до полуночи, но в тот момент, пока все «почему» и «зачем» еще не прояснились и могли быть только подозрения, участники заседания позавидовали погибшему. Правда, лишь некоторые признались себе в этом. Остальные не хотели видеть, что испытывают такие же чувства. Но это было так, хоть и проявлялось по-разному — в неодобрительной, похотливой или даже презрительной реакции мужчин, жителей Лондона. Все-таки — полночь, если хотите.
— Мне показалось, он выпил перед этим, — говорила Мелоди.
Коронер поднял голову и взглянул поверх стола.
— Он был в состоянии алкогольного опьянения?
— Нет, просто нетрезв.
— Понятно.
— Я сказала ему, что устала, только что пришла домой и хочу спать, но он упорно не хотел уходить. Я его достаточно хорошо знала. Он обещал уйти, как только я выпью с ним немного. Но мы уже выпили с ним по два виски, а он и не думал выполнять свое обещание.
Мисс Горриндж наблюдала за блондинкой. Та не спускала глаз со свидетельницы, так же, как и американец. Остальные просто смотрели на Мелоди.
Бишоп откинулся на своем стуле. Он был непрочным, с прямой спинкой и сразу заскрипел под ним. Мисс Горриндж бросила на него взгляд. Стулья с трудом выдерживали Хьюго, даже такие массивные, как кресло за его письменным столом в Челси.
— Прошло около часа, и я уже приходила в отчаяние, — продолжала Мелоди.
Присяжные перестали бесцельно черкать на бумаге.
— Он ведь был молодым, сильным мужчиной и очень своенравным? — спросил коронер.
— Да. Насколько я знала, убедить его в чем-то всегда было трудно. И дело не в упрямстве. Просто он верил, что всегда прав. — Она посмотрела вниз, потом тихо закончила: — И он действительно бывал прав в большинстве случаев.
Бишоп наблюдал за старшим присяжным — худым смуглым человеком, похожим на уэльсца, с остатками жидких волос на голове и с длинными костистыми руками. Этот не черкал машинально в блокноте, а делал какие-то пометки. И теперь, когда закончил, его крупные, угловатые кулаки замерли в совершенной неподвижности. Он вдруг задал вопрос:
— В каком состоянии ваш гость был к тому времени?
Головы повернулись в сторону говорившего. Мисс Карр, даже не взглянув на него, ответила:
— Он был… здорово навеселе.
Она посмотрела на коронера, словно почувствовала, что кто-то здесь настроен против нее. Коронер коротко и ободряюще кивнул ей и перевел взгляд на старшего присяжного.
— Вы хотите сказать «пьян», мисс? — сказал тот.
Мелоди взглянула прямо на него. Худое темное лицо казалось безобидным, но это выражение было хуже откровенной враждебности. Перед ней сидел человек, прячущий свои мысли, она поняла это и забеспокоилась.
— Нет, — коротко ответила Мелоди.
Коронер крутил своей круглой умной головой то влево, то вправо. В зале уже не было скучно. Все забыли о духоте. Тоскливо-канцелярский дух уже не лился через окно на улицу, отравляя благоуханный летний воздух. Покойный перестал восприниматься как просто мертвый.
— Но он был с вами более часа, — продолжал старшина присяжных. Он поднялся с места, костлявые руки его уперлись в поверхность стола, пальцы загнулись под нее и исчезли из виду; кисти рук стали похожими на копыта. — И вы сказали, что он пил. К тому же и пришел к вам «нетрезвым». — Глаза его лучились совершенной наивностью — он самый обыкновенный человек и поэтому просто не понимает.
— Дэвид Брейн мог пить очень много и не пьянеть.
Они смотрели друг на друга.
Коронер обратил взор на мисс Карр.
— Вы понимаете, насколько это может быть важно? — произнес он своим хрипловатым голосом и на этот раз прокашлялся. Но голос ничуть не изменился, когда он вновь заговорил. — Кроме мистера Бишопа, вы последняя, кто видел погибшего живым. Ваши показания относительно того, в каком физическом и душевном состоянии находился мистер Брейн, имеют огромное значение. Мы собрались здесь для того, чтобы установить, каким образом этот человек встретил свою смерть. Пожалуйста, подумайте, прежде чем дать ответ: был ли он «здорово навеселе» или он был «пьян»?
— Он не был пьяным, — сказала Мелоди.
Она утомленно прикрыла глаза, потом вновь открыла их.
— Речь его оставалась связной? — мягко спросил коронер.
— Да.
— Но он был «здорово навеселе». В чем это проявлялось?
— Нужно хорошо знать человека, чтобы судить о его состоянии. В ту ночь Дэвид принял решение: он захотел остаться со мной до утра.
Все отводили глаза, чтобы не встретить чужого взгляда: коронер, свидетельница, сержант, присяжные, пресса и публика. Все, кроме уэльсца. Тот по-прежнему стоял и в упор смотрел на мисс Карр.
— Против вашего желания, естественно, мисс? — проговорил он.
— Да.
Коронер оторвал взгляд от поверхности стола, от гладкой кожаной обложки дорогого блокнота.
— Что было дальше? — спросил он.
— Я решила, что уже слишком поздно, чтобы обращаться к кому-нибудь за помощью. Все спят. К тому же у меня нет друзей, которым я могла бы позвонить, по крайней мере никого, к кому я могла бы обратиться с такой просьбой, не испытывая большой неловкости.
Коронер будто невзначай глянул на старшину присяжных.
Тот сел, его длинные худые пальцы улеглись друг на друга, словно груда палочек.
— Но у нас был общий друг, здесь, недалеко, за городом. Его зовут Томас Поллинджер. Ему принадлежит загородный клуб под названием «Беггарс-Руст». Я решила, что единственная возможность избавиться от Дэвида — это предложить ему поехать туда и провести там время в свое удовольствие.
— Понятно. — Коронер взял ручку, поиграл ею в руках. — И он согласился?
— Да. Он любил этот клуб. Мы являемся… мы оба являлись его членами.
Тиканье настенных часов над головой коронера подчеркнуло воцарившуюся тишину.
— С какой целью вы сделали Брейну такое предложение? — продолжил коронер.
— Я намеревалась попросить мистера Поллинджера тактично присмотреть за Дэвидом, пока я уеду домой спать. Я очень устала.
Коронер наклонился через стол к сержанту. Тот быстро кивнул, взял пустой стул у стены и поставил возле Мелоди.
— Благодарю вас, но я лучше постою.
Настроение в зале вновь круто переменилось.
— Конечно, как хотите. — Коронер поцарапал свой подбородок. — Пожалуйста, продолжайте.
— Наши машины стояли во дворе. Я сказала Дэвиду, что довезу его на своей, но он отказался. Он хорошо водил машину и не любил, когда это делал кто-то другой. Я пыталась с ним спорить, но, как я уже говорила, его невозможно убедить. Он хотел, наоборот, посадить меня в свою машину, но я не согласилась.
— Сэр, — подал голос старшина присяжных.
— Да? — спросил коронер.
Настырный уэльсец посмотрел на свидетельницу.
— Почему вы не согласились, мисс?
Она повернулась к нему и спокойно ответила:
— Мне нужна была собственная машина, чтобы уехать домой после того, как оставлю Дэвида в клубе.
— Вы боялись к тому же ехать с человеком, находившимся в таком состоянии?
Голова ее качнулась.
— Мало кому нравилось, как он водил машину. Он всегда ездил очень быстро.
— Понятно. Что случилось потом?
— Он сел в свою машину, я в свою. Мы поехали…
— Первой ехали вы, мисс? — Голова ее опять качнулась. — Или он?
— Он. Ему хотелось превратить это в автомобильные гонки, поскольку дороги в такой час пусты. Но я намеренно не торопилась, надеясь, что он не станет гнать, что ему придется подождать меня.
Мелоди перевела взгляд со старшины присяжных на коронера будто ожидая, что теперь он начнет задавать вопросы. Казалось, она защищается.
Но заговорил снова уэльсец:
— И мистер Брейн поджидал вас?
— Нет. Через милю я уже потеряла его из виду. — Она опустила глаза вниз, на свои руки. — Потом я увидела пролом в заграждении, там, на холме, и остановилась.
— Вы догадались, что это именно он проломил заграждение, мисс? — спросил старшина присяжных.
В первый раз в голосе Мелоди прозвучало раздражение:
— Нет, ни о чем таком я не подумала. — Репортеры за двумя длинными столами тянули к ней руки с диктофонами. — Я просто подумала, что похоже, будто какая-то машина пробила заграждение. И остановилась, чтобы посмотреть, не требуется ли помощь. Все водители так делают. Это называется гуманностью.
Коронер медленно и мягко проговорил:
— Мы должны помнить, что здесь не суд по уголовным делам, а дознание. — Он оглядел ряд присяжных. — Кто-то еще хочет задать свидетельнице вопрос?
Никто не ответил, тогда старшина сел и, рассматривая собственные руки, ответил за всех:
— Нет, сэр.
Коронер кивнул Мелоди Карр.
— Спасибо, это все.
Она прошла к свободному стулу у стены напротив жюри и села, сложив руки на коленях.
— Считаю своим долгом, — добавил коронер, — отметить, что свидетельница, несомненно, сделала все возможное, чтобы помочь нам в расследовании. Мисс Карр вполне могла бы сказать, что не она, а погибший предложил поехать ночью в клуб несмотря на ее возражения. Она могла бы представить себя в лучшем свете, если говорить об ответственности. Но она принесла клятву, и ее показания были искренними и очень важными.
Коронер явно обращался к старшине присяжных, хотя и не глядел в его сторону. Тот не спускал с коронера глаз.
— Кроме того, перед свидетельницей стояла очень сложная и деликатная проблема. Она была в квартире наедине с молодым, сильным, своенравным мужчиной, который отказывался уходить и который находился — по моему мнению и в свете данных показаний — в состоянии алкогольного опьянения. Позднее она, несомненно, нашла бы какой-то иной способ разрешения ситуации, но в тот момент не подумала о риске, которому подвергался ее спутник, погибший по дороге в клуб. И это, пожалуй, можно понять.
Коронер повернулся к сержанту и что-то тихо сказал. Сержант подал ему лист бумаги.
— Из заключения доктора Гиффорда следует, что в желудке покойного находилось приблизительно полпинты алкогольного спирта. — Он оторвал взгляд от листка. — Некоторые люди, выпив такое количество, получают смертельное отравление. Покойный оставался в высшей степени дееспособным, он мог вести машину на большой скорости; и это подтверждает, что мисс Карр верно оценила его состояние. Мистер Брейн был менее подвержен действию алкоголя, чем обычно бывает, частично, по-моему, из-за продолжительного злоупотребления им, а частично потому, что имел сильный организм. — Коронер вновь оглядел лица присяжных. — Добрался бы он до клуба целым и невредимым, не попадись на его пути этот опасный холм, мы сказать не можем. Так же, как не в состоянии определить, врезался ли бы он в ограждение, если бы был абсолютно трезв. На этом проклятом месте подобные аварии происходили и с трезвыми, и среди бела дня.
Он взял другой документ.
— Стало известно, что погибший к моменту смерти был невосстановленным в правах банкротом. Но ни в показаниях мисс Карр, ни в других свидетельствах не упоминалось, что в ту ночь он был расстроен из-за денежных неприятностей. Можно, правда, допустить, что покойный стал пить из-за этого. По свидетельству мистера Бишопа, который присутствовал при аварии, нет оснований предполагать, что машину нарочно послали под откос. Мистер Бишоп сказал, что она «потеряла управление», как ему показалось, «на большой скорости». Мисс Карр сообщила, что пострадавший «всегда» ездил очень быстро. В данных показаниях нет никаких противоречий.
Откинувшись назад, коронер посмотрел на старшину присяжных.
— Вы могли бы вынести свой вердикт?
Человек, сидевший третьим после старшины, передал ему сложенный лист бумаги. Другой, сидящий прямо за ним, наклонился и что-то сказал. Старшина присяжных обвел взглядом остальных и проворно встал.
— Смерть в результате несчастного случая, — официальным тоном провозгласил он без всякого предисловия. — Мы бы хотели добавить, что состояние пострадавшего, возникшее из-за чрезмерного употребления спиртного, вероятно, сыграло свою роль в этой трагедии. — Лишь на миг взгляд говорившего упал на мисс Карр. Потом он положил перед собой костлявые кулаки и добавил: — Мы бы также рекомендовали принять какие-то меры, чтобы сделать этот холм более безопасным для движения; установить либо специальное освещение, либо ряд красных отражателей, либо надежнее укрепить заграждение вдоль этого поворота. Мы считаем, что на данный случай надо обратить самое пристальное внимание.
Он сел на место.
Коронер сказал, что рекомендации жюри будут переданы соответствующим органам. Сержант посмотрел на констебля. Тот распахнул двери зала.
Перед зданием ратуши стояло несколько десятков машин, в том числе «роллс-ройс» Бишопа, серый «диланж» Мелоди, синий «кадиллак», черная полицейская машина.
Блондинка садилась в белый «мерседес». Мисс Горриндж подошла к ней и заговорила через окно машины, пока Бишоп остановился с Мелоди Карр. Ее сопровождал тот самый американец, который присутствовал в зале суда.
— О, Эверет, познакомься — это Хьюго Бишоп. Хьюго, это Эверет Струве.
Мужчины кивнули друг другу. Струве щурился от яркого солнца, но все же оглядел Бишопа с ног до головы.
— Вам это стоило большого напряжения, — сказал Бишоп, обращаясь к Мелоди. — Может, нам выпить чего-нибудь?
Она не глядела на Струве, но Бишоп чувствовал: она ждет, чтобы американец ответил за нее. И он ответил:
— Нам нужно сейчас вернуться в Лондон.
— И все равно спасибо, Хьюго. — Она доставала ключи из сумочки. — У меня есть ваш номер телефона. Вы не собираетесь уезжать?
— Нет.
Она сдержанно улыбнулась.
— Вот и хорошо.
Мелоди открыла дверцу «диланжа». Бросив еще один взгляд на Бишопа, Струве направился к стоящему за машиной Мелоди «кадиллаку». Уже включив двигатель, Мелоди тихо проговорила:
— Хьюго…
Он наклонился к окну.
— Я бы хотела встретиться с вами сегодня вечером. Это возможно?
— Конечно. Я заеду за вами.
— Нет, не нужно. Я сама загляну к вам. Можно?
— Да-да. Мой адрес: Чейни-Мьюз, пятнадцать.
— Я найду.
Он отступил назад. «Диланж» повернул на дорогу, «кадиллак» двинулся следом. Бишоп сунул руки в карманы. Куда бы ни направлялась такая женщина, как Мелоди, рядом всегда рыба-лоцман.[8]
Белый «мерседес» плавно скользнул между полицейской машиной и крошечным «родстером». Через стоянку шла Вера Горриндж, не чувствуя жары в оранжевом льняном костюме.
— Quo vadis?[9]
— Домой, — ответил Хьюго. Они пошли к его лимузину. — С кем ты разговаривала?
— С Софи Маршам.
— С маленькой Венерой?
— Да. Тебе она понравится. Эта женщина в твоем вкусе.
Они отъехали, поворачивая на северо-запад в потоке других машин.
— Она мне понравится? — переспросил Бишоп.
— Да. Думаю, тебе нужно с ней познакомиться. Она работает фотомоделью.
— Фотомоделью?
— Да. Она была невестой Дэвида Брейна.
На лице Бишопа появилось озадаченное выражение.
— Неужели?
— Правда. Когда я копалась в делах Дэвида Брейна — на свой придирчивый манер — я вышла на маленькую Софи. Они собирались вместе ехать за границу. Не знаю, когда. Это один из моментов, который ты должен выяснить у нее.
Минут пять Бишоп вел машину в молчании. Потом спросил:
— Зачем ее о чем-то спрашивать? Вопрос решен. Смерть в результате несчастного случая.
— Несчастные случаи нередко происходят тогда, когда человек находится в состоянии стресса. А стресс по пустякам не возникает. Или ты пришел к заключению, что искать нечего, и мы в тупике?
— Если и пришел, ты можешь переубедить меня.
— Хотела бы я это сделать, — сказала мисс Горриндж. — Интересные вещи происходили во время дознания, хотя не было сказано ни одного слова. Мне показалось, что умерший оживает. Он по-прежнему остается главной частью картины, центральной фигурой. Остальные располагаются вокруг: Мелоди, американец, Софи. Ты познакомился с американцем — что он из себя представляет?
— У него было мало времени, чтобы что-то из себя представить. Понятно только, что на нем штаны дымятся, когда он видит Мелоди.
— И какие у них отношения?
— Не вегетарианские, полагаю.
— Отношения между… как его зовут?
— Эверет Струве.
— Между Струве и Софи отношения строятся на более высоком интеллектуальном уровне. Оба они добивались одной цели — разорвать смертельные объятия этой очаровательной пары.
— Потому что Струве нужна Мелоди…
— А Софи хотела вернуть своего Брейна, пока он был жив.
— Жаль, что она так затянула дело, — сказал Бишоп.
— Да. — Мисс Горриндж взглянула на него. — Она будто знала, что надо торопиться. Не так ли?
Помолчав минуту, Бишоп спросил:
— Где я могу встретиться с ней, Горри?
— Она тоже член клуба «Беггарс-Руст» и собирается туда сегодня вечером. Ты можешь есть-пить и не состоя в клубе. Это клуб при пабе.[10] Но, конечно, в десять тридцать тебя оттуда выставят, раз ты посторонний. Если же ты являешься членом клуба, то тихо проходишь в дверь с надписью «Вход посторонним воспрещен» и заказываешь еще стаканчик. А если ты знаешь верное слово, пароль, то можешь провести там ночь, играя в рулетку. Это прекрасно организованное предприятие.
— Ты что, бывала там?
— Нет. Просто у меня есть информация.
— В какое время идет туда Софи сегодня?
— К ужину. Часов в семь.
Некоторое время Бишоп мычал что-то себе под нос, не открывая рта, в котором была трубка. Потом, наконец, сказал:
— Сегодня ко мне должна заехать Леди в Красном. Не представляю, как мы умудримся повидать их обеих.
— Мелоди Карр?
— Да, но я не знаю, в какое время она будет. Думаю, она хочет сбежать от Струве.
— Тогда позвони ей и предложи приехать попозднее. Скажем, в половине десятого. К тому времени ты вернешься из Телбриджа.
— «Беггарс-Руст» находится в Телбридже?
— Да, в двух милях от него в сторону города.
— Не думаю, что узнаю от Софи столько, сколько смогу узнать от Мелоди, — с сомнением проговорил Бишоп. — Я предложил заехать за ней, забрать ее из дома, но она сказала, что сама приедет ко мне. А мне хотелось бы взглянуть на ее квартиру. Брейн провел в ней последние часы своей жизни. Там он произнес свои последние слова, выпил свой последний стакан виски. Иногда атмосфера дома позволяет почувствовать…
— Если тебе когда-нибудь удастся подобраться к ее туалетному столику, посмотри для меня, какими духами она пользуется. Мне кажется, это «Прах почивших любовников».
— А какие духи у маленькой Софи?
— У нее «Крушение надежд».
— Не похоже, чтоб она так уж сокрушалась.
— Она не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ. Это как раз одна из черт, которые тебе в ней понравятся. Но может, ты и прав. Может, теперь, когда ее помолвка расторгнута, она избавится от печали и обретет надежду. Повидайся с ней; у меня предчувствие, что это будет полезно.
— Ладно, я ставлю пять шиллингов.
Они добрались до Чейни-Мьюз и пообедали. Потом весь день, входя в кабинет Бишопа, мисс Горриндж заставала его разговаривающим с сиамской кошкой — Принцессой Чу Ю-Хсин. Оба расположились на полу — Хьюго улегся во весь рост, а Принцесса сидела на задних лапках. Между ними стояли шахматная доска и фигуры. Каждый раз, когда Бишоп ставил фигуру на шахматное поле, кошка протягивала мягкую лапу и сбивала ее.
Не поднимая глаз, Бишоп бормотал:
— Ты только посмотри, Горри.
Он ставил красную пешку — и она слетала с доски. Он по очереди пробовал коня, ладью, слона, короля. Лапка сиамской кошки опрокидывала их навзничь; прозрачные голубые глаза медленно, удовлетворенно щурились.
— Но она всегда так делала, — сказала мисс Горриндж.
— Нет, посмотри. — Он поставил белую королеву. Кошка просто сидела и смотрела на нее. Бишоп поднял голову. — И так каждый раз, Горри.
— Она не хочет сбивать королеву?
— Даже дотрагиваться не хочет. — Он глядел на Принцессу. Это не имело значения, но где-то внутри маленькой гладкой головки, где-то в глубине примитивного кошачьего мозга сидело нечто, не позволяющее ей сбивать королеву. По форме эта фигура отличалась от остальных, но была похожа на короля. Однако и король летел кувырком, как только попадал на доску; королева же — ни разу.
Мисс Горриндж поежилась. Таинственная избирательность животного иногда кажется жуткой, сверхъестественной. Особенно этим отличаются кошки.
Бишоп протянул палец и опрокинул королеву. Кошка подняла голову и посмотрела на него, вот и все. Но на минуту он ощутил то же самое, что Горри. Человеческий мозг несравненно превосходит мозг животного, но кошка знает нечто такое, что людям не дано.
— Ты занята? — спросил Бишоп.
— Нет.
— Я тут пытался разобраться в ситуации. Хочешь помочь?
— Если смогу.
— Ну, начнем с того, что удалим отсюда этот электронный мозг. Она сбросит все фигуры, кроме двух. — Он глянул на Принцессу Чу Ю-Хсин. — Давай-ка, уматывай отсюда, маленькая чародейка.
Сиамская кошка посмотрела на него, потом поднялась и мелкими шажками направилась к кушетке. Черное воплощение дьявола.
Бишоп поднял красного короля и поставил его в центре шахматной доски.
— Дэвид Артур Брейн, пьяница, банкрот, отчаянный гонщик, ныне покойный. Центральная фигура, как ты выразилась, Горри. Вокруг него вращаются все остальные.
Кошка с дивана наблюдала за ними, притворяясь, что не смотрит. Она не желала больше интересоваться этими фигурками из слоновой кости, но потихоньку, искоса следила, поглаживая тонкие усы о диванную подушку.
— Рядом с ним — Мелоди. — Красная королева встала рядом с королем в центре доски, лицом к нему. — По-моему, они стоят друг друга.
Наискосок от короля Бишоп поставил белого коня; тот словно объявлял шах.
— Эверет Струве, может быть, и не желал Брейну никакого вреда, но помог тому сыграть в ящик и освободить место рядом с Мелоди.
— Это достаточно странно, — сказала мисс Горриндж. — Что-то незаметно, чтобы Струве сегодня был на верху блаженства, хотя соперник номер один сгинул и оставил этот совершеннейший цветок без охраны.
— В том-то и дело. Но, может быть, маленькая ядовитая орхидея не так уж интересуется нашим славным конем. Мне самому он мало приятен.
Белая королева заняла место, уравновешивающее позицию белого коня.
— Софи Маршам была сторонницей Струве. Оба они глаз не спускали с Брейна, но по разным причинам. Хотя белая королева в то же время косвенным путем атакует красную…
— При условии, что следующий ход ее.
— Да, при этом условии. Все зависит от того, закончена ли игра. Теперь, когда красный король повержен в прах, это вообще-то означает мат и окончание игры. Но все наши ангелочки, кажется, не особенно заботятся о соблюдении правил.
— Война до полного истребления.
— Да. Пока на поле не останется одна последняя пешка, чтобы умереть от старости.
Бишоп поиграл белым слоном, в задумчивости глядя на шахматные квадраты, и объявил:
— Белый слон — это я. Белый, потому что пока ничем не запятнан, если говорить об этом запутанном деле…
— Дай только срок, — сказала мисс Горриндж.
Бишоп поставил белого слона рядом с белой королевой.
— Я — с Мелоди. И рядом с Софи, поскольку ты предполагаешь, что я смогу поддаться ее очарованию…
— Отвратительное выражение…
— Но приятное чувство. И еще я — под ударом белого коня, ибо у меня осталось смутное впечатление, что Эверету я не понравился.
— Почему?
— Ему не понравилось, что Мелоди о чем-то шепталась со мной, пока он садился в машину. Он полагает, что мои скромные штаны так же пылают и рвутся к маленькой ядовитой розе, как его собственные.
Бишоп откинулся назад, оперевшись на локоть. Пепел упал с его трубки и рассыпался в углу шахматной доски.
— Очень хотелось бы знать, — продолжал Бишоп, — почему Мелоди так ненавидела Брейна. Я тебе рассказывал о том, какие вещи она говорила в «Ромеро». Даже если бы она старалась бравадой прикрыть разбитое сердце, она не смогла бы произнести такие слова без некоторого мрачного удовольствия, и оно появилось бы в ее голосе.
— Это было сказано искренне?
— Да.
Через некоторое время мисс Горриндж спросила:
— Как ты думаешь, на дознании она говорила правду?
— Мне казалось, она изворачивается.
— Я ее не виню. Этот уэльсец был очень крут.
— Он хотел заставить ее корчиться от стыда.
Она с удивлением поглядела на него.
— Зачем?
— Видишь ли, когда мужчина испытывает непреодолимое влечение к женщине, сексуальный магнетизм которой проходит сквозь стены, но удовлетворить его не может, ему остается единственная возможность овладеть ею — взять над ней верх…
— Не слишком ли многое ты переводишь на сексуальную основу, Хьюго?
— Я все перевожу на эту основу, когда речь идет о Мелоди. Она символ секса — вульгарный, чудовищный, общедоступный. Это женщина, которая сеет вокруг себя несчастье. Даже смерть. Глядя на Мелоди, смешно выдумывать другие мотивы, кроме ревности, зависти, похоти, разочарования и ненависти у людей, которые имеют к ней какое-то отношение. Помнишь, что говорил тебе Тедди Уинслоу? Встретить Мелоди — все равно что шагнуть в огонь.
Он поднялся и стоял, разглядывая шахматные фигуры на доске. Ноги расставлены, руки опущены, в одной — трубка.
— И Брейн сгорел в этом огне, — закончил Бишоп.