Холла в «Дневном» не оказалось, только маленькая филенчатая комната с перегораживавшей доступ к лифтам стойкой, оклеенной обоями «под дерево». Яркие журнальчики (странно смотревшиеся в краю эмишей[40]), разбросанные по металлической полке, старый компьютер, потемневший от времени, грязный телефон… И стопка бесплатных газет, отпечатанных такой черной краской, что буквы казались смазанными. Мужчине за стойкой было около восьмидесяти: очки в дешевой оправе, темные глаза и замызганная белая рубашка с короткими рукавами. Седеющая бородка скрывала плотоядную улыбку, возникшую в тот момент, когда Энн вошла в дверь и ввела за собой группу «специальных праздничных проституток».
На ходу она покачивала бедрами. Подойдя к стойке как можно ближе, Энн наклонилась, чтобы служащий как следует рассмотрел ее.
— Мне нужен один человек, — промурлыкала она. — То есть мне и моим подругам нужен один человек. Нам сказали, что он остановился здесь.
— Везунчик! — ответил, посмотрев на них украдкой, служащий.
— О! Не то слово!
Энн призывно взмахнула ресницами. На Мэта она этим особого впечатления не произвела, но он был слишком молодым, чтобы помнить ту дамочку из старых мультфильмов.
— Мы что-то вроде подарка на Четвертое июля. Нас послали его друзья по колледжу. Они написали на карточке его имя, а я, глупая, ее потеряла…
— Бедненькая!
— Поэтому мы найдем этого мальчика и вручим ему наш… подарок, только если вы нам поможете. Вы согласны? Поможете?
— Пожалуйста, помогите! — прошептала сидевшая до сих пор на скамейке запасных Мэри.
— Если вы нам не поможете, нас уволят, — надула губки Энн. — Девушке же надо на что-то жить, понимаете? Мы не можем потерять работу. Это было бы ужасно!
— Кошмар! — добавила Мэри.
Джуди наклонилась к нему:
— Тогда нам придется выучиться на юристов!
— Хе-хе-хе, — сказал служащий, и его губы опять увлажнились. — Конечно, девчонки, я помог бы вам, всем трем бы и помог! Да как же мне найти этого парня, если вы даже имени его не знаете?
— Мы немного знаем, какой он с виду. Такой молодой, с очень короткими волосами и довольно высокий. Может, футов шесть. И мускулистый. С голубыми глазами, белый. Волосы — черные или светлые. Забыла. Любит все время их перекрашивать, будто рок-звезда или там не знаю. Въехал недавно. Самое большее неделю назад. Сегодня он мог уйти.
— Ясно.
Служащий уже стучал по грязной серой клавиатуре, подключенной к древнему 286-му компьютеру. Его глаза медленно ходили из стороны в сторону, пока он читал написанное на экране. Затем грязный ноготь щелкнул по клавише ввода.
— Значит, думаете, здесь он остановился?
— Да, — кивнула Энн, а за ней остальные.
«Мы все так думаем», — означал этот кивок.
— Слушай, детка… — Старик вдруг перестал стучать по клавишам и скептически посмотрел на Энн. — Ты врешь насчет мальчика из колледжа, а?
Энн старалась не показать, что нервничает.
— Ну… А почему вы спрашиваете?
— Потому что человек, которого вы описали, похож на парня из двести сорок седьмого номера. Только он вовсе не мальчик, про которого вы рассказали. Въехал пять дней назад. Волосы у него тогда были светлые, но такие короткие, что ставлю миллион долларов: он вышел не из колледжа, а из тюрьмы.
— Правда? — Сердце у нее подпрыгнуло: конечно, это Кевин. — Возможно, это и есть тот человек, с которым мы по идее должны повеселиться. Те ребята, что нас сняли, не захотели, наверное, нам об этом рассказывать. Мне-то все равно — лишь бы он выполнял все условия… Время, все такое…
— Вот и я так думаю. — Служащий повернулся обратно к компьютеру, потом показал на экран: — Вот он. Имя Кен Резеда тебе о чем-нибудь говорит?
— Да! — ответила Энн, не в силах скрыть волнение. Кевин родился в Резеде, в Калифорнии. Она читала об этом в его деле. Кен Резеда и есть Кевин Саторно. Наверняка. — Это он… Какой же вы умный!..
— Ну уж не знаю… — улыбнулся служащий. — Бывшего зека я вижу за милю! Просто удивительно, сколько всего узнаешь, наблюдая за людьми. Много чего я тут повидал. Уже двадцать пять лет как в гостиничном деле. А ведь знаете, это место принадлежит мне…
— Я сразу поняла. Все так хорошо налажено.
— И уютно здесь, по-домашнему… — добавила Мэри.
Джуди опять склонилась к старику:
— Мужик, меняй вывеску! У тебя настоящий «Ритц»!
Сделав усилие, Энн не улыбнулась.
— Так вот… Вы не знаете, в номере ли сейчас мистер Резеда?
— Утром дежурил не я, да сейчас проверим.
Служащий оглянулся на старомодные деревянные ячейки у себя за спиной.
— Его ключа нет, — сказал он, поворачиваясь опять к ним. — Вы были правы. Наверное, с утра ушел.
— О!.. Прекрасно! Может, вы согласитесь дать нам ключи от комнаты мистера Резеды и сохранить эту маленькую тайну между нами? Так, чтобы мы могли удивить его, когда он вернется?
— Думаю, устроить это в наших силах, дорогуша, — сказал служитель, подмигнув. Он полез под стойку и достал дубликат ключей.
— И не могли бы вы позвонить туда, если он вернется, а мы еще будем там? — Энн понимала, что они рискуют, хотя сидеть в машине и просто подежурить все равно никто из девушек не согласился бы. — Нам нужен маленький сигнальчик о его появлении, чтобы мы могли… подготовиться.
— Припудрить носики, — сказала Мэри.
— А мне нужно подготовить кое-что особенное для клиента, — добавила Джуди.
— О’кей. Вот ключи, и, если он появится, я позвоню. — Старик держал ключи так, что Энн не могла до них дотянуться, и похабно ухмылялся. — Есть ли у меня шанс получить ответный подарочек от вас, девочки? Я еще парень хоть куда!
Энн рассмеялась — или попыталась это сделать:
— Я вам не пара.
Мэри не бросила ее и тоже хихикнула:
— Мы слишком дорого стоим.
— А я от скуки подаю на людей в суд…
Ужимки тут же прекратились. Протягивая Энн ключи, служащий нервно поглядывал на Джуди.
— Она слегка с прибабахом, да? — прошептал он.
— На всю голову, — заверила его Энн, и они отправились к лифтам.
Крошечная кабинка ждала их. Девушки не начинали пререканий, пока не набились внутрь и двери лифта не закрылись. Джуди откинула с накрашенного глаза не пожелавшую укладываться прядь и обиженно посмотрела на Энн.
— Ты сказала, что я с прибабахом! — сказала она.
— Я сделала все, чтобы мы могли пройти внутрь.
Энн не могла дождаться, пока они доедут, глядя на разбитый счетчик этажей: когда же там один сменится на два? Мэри нервничала все больше.
— Мы действительно пойдем туда сами? Давайте позвоним сначала Бенни и предупредим ее? Мы так договаривались.
— Успокойся, в комнате пусто, — сказала Энн. — А Бенни нас явно остановит.
— Я не в восторге от происходящего, — сказала Мэри.
Энн схватила ее за руку, и в этот момент двери лифта открылись.
— Давай, все будет в лучшем виде.
Они оказались на крытом балконе; у оштукатуренной стены, посеревшей от въевшейся грязи, стоял торговый автомат. Энн повела подруг вправо, потому что больше идти было некуда. С балкона виднелись парковка, заправка и свалка автопокрышек.
— Пошли.
— Я не с прибабахом, — пробормотала ковылявшая за ними Джуди. — Не хочу быть чокнутой проституткой. Хочу быть нормальной проституткой.
— Тогда зачем ты брякнула про суд? — ответила Энн, на ходу посмотрев на ключи. Там было напечатано «247». Они находились рядом с 240-й. Кевин был совсем близко. Во всяком случае, его комната. Их платформы шаркали по выложенному плиткой полу. Под ногами скрипела грязь. Они протопали мимо 240-й, 241-й и 242-й. Джуди все дулась.
— Не знаю. У меня ноги болят.
— Извини, если я тебя обидела. Правда, извини.
Энн не могла суетиться вокруг Джуди, когда комната Кевина была так близко. У нее вдруг свело живот. Замыкала шествие Мэри.
— Джуд, ты ему понравилась больше всех. Я уверена. Он так на тебя посмотрел!..
— Ты думаешь? Он сказал, что я с прибабахом!
— Уж ты мне поверь, — сказала Мэри. — Мужчинам нравятся девчонки с прибабахом. Сумасшедшие девчонки с прибабахом. Поэтому-то у меня и нет парня. Во мне слишком много католического.
Джуди подняла бровь. Энн молча подошла к двери. Скважина замка находилась прямо в дверной рукоятке. Энн аккуратно вставила ключ, и ее сердце бешено заколотилось. Хотя Кевина по идее здесь не было, она открывала медленно. Вдруг ей стало противно: она входила в его комнату, его мир, его мысли… Когда дверь широко открылась, позади нее возникла Джуди. Мэри шла следом. Увиденное их изумило.
Комната была маленькая. Сразу направо — ванная. Всю мебель закрывали бумаги. Там были вырезки из газет, заголовки, рукописные пометы, карточки, аккуратные стопки фотографий. Казалось, в комнате выпал снег, белым покрывалом легший на продавленную двуспальную кровать у стены, на убогий стол, на маленький телевизор с металлической подставкой. На тонком истрепанном коричневом ковре были разбросаны ножи, скотч и обрезки газет.
Энн сразу показалось, что она уже видела эту комнату. Потом поняла: так оно и есть. Ей вспомнились фотографии спальни в квартире Кевина в Лос-Анджелесе, которые она рассматривала в суде. Портреты, вырезки, снимки Энн лежали повсюду; здесь же она увидела карту города, где были обведены ее дом, офис, места, где она ела, магазины, в которых она делала покупки. Энн казалось, что перед ней очередное вещественное доказательство. И она словно остолбенела.
«История повторяется».
Мэри закрыла за ними дверь и поспешила к окну, чтобы немного раздвинуть просвечивающие шторы.
— Я буду стоять здесь и смотреть — на случай если он вернется.
Джуди следом за Энн подошла к кровати.
— Что это такое? Юридические документы? — спросила она, взяв одну из бумаг в руки. — Точно. Это наша последняя сводка по «Чипстеру». — Она удивленно ее пролистала и в восхищении положила на место. — Здесь все бумаги по «Чипстеру»! Копии начального иска, ответа, даже ходатайства. Досье полностью! Дело не хуже нашего, да еще все публикации!
Заставив ноги шевелиться, Энн перешла к столу. Аккуратные вырезки все с тем же процессом «Чипстера» были разбросаны по пластиковой поверхности. «В ЗАЛЕ СУДА ПОЯВИЛСЯ ОБНАЖЕННЫЙ МУЖЧИНА», — гласил один заголовок. Энн отшатнулась. Перебрав статьи, она обнаружила, что Кевин, похоже, просматривал все газеты. У него не было пропущено ни одного упоминания о «Росато и партнерах», собрана информация об отдельных юристах, даже о Дитсах. Энн взяла одну запись в руки. Она была найдена в Сети и распечатана на цветном принтере. Как это Кевину удалось? Отодвинув вырезки в сторону, Энн обнаружила погребенный под ними лэптоп с подключенным принтером «Хьюлетт-Паккард».
— Привет! Занесите в протокол, дамы: хранение краденого.
Джуди прошла вдоль кровати и подняла одну из газет.
— Глянь-ка. Это карта города с отмеченными улицами. — Включив дешевую лампу у кровати, она изучила план. — Дом Энн, офис, суд. Удивительно, но факт.
Энн стало зябко.
— Я не хочу проходить через это вновь…
Она говорила от всего сердца и тем не менее как-то невпопад.
Джуди подняла глаза, и карта в ее руках сложилась по сгибам.
— Думаю, на этот раз речь идет не о тебе, — сказала она, и ее накрашенное лицо стало серьезным. — Здесь также обведен дом Бет Дитс на Пауэлтон-Виллидж, а рядом с кружком на Пятнадцатой улице надпись: «Здесь Бет обедает».
— Ты о чем?
Энн прошла к кровати. Джуди держала фото Дитсов, выходящих из здания суда после ходатайства.
— Здесь много фотографий Бет. Даже с сайта для поиска одноклассников. Возможно, он ввел ее в поисковую систему, представившись ложным именем.
— Я знаю этот сайт, — сказала Энн, просматривая фотографии. — Ты права. Снимков Бет Дитс здесь не меньше, чем моих, хотя он искал на том сайте и мое имя тоже.
Джуди уже собиралась положить фотографию обратно на постель, но остановилась на полпути:
— О Господи, посмотри сюда!
Она взяла другую фотографию Бет Дитс и показала ее подругам. Там лицо Бет было обведено красным сердечком. Энн окаменела. Она только теперь вспомнила.
— С моими фотографиями он делал то же самое.
Джуди развернулась:
— Энн, что происходит? Теперь, когда ты мертва, он влюбился в Бет? Похоже, парень переключается или что-то в этом роде.
— Эротоманам свойственно переносить страсть на кого-то еще. — Энн почувствовала дрожь где-то внизу позвоночника, которая поднималась все выше. — Если Кевин считает, что убил меня, то он мог постараться про все забыть. И возможно, теперь он решил преследовать Бет Дитс.
— То есть он влюбился в нее.
Энн кивнула:
— Да, только природа синдрома де Клерамбо другая. Все наоборот, помните? Кевин — эротоман, и он уверен, что Бет Дитс в него влюблена.
— Она же замужем, — сказала озадаченная Джуди, и Энн постаралась объяснить необъяснимое:
— Не важно. У него мания. Реальность не в силах разрушить иллюзии — только запретительный приказ. И нам известно, что брак Дитсов — не самый прочный на свете. Возможно, Кевину об этом известно. Перед тем как пригласить меня на свидание, он долго за мной наблюдал. Кстати, я узнала об этом только в суде. Он преследовал меня месяцами, а я и понятия не имела.
— Такое может происходить, даже если они ни разу не встречались? — спросила Джуди. — Я имею в виду, что Бет Дитс наверняка не знакома с Саторно.
— Без разницы. Так было и с эротоманами, преследовавшими Мадонну, и Мартину Хиггинс, и Мэг Райан. Мужчина, убивший ту телеактрису, Ребекку Шеффер, тоже так думал. У него был синдром де Клерамбо.
— Просто жуть, — сказала Мэри. Подойдя, она похлопала Энн по плечу, хотя Мерфи и не поняла — успокаивает ее подруга или сама ищет утешения.
Энн осматривала комнату и представляла, что у Бет Дитс впереди, так ясно, будто обладала даром ясновидения. Сначала будут приходить письма по электронной почте, потом — свидания, розы, записки, карточки, телефонные звонки, подарки, неожиданный стук в дверь — в любое время дня и ночи. А закончится все может наведенным на нее дулом пистолета. Энн изо всех сил старалась не расплакаться.
— Раз Кевин Саторно на свободе, жизнь Бет Дитс в опасности. Вопрос в том, что нам стоит предпринять.
— Сообщим в полицию, — ответила Джуди. — Это ясно.
— И еще расскажем самой Бет Дитс, — добавила Мэри. — Это тоже понятно.
Энн, как постовой, подняла ладонь:
— Вношу поправку. Мы убедимся, что Бет поставлена копами в известность, и я также расскажу обо всем Мэту. Только пусть я по-прежнему буду считаться мертвой, вплоть до вторника. Не стоит бесить Кевина сейчас — и ради меня, и ради Бет.
— Согласна, — сказала Джуди, а Мэри покачала головой:
— Чудеса. Мы собираемся сохранить жизнь Бет Дитс, которая преследует по суду нашего клиента. Граница между добром и злом сдвигается.
— Да, с этим не соскучишься, — ответила Энн, хотя она-то знала, что дело в «СЛУЧАЙНОМ РЕЖИМЕ» — как на том тренажере для бега трусцой. — Как бы я ни радовалась своему освобождению, не пожелаю пережить такое даже злейшему врагу.
Джуди улыбнулась:
— Знаешь, кто ты после этого?
— Дура? — предположила Энн.
— Шлюха с золотым сердцем, — ответила Мэри, и все рассмеялись.
Через несколько минут юристы закрыли дверь комнаты Кевина, проковыляли, волоча ноги, вдоль галереи и опять набились в лифт. Мэри открыла мобильник, как и было договорено, и набрала номер офиса.
— Бенни, угадай, что случилось! — сказала она. — Мы нашли жилище Кевина. Он в мотеле «Дневной», в Пенсокене. Живет под именем Кена Резеды.
Кабинка была такой крошечной, что Энн смогла расслышать вопли начальницы:
— ОТКУДА ВАМ ЭТО ИЗВЕСТНО? ВЕДЬ ПО УГОВОРУ ВЫ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗАБОТИТЬСЯ О МЕРФИ! ГДЕ ОНА?
Мэри пошатнулась:
— Мы все вместе, и это целая история. Мы позвонили тебе сразу, как только убедились, что это он. Нам кажется, что теперь Кевин начал преследовать Бет Дитс. Ты позвонишь копам или лучше нам самим?..
Двери лифта раскрылись на первом этаже, а Бенни орала:
— ГДЕ ТЫ НАХОДИШЬСЯ, ДИНУНЦИО? ПОПРОБУЙ ТОЛЬКО СКАЗАТЬ МНЕ, ЧТО ТЫ В ДЖЕРСИ!
— Я? Где я? — Мэри шла как раз мимо стойки портье. — Э-э-э… В автомойке?
И Джуди разразилась звуками автомойки:
— Пшшшшшшш! Пшшшшшшшш! Шшшшшшшш!
Автомойка? Энн не верила собственным ушам. Это была самая неуклюжая ложь из всех, что она слышала! Самая неуклюжая ложь за всю историю ассоциации адвокатов! Ей было почти стыдно даже находиться рядом. Эти девушки срочно нуждались в ее инструктаже, но сейчас не время для уроков лжи. Она на ходу протянула ключи удивленному служащему.
— Спасибо за помощь, — выдохнула Энн, не выходя из своей роли.
— Почему вы уходите? Резеда еще не вернулся.
— Он больной на всю голову, — ответила Энн и, покачивая бедрами, пошла вслед за остальными к двери. Надо бы попросить не рассказывать о них Кевину… Хотя того все равно арестуют, как только он появится.
Наконец-то он попался!