Не родись красивой, или Точка опоры

* * *

Следующий день начался как обычно.

Элла с Генриэттой уехали в город сразу после Максима. Я завтракала в одиночестве.

Саша позвонил мне в начале девятого.

– Готова? – спросил он весело.

– Смотря к чему, – ответила я вяло.

– К одному очень ответственному визиту.

– Ты нашел папочку Авдеева? – проявила я слабый интерес к происходящему.

– Нет. Я нашел женщину, которая его хорошо знала.

– И кто же это?

– Это актриса театра оперетты.

– Оперетты? – удивилась я.

– Да, – подтвердил Саша. – Отец Авдеева был актером. Ты не знала?

– Нет, – ответила я сердито. – Откуда мне было это знать?

– Просто ты проявила к этому делу такой интерес…

– От нечего делать! – закричала я в трубку.

– Разумеется! – успокоил меня Саша. – Так что? Едешь?

– Она кто? Бывшая любовница?

– Узнаем на месте, – ответил Саша загадочно. – Ты со мной или нет?

– С тобой, – ответила я хмуро.

– Тогда выходи. Я, как верный рыцарь, у твоих ворот.

Я бросила трубку.

Тоже мне, рыцарь…

В гости к актрисе я собиралась тщательно. Одела не походные джинсы, а строгий темный костюм. Выбрала легкий полушубок из сверкающей чернобурки, тщательно накрасилась.

– Ого! – оценил Саша плоды моих усилий. – Выглядишь просто потрясающе!

– Спасибо, – ответила я, усаживаясь рядом с ним.

– А что с твоими глазами?

– Что с ними? – испугалась я. – Тушь потекла?

– Нет, – ответил Саша, не сводя с меня взгляда. – Тушь в порядке. Почему они у тебя карие?

– Линзы, – объяснила я. – Обыкновенные контактные линзы. Слышал про такие?

– С изменением цвета? – догадался Саша. – Слышал… Зачем тебе это?

– Для разнообразия. И потом, с темным костюмом карие глаза лучше сочетаются.

– Тебе видней, – не стал спорить Саша.

– Вот именно, – закруглила я беседу.

Актриса, которую звали Екатериной Михайловной, жила неподалеку от театра, на Пушкинской улице. Дом был старый, солидный, со множеством мемориальных табличек и со сложной системой охраны на входе.

Мы миновали несколько этапов проверки документов и вошли в огромный подъезд.

– Красиво, – сказала я, окидывая взглядом уходящие в небо потолки и чугунное кружево перил.

– Да, – согласился Саша. – Есть в сталинском ампире что-то общее с египетскими пирамидами… Монументальность, что ли.

– Точно.

Консьержка допросила нас с неменьшим пристрастием, чем охрана во дворе. Проверила наши паспорта, сверилась с тетрадкой, лежавшей перед ней на столе.

– Да, – сказала она недовольно. – Екатерина Михайловна выписала на вас пропуск.

Она еще раз осмотрела нас с головы до ног и поджала губы, словно упрекала Екатерину Михайловну за такое легкомыслие.

– Идите, – сказала она с сожалением.

И мы пошли к лифту.

Лифты в доме были старые, но новые. Не сочтите за каламбур: просто когда дом ремонтировали, точнее говоря, реставрировали, то лифты заказали точно такие же, какие там стояли раньше. Знаете, такая модель, в которой приходится самим дверь открывать.

Зато внутри лифты были отделаны с современной роскошью: зеркальные стены, вмонтированные в потолок светильники, изящная хромированная панель управления.

В общем, все говорило о том, что дом, в котором жила актриса, был привилегированным.

Мы поднялись на четвертый этаж, открыли сетчатую дверь и вышли на лестничную клетку.

На площадке всего две квартиры. Одна справа, другая слева.

– Нам сюда, – сказал Саша и направился к старинной деревянной двери с латунной табличкой на ней: «Серебряков А. В.» Под фамилией было написано мелкими буквами: «Профессор медицины».

– Очаровательно, правда? – спросил Саша, нажимая на кнопку старомодного звонка. – Все сведения о хозяине прямо на входе.

– Очаровательно, – согласилась я.

Тут за дверью послышались легкие шаги, и приятный молодой голос спросил:

– Кто там?

– Екатерина Михайловна, это Погодин, – ответил Саша негромко, но очень отчетливо. – Мы с вами договорились о встрече.

– Да-да, – ответил молодой голос.

Загремели замки, дверь отворилась.

На пороге прорисовался стройный женский силуэт. Яркое солнце било в огромное овальное окно за спиной хозяйки и не давало нам разглядеть ее лицо.

– Прошу вас, – вежливо сказала женщина и посторонилась.

Мы вошли в большую просторную прихожую.

– Гардероб справа от вас, – продолжала руководить хозяйка, но делала это так приветливо, что просто хотелось ее слушать и слушать.

Саша забрал у меня полушубок. Достал из старинного гардероба вешалку и аккуратно развесил мех.

– Тапочки внизу, – сказала хозяйка.

– Можно, я босиком похожу? – спросила я. Оглядела сверкающие янтарем полы и добавила:

– У вас так красиво!

– Как вам угодно, – ответила женщина с полузабытой церемонной вежливостью. – Прошу за мной.

Она повернулась и пошла вперед, навстречу ослепительному солнечному свету. Мы с Сашей двигались в кильватере, прикрывая глаза ладонью.

Миновали ряд огромных комнат с высокими потолками. Комнаты были обставлены просто, но удивительно изящно: старинный буфет с резными створками, старинные напольные часы с такой же художественной резьбой, старый рояль с ажурным пюпитром, потертые, но уютные диваны, сверкающие овальные столики, стулья с готическими спинками, огромные напольные вазы…

Стены украшали картины, явно не купленные в ближайшем супермаркете, иногда старые фотографии.

Мне очень хотелось рассмотреть все это великолепие поближе, но хозяйка плавно двигалась вперед и останавливаться было невежливо.

Наконец Екатерина Михайловна привела нас в огромную комнату, которая, очевидно, служила одновременно библиотекой и кабинетом. Стены были заставлены тяжелыми черными шкафами, у окна располагался письменный стол.

В центре комнаты стояли кожаные кресла, расположенные вокруг черного журнального стола.

Комната выглядела одновременно мрачной и стильной.

– Прошу, – пригласила хозяйка.

Мы расселись вокруг стола.

– Чай, кофе?

– Спасибо, не стоит, – ответил Саша вежливо.

– Вы курите? – спросила его хозяйка.

– Нет.

– А вы?

Я подняла голову и взглянула ей в лицо. И обмерла от неожиданности.

Эта женщина была настолько красива, что слово «возраст» не имело к ней никакого отношения. Женщина с такими классическими чертами лица бывают красивы всегда: в молодости и в старости, но особенно, я думаю, в зрелости.

«Интересно, сколько ей сейчас лет?» – подумала я ошеломленно.

– Аня не курит, – ответил за меня Саша.

Я очнулась.

– Простите меня. Я на вас засмотрелась, – сказала я честно.

Женщина негромко рассмеялась. Смех у нее был приятный и искренний.

– Спасибо. Вы славная девочка. Не возражаете, если я закурю?

– Нет, – ответили мы в один голос.

Женщина достала из внутреннего ящика стола серебряный портсигар с ажурной монограммой.

Открыла его, вытащила тонкую черную папироску и щелкнула обыкновенной современной зажигалкой, лежавшей в том же ящике.

Зажигалка смотрелась неприятным диссонансом на фоне всей этой изысканной старины.

Екатерина Михайловна затянулась, выпустила струйку ароматного дыма, пахнущего ванилью, и спросила:

– Почему вас интересует этот человек?

И я поняла, что речь идет об отце Авдеева.

– Нам кажется, что он имеет косвенное отношение к делу об убийстве, – ответил Саша неожиданно пространно.

Хозяйка слегка подняла красивые брови и выпустила в сторону еще одно облако дыма.

– Волик? – спросила она удивленно. – Отношение к убийству?

– Не лично, конечно, – поторопился объяснить Саша. – Просто история эта… с родословной.

– Понятно, – ответила женщина спокойно. Посмотрела на меня и спросила:

– Как тебя зовут, детка?

– Анна, – ответила я.

– Хорошее имя, – одобрила хозяйка.

Встала с кресла, удалилась в соседнюю комнату. Вернулась назад с небольшой бутылкой шотландского виски и тремя старинными стопками.

Я таких никогда не видела. Стопки были на толстеньких «слоновьих» ножках, стекло отливало драгоценной синевой.

Екатерина Михайловна разлила виски по стопкам, подняла свою и предложила:

– За плохую память!

Я сделала маленький глоток. Виски обожгло горло едкой горечью.

– А почему за плохую? – спросила я, поставив стопку на место.

– Потому, что это самый лучший рецепт от бессонницы, – ответила хозяйка с легкой усмешкой. Еще раз внимательно посмотрела на меня и спросила:

– Сколько тебе лет, девочка?

– Двадцать пять.

Екатерина Михайловна откинула назад красивую голову, отягощенную густыми пепельными волосами, и рассмеялась. У нее были красивые зубы. У нее вообще было все красивое.

Отсмеялась. Посерьезнела.

Повернула голову в мою сторону и посмотрела на меня с выражением странной жалости во взгляде.

– У тебя многое впереди, – не то предупредила, не то пожалела она меня.

– Надеюсь, – ответила я дипломатично.

Екатерина Михайловна энергично кивнула.

– Правильно! Всегда так говори! Даже когда не думаешь.

Она помрачнела и опустила ресницы. Ее лицо неожиданно стало очень старым.

А я вдруг вспомнила, что видела эту актрису. Правда, не в театре. По телевизору.

Запись была давняя, еще черно-белая. Но даже в таком скучном цветовом раскрасе молодая Екатерина Михайловна смотрелась обворожительно. Что же это была за оперетта? Я не очень хорошо знаю музыку этого жанра. Кажется, «Фиалки Монматра».

«Карамболина, Карамболетта», – распевала Екатерина Михайловна, сверкая ослепительно прекрасной улыбкой. Пышные юбки небрежно взлетали вверх, демонстрируя великолепные стройные ноги, и это движение, которое в любом другом исполнении могло выглядеть вульгарным, выглядело у нее чуть ли ни по-королевски.

И вся она была как сгусток яркого ослепительного света, как солнечный ветер, каким-то фантастическим образом залетевший на Землю.

«Боже мой! – подумала я в благоговейном ужасе, смешанном с восторгом. – Сколько же ей лет?!»

Хозяйка дома, словно услышав мои мысли, подняла красивую голову и посмотрела мне в лицо.

У нее были широко расставленные серые глаза, не потерявшие своей изначальной яркости.

– Вы мне кого-то напоминаете, – сказала Екатерина Михайловна задумчиво. – Не могу вспомнить, кого именно.

– Говорят, у каждого человека на этой планете есть двойник, – ответила я.

– Да. Немцы называют это «доппельгангер». Но «доппельгангер» – не только внешний двойник. Считается, что «доппельгангер» – это зеркальное отражение человека.

– Как это? – не поняла я.

– Ну, например, если оригинал злой, то двойник будет обязательно добрым. И наоборот.

Она снова рассмеялась своим чудесным негромким смехом. По-моему, она все еще вполне могла околдовать любого мужчину. Какого только пожелает.

– Простите, я вас задерживаю, – извинилась хозяйка дома и поставила стопку с недопитым виски на стол. – Итак… Чем могу служить?

– Расскажите нам о том человеке, – попросил Саша. – Об Авдееве.

– Его звали Володя. В театре его называли Волик. Впрочем, почему я говорю в прошедшем времени? – перебила хозяйка сама себя. – Волик жив?

– Мы не знаем, – ответил Саша.

Екатерина Михайловна молча кивнула.

– Волик был очень красивый мужчина, – сказала она все в том же прошедшем времени. Очевидно, прикинула в уме нынешний возраст Волика. – И при этом в нем не было ни малейшей слащавости. Он был невероятно сексуален и мужествен. Внешне, разумеется.

– Почему «разумеется»? – спросил Саша.

Екатерина Михайловна пожала плечами.

– Потому, что он был артистом! Да еще и тенором! Что это за профессия для мужчины, прости господи… Все мужчины-актеры, которых я знала, были очень женственны. Уж не знаю почему, но профессия накладывает печать на характер. Поэтому я ни разу не выходила замуж за актера. Мне их капризов и в театре хватало.

– А сколько раз вы были замужем? – не утерпела я.

– Пять, – ответила Екатерина Михайловна, ничуть не удивившись моему вопросу.

– Ого! – сказала я с уважением.

Хозяйка рассмеялась.

– Вы думаете, что это я мужей меняла? Ничего подобного! Они от меня сбегали примерно через год совместной жизни. Мало кто может выдержать жену-актерку. Только Лешенька продержался до конца. Леша – это мой последний муж, – объяснила она нам. – Он был врачом. Хирургом. Умер два года назад прямо на обходе. Сердце… Простите, я снова отвлеклась.

Екатерина Михайловна взяла стопку и отпила еще глоток.

– Так вот, Волик был удивительно красивым мужчиной. Женщины по нему с ума сходили. Возле служебного входа вечно толпы дежурили. Причем ждали именно его.

– Ему это нравилось? – спросил Саша.

– Он считал это вполне естественным, – спокойно ответила хозяйка. – Он даже представить не мог, что может быть иначе.

– Он вступал в близкие отношения со своими поклонницами?

– Разумеется! – ответила Екатерина Михайловна, высоко поднимая брови. – Он без женщин просто жить не мог! Причем знаете, что самое интересное? Мне кажется, его привлекали не столько интимные отношения с женщинами, сколько атмосфера постоянного преклонения перед его красотой.

– Только красотой? – уточнил Саша. – А перед его талантом?

– Вот здесь у Волика были шаткие позиции, – ответила хозяйка с некоторым сожалением. – Голосок у него был, но слабенький. Первые роли он не тянул, пел вторые партии. Мне кажется, его это раздражало. Жаль, что для мужчин тогда не существовало профессии фотомодели. Вот там Волик был бы на месте.

Екатерина Михайловна отпила глоток и договорила:

– Он был бы суперзвездой.

– Расскажите нам о его жене, – попросил Саша.

– О которой? – спросила Екатерина Михайловна самым будничным тоном.

– А у него их было много?

– Много, – подтвердила хозяйка дома. – Сначала он был женат на девочке из кордебалета. На Люсеньке Овчинниковой. Но этот брак быстро распался.

– А дети у них были?

– Нет. Люсенька хотела сделать карьеру, поэтому рожать не торопилась. Потом он женился на Танечке Марковой… Она у нас пела, только недолго. На гастролях познакомилась с одним влиятельным чешским политиком, ну и бросила Волика, не раздумывая… Разводы и браки с иностранцами тогда не приветствовались, но это был «свой» иностранец, к тому же из партийного лагеря… Так что шума поднимать не стали. Танечка быстро оформила развод и уехала в Прагу. По-моему, она и сейчас там живет. Пани… пани…

Екатерина Михайловна пощелкала длинными пальцами с красивыми ухоженными ногтями.

– Забыла, – сказала она виновато.

– Неважно, – отмел Саша неизвестную нам пани. – Детей у них, насколько я понял, тоже не было?

– Не было, – подтвердила хозяйка. – А! Вас интересуют браки с детьми!

– Честно говоря, да, – признался Саша.

– Тогда только та, последняя его московская жена. Как же ее звали?

Екатерина Михайловна задумалась.

– Кажется, Зина…

– Она работала в театре? – спросил Саша.

– Нет, она работала на ткацкой фабрике, – ответила Екатерина Михайловна с непроницаемым выражением лица.

– Вот как? И где они познакомились?

– Она была «девушкой из толпы», – ответила Екатерина Михайловна с улыбкой. – Стояла возле служебного входа, караулила Волика вместе с другими поклонницами. А как они познакомились, я не знаю.

– Вы с ней общались?

Екатерина Михайловна пожала плечами.

– Шапочно… Она, конечно, приходила в театр, бывала за кулисами… Но говорить нам было не о чем.

– Искусство ее не интересовало?

– Ее интересовал Волик.

– Понятно.

Саша задумался.

– Какой у нее был характер? – спросил он. – В самых общих чертах?

Екатерина Михайловна прикусила нижнюю губу и задумалась.

– Помните картину «Боярыня Морозова»? – спросила она неожиданно.

Саша удивился.

– Помню, только не очень подробно.

– Саму героиню помните? Такая черная ворона на снегу? С задранной рукой и двуперстием?

Саша посмотрел на меня.

– Я помню ее очень хорошо, – пришла я ему на выручку.

– Ну, вот! – обрадовалась Екатерина Михайловна. – Значит, вы себе представляете жену Волика. Зина была вылитая боярыня Морозова.

– Внешне? – уточнил Саша.

– И характером, – невозмутимо ответила Екатерина Михайловна. – Она упертая была до фанатизма. Если ею овладевала идея, она готова была ради нее идти на все. Даже на смерть.

– И этой навязчивой идеей стал Волик?

– Да. Она по нему с ума сходила. Караулила каждый его шаг, даже на гастроли пыталась с нами ездить. Сопровождала мужа, как собачка с чемоданом.

– Почему с чемоданом?

– Потому что багаж всегда носила она, – объяснила Екатерина Михайловна. – Волик шел впереди, налегке, как восточный мужчина, а сзади трусила Зина с поклажей.

– По-моему, он хорошо устроился, – заметил Саша.

– Не скажите. Зина требовала абсолютной верности, а Волик на такой подвиг не был способен. Понимаете, со временем атмосфера преклонения выдыхается, остается только скучная домашняя рутина. Волик просто не мог дышать этим отравленным воздухом. Он должен был непрерывно купаться в преклонении. А Зина пыталась загрузить его какими-то обязанностями: деньги зарабатывать, с сыном гулять, вовремя домой приходить, ходить с ней в кино, в гости… Он этого не умел и не хотел уметь. Волик был человек-праздник. Как только женщина переставала ему этот праздник обеспечивать, Волик немедленно находил другую женщину. Но возле Зины он продержался долго. Как сам говорил, «пробыл в рабстве десять лет».

– Почему?

– Боялся, – объяснила Екатерина Михайловна. – Тогда с разводами строго обстояло, тем более, если были дети. Волика могли уволить с работы, не пустить на гастроли… Зина ему постоянно грозила то месткомом, то профкомом, то партийным комитетом. Вот он и сидел у нее под каблуком, хотя внешне все выглядело наоборот: заботливая жена, носившая мужа на руках.

– И как же он осмелился ее бросить?

– Он уехал в другой город, – ответила Екатерина Михайловна.

– В какой?

– Не помню. В какой-то провинциальный.

Она приложила руку ко лбу.

– Самара, Смоленск…

– Саратов, – подсказал Саша.

Екатерина Михайловна отняла руку от лица.

– Да… кажется, – ответила она неуверенно. – Похоже, что в Саратов. Он познакомился с какой-то девушкой еще на гастролях. Ну, и переехал к ней. Можно сказать, просто сбежал от Зины.

– И бросил театр? – удивился Саша.

– Там тоже был музыкальный театр. И там, кстати, Волик играл главные роли. Такой сильной конкуренции, как в столице, у него не было.

– И как отреагировала Зина на его отъезд?

– Не знаю, – ответила Екатерина Михайловна. – Больше она в театр не проходила. Но, насколько я себе представляю ее характер, она наверняка стала считать его злейшим врагом. И наверняка не давала сыну общаться с отцом. Хотя не думаю, что Волик от этого страдал. Он не был слишком заботливым папочкой. У него вся любовь уходила на себя самого.

Она подумала и добавила:

– А жаль. У него был прелестный мальчик. Очень похожий на Волика. Такие же огромные синие глаза…

Она посмотрела на меня с интересом и сказала:

– Вот почему вы показались мне знакомой! У вас глаза как у Волика! Только у него глаза синие, а у вас…

Она наклонилась поближе ко мне. Вблизи я увидела, что кожа у хозяйки тонкая и сухая как пергамент.

– А у вас…

Она не договорила. Что ж, зрение у нее до сих пор прекрасное.

– А у меня контактные линзы, – ответила я весело. – Настоящий цвет – синий.

Екатерина Михайловна медленно откинулась на спинку кресла.

– Вы… не родственники? – спросила она.

– Нет, – ответила я. – Просто у каждого человека на этой планете есть двойник. Знаете? Немцы называют его «доппельгангер»…

Екатерина Михайловна улыбнулась. Улыбка вышла несколько натянутой.

– Да, вы похожи, – признала она. – Иногда случайное сходство бывает даже сильней, чем родственное.

– Бывает, – согласилась я.

– А что было дальше? – спросил Саша, слушавший наш разговор с каким-то напряженным вниманием. – Вы знаете, что стало с ним потом?

– Не было «потом», – ответила хозяйка дома. Допила виски и поставила стопку на стол. – Я его больше не видела. Кто-то в театре говорил, что Волик и из Саратова уехал. Только куда? Понятия не имею. Он как Колобок: и от бабушки ушел, и от дедушки ушел… Вечный странник в поисках вечного фимиама. А Зина недавно умерла. Кажется, у нее был рак желудка.

– Понятно, – ответил Саша. Взялся за подлокотники кресла, собираясь встать, но его остановил вопрос, заданный хозяйкой:

– А что стало с его сыном?

– Я думаю, что его убили, – ответил Саша коротко.

Екатерина Михайловна молча перекрестилась.

– Говорят, что грехи отцов ложатся на детей до седьмого колена, – сказала она. – Мне это всегда казалось ужасно несправедливым. При чем тут дети?

– Наверное, при том, что отцы должны вести себя прилично, – ответила Саша. – Хотя бы для того, чтобы дети не страдали.

– Возможно, – согласилась Екатерина Михайловна. – Но все равно это жестоко.

Саша поднялся с кресла. Следом встала я.

– Спасибо вам огромное, – сказал он.

Хозяйка, не поднимаясь с кресла, протянула ему руку. Рука была все еще красивая. На пальце только одно кольцо, но какое! Я не знаток драгоценных камней, но, по-моему, это редчайший черный сапфир фантастической величины.

Даже страшно предположить, сколько он может стоить. Дороже, чем весь мой бриллиантовый гарнитур.

Саша почтительно поцеловал протянутую ему руку.

– Простите меня, я не пойду вас провожать, – сказала хозяйка дома. – Прикройте дверь поплотнее, пожалуйста.

Она бросила на меня еще один короткий любопытный взгляд и спросила:

– Вы любите музыку?

– Настолько, что закончила консерваторию, – ответила я честно.

Хозяйка задумчиво кивнула головой.

– Всего доброго, – сказала я.

Екатерина Михайловна молча улыбнулась. Подняла руку, подперла подбородок кулачком правой руки. Так и застыла, глядя нам вслед. Черный сапфир, украшающий указательный палец, переливался холодным расплавленным светом.

Мы прошли через анфиладу огромных комнат, добрались до прихожей. Оделись, вышли из квартиры и аккуратно притворили за собой дверь.

Щелкнул английский замок, дверь закрылась.

– У меня такое ощущение, словно я побывал в другом времени, – сказал Саша. И тихо добавил:

– Потрясающая женщина.

– Да, – согласилась я совершенно искренне. Но думала совсем о другом.

О «доппельгангере».