Один-ноль в пользу женщин

Намек

Офис «Сальво компани» находится на Центральной продовольственной базе на юге Филадельфии. Это место – ряды складов с погрузочными платформами и рефрижераторы – точно соответствует своему названию. Здесь живут огромные стаи голубей, а мужчины носят грязные джинсы, футболки, фланелевые рубашки и бейсболки.

На каждой линии вплотную друг к другу расположены склады с определенной продукцией: морепродукты, мясо. В основном это семейные предприятия, в которых сменилось уже несколько поколений владельцев. Прапрадедушки нынешних бизнесменов начинали с того, что толкали ручные тележки по Брод-стрит и предлагали свои товары домохозяйкам. А теперь по узким улочкам Филадельфии колесят грузовики, которые подвозят все необходимое прямо к ресторанам. Никто больше не ездит сам на оптовую базу. И это замечательно.

Жизнь на Центральной продовольственной базе начинается с рассветом и замирает ближе к вечеру, как раз в тот час, когда мы приезжаем туда. О прошедшем дне напоминает лишь запах рыбы, перезрелых овощей и витающий в воздухе тестостерон.

– Кого вы ищете? – спрашивает нас толстяк в бейсболке.

Мы с Марией и Майком, одетые в наши лучшие наряды, стоим у первого склада, принадлежащего «Сальво компани». Мария зажимает нос рукой, мои туфли от Маноло испачканы в грязи, а Майк старательно делает вид, что он не гей.

– Нам нужен Адриан Сальво, – отвечаю я человеку, похожему на неандертальца.

Он снимает с пояса переговорное устройство и рычит в него:

– Ники вызывает А. Ты там? К тебе гости у первого склада.

Из темноты к нам выходит мужчина в рабочих ботинках, темно-синих джинсах, темно-красной футболке и выцветшей голубой бейсболке с простой надписью «Сальво». Проходит целая минута, прежде чем я узнаю Адриана Сальво. Какая разительная перемена по сравнению с образом «крестного отца номер три», в котором он появился в ресторане у Лолы! Возможно, это маскировка. Но в этой одежде он смотрится куда более естественно и, приглашая нас в свои владения, ведет себя очень уверенно.

– Вот такие минусы мы видим в вашей нынешней рекламной кампании. – Мария заканчивает свою короткую двадцатиминутную речь и широко улыбается. – Мы же способны на большее. Позвольте рассказать о стратегиях, которые мы использовали в работе с нашими клиентами.

Мы сидим в конференц-зале на третьем этаже. Здесь нет окон, но хорошо работает кондиционер. Запах гнили сюда не проникает, но мне все-таки больше нравятся ароматы мяты и грейпфрута в офисе Джейн в студии «Дзога».

За простым белым столом собрались шесть человек. С одной стороны между мной и Майком сидит Мария. Напротив нее с другой стороны стола – Адриан, рядом с ним Доминик – коммерческий директор компании с таким животом, что, кажется, он вот-вот выскочит из джинсов и футболки, и Тони – бренд-менеджер. Несмотря на кондиционер, его футболка вся мокрая от пота. Все, кроме меня, внимательно слушают Марию. Я же размышляю о том, как заключить договор с «Дзогой». Сидя напротив одного клиента, который мог бы принести нам миллион долларов, я думаю о другом, хотя он даже не в состоянии оплатить наши услуги. «Дзога» интересует меня гораздо больше, чем поставки продукции для ресторанов. Как же убедить Сьюзен взяться за это дело? Хотя она может и не заметить нового клиента. «Сальво», естественно, не останется без внимания. Возможно, если мы подпишем договор с Адрианом, я смогу уговорить ее. Ведь нам будет совсем несложно привлечь к «Дзоге» внимание прессы и сделать себе отличную рекламу. Джейн давала бы нам отличные рекомендации. А потом, возможно, согласилась бы открыть студии с тем же названием в других городах, как это произошло с «Будуаром». Интересно, она уже зарегистрировала название студии?

– Лекси? – толкает меня Мария.

– Да? – Я хлопаю глазами.

– Я попросила сведения о клиентах, которые лежат у тебя в портфеле! – Мария поднимает брови и округляет глаза.

– Да, конечно! – Я беру портфель и достаю три скрепленных спиралью отчета о рекламных кампаниях, которые мы проводили для наших клиентов. Встаю и, улыбаясь, обхожу длинный стол. Я намерена отдать материалы тому, кто принимает здесь решения, чтобы он по своему усмотрению раздал их коллегам. Для меня подняться и самой отнести бумаги – знак уважения к главе компании и демонстрация того, что мы готовы стать его подчиненными. Мне ясно, что главный здесь Адриан, поэтому я обхожу огромного Тони и, оказавшись позади Адриана, кладу бумаги перед ним. Он поднимает на меня глаза и улыбается:

.– Спасибо, крошка.

Крошка? О нет, только не это!

– Лекси? – окликает меня Мария. – Иди садись. – И она хлопает по пустому стулу. Чувствуя напряжение, я возвращаюсь на свое место.

Через час встреча заканчивается.

– Мы благодарим вас за предоставленную возможность, – произносит Мария, а я, улучив подходящий момент, достаю из портфеля три экземпляра договора и кладу на стол перед Адрианом.

– Мы составили стандартный договор. Здесь указаны обязательства, которые мы берем на себя, и стоимость наших услуг. Пожалуйста, ознакомьтесь и дайте нам знать, если у вас возникнут какие-то вопросы или замечания. Один экземпляр для вас, второй для вашего юриста, а третий потребуется нам для отчетности. Чтобы упростить ситуацию, я уже подписала их и надеюсь, что здесь скоро появится и ваша подпись. – Вот это да! Я сказала все это, и меня не стошнило!

Все встают. Майк, Мария и я обходим стол, чтобы пожать всем руки. Это еще один способ продемонстрировать наше уважение к клиенту. Я делаю это на каждой встрече, но здесь, на юге Филадельфии, подобное поведение воспринимается как нечто большее.

Тони и Доминик изо всех сил, но вполне вежливо, трясут мою руку. Не думаю, что им часто приходится обмениваться рукопожатиями с женщиной. Протягиваю руку Адриану. Невинно улыбаясь, он берет ее и быстро, но сильно сжимает.

– Спасибо, что пришли, – говорит он.

– Пожалуйста, – отвечаю я. – Спасибо, что уделили нам время.

Доминик вызывается проводить нас через складской лабиринт, и мы втроем идем за ним к выходу. Оборачиваюсь, чтобы еще раз поблагодарить Адриана.

Он смотрит на меня в упор плотоядным взглядом и ухмыляется. Когда я встречаюсь с ним глазами, поднимает бровь.

И подмигивает мне.