Один-ноль в пользу женщин

Субботний день в компании родителей

Моя мама уже в том возрасте, когда сначала записывают все, что нужно сделать, а потом составляют списки этих списков. Она делает пометки на листочках, чтобы ничего не забыть, а потом помечает, куда их положила. Вот такие дела…

Глория Нортштейн может потерять свой листок с записями, но всегда знает, где лежат купоны или объявления о распродажах. Несмотря на то что мама и мой отчим люди вполне состоятельные и могут позволить себе все, что захотят, она никогда просто так ничего не покупает – ни технику, ни одежду, ни зубную пасту, ни даже грейпфруты. У нее обязательно найдется купон, скидка по кредитной карточке, талон на покупку или еще что-нибудь. Мама готова проехать двадцать минут до оптового фруктового рынка, чтобы заплатить на десять центов меньше за четыре грейпфрута, которые покупает себе каждую неделю.

Почему? Как я понимаю, ей кажется, что, потратив меньше, она не даст продавцу нажиться. И это ее радует. Думаю, это идет еще из шестидесятых. Хотя какая разница…

Заехав за мной в субботу утром, мама протягивает мне стопку купонов и проспектов из магазинов. Мне ничего не нужно, и в любом случае я в состоянии все купить сама. Но это было бы не так интересно. Сейчас середина июня, и магазины уже начинают снижать цены на летние товары. Так что выгодные покупки нам гарантированы.

– Куда? – спрашивает мама. Это наш зашифрованный код: по тем проспектам, что я держу в руках, нужно определить, в каком торговом центре сейчас больше рекламных акций и распродаж.

– Черри-Хилл, – говорю я. – «Мейси» объявил о пятнадцатипроцентной скидке на одежду и обувь плюс дополнительная скидка в десять процентов для владельцев кредитной карты этого магазина. Сейчас это самый выигрышный вариант.

Мама ведет машину, а я украдкой разглядываю ее. Помнится, когда-то я считала ее самой красивой мамой в городе. Она по-прежнему хорошо выглядит, но сейчас ее скорее можно назвать привлекательной. У нее большие карие глаза, длинные ресницы, потрясающие изогнутые брови и длинные волнистые волосы, которые она никогда в жизни не стригла. И хотя мама никогда не признается в этом, я знаю, что она красит их в свой натуральный янтарный оттенок. Она по-прежнему носит большие круглые серьги, которые были в моде в семидесятые, и не изменяет своему пристрастию к бирюзе. В маминой коллекции серьги и кольца с бирюзой, а также замысловатый пояс, который она носит с широкими платьями и юбками. Я знаю, что у мамы есть джинсы, но она никогда не выходит в них на улицу, предпочитая юбки или платья. В знак уважения к богине-праматери. Или что-то в этом роде.

– Что такое? – спрашивает она, взглянув на меня. Рассматривая мамин профиль, я улыбаюсь и говорю, растягивая слова:

– Ты очень красивая!

– Лекси, красота идет изнутри.

– Мам, просто скажи «спасибо».

– Спасибо. – Она улыбается, а потом хлопает себя ладонью по лбу и говорит: – Лекси, поищи на заднем сиденье желтый лист бумаги.

Я оглядываюсь:

– Ничего не вижу.

– Смотри как следует!

Как следует? На заднем сиденье пусто, но я все равно поворачиваюсь и смотрю во все глаза. Я знаю, мама сейчас тянет время, стараясь вспомнить, куда же она положила желтый листок.

– О, Лекси! – вдруг говорит она. – Посмотри в пакете на двери. Там такой коричневый бумажный пакет. На полу. Под сиденьем. Там должен быть лист бумаги желтого цвета.

Смотрю под сиденьем:

– Эврика!

– Что там написано? – Она в состоянии вспомнить, где лежит записка, но текст…

Разворачиваю листок – крупными печатными буквами на нем написано «Прием товара в субботу». Протягиваю его маме.

– Вот черт, – говорит она. – У меня было ощущение, что я должна быть где-то в другом месте. Извини. – И на следующем перекрестке разворачивает машину.

Моя мама – хозяйка «Мэджик хэнгер», комиссионного магазина, где продается дешевая одежда для малообеспеченных женщин и их детей. Это соответствует не только ее отношению к скидкам, но и к теории реинкарнации. Как она говорит, даже одежда заслуживает в жизни второго шанса.

Я какое-то время помогаю ей разбирать одежду, но потом мне становится скучно. Мама отпускает меня позвонить отцу. Его мебельный магазин расположен всего в нескольких милях от «Мэджик хэнгер».

– Мебельный магазин «Джеймс», – раздается в трубке папин прокуренный баритон.

– Привет, па, – быстро говорю я.

Мама закатывает глаза.

– Александра Великая, – откликается он, и я счастлива, что снова заняла почетное место в его сердце. – Что ты делаешь?

– Я в «Мэджик хэнгер». Не хочешь отвезти меня домой?

– Если мама привезет тебя сюда, то я согласен, – смеется отец.

Мама соглашается. Это как совместные поездки с соседями на работу. Есть вещи, которые никогда не меняются.