Осень одиночеств

Настало время, снова ворочусь

В святое, но заброшенное место.

На родину к себе в деревню Груздь,

Теперь, наверно, Мценского уезда.

Я там давно не нужен никому,

Репей да куст крапивы у дороги,

Проводят в сада тень и полутьму,

Где только пыль взметнётся на пороге

Домишки, что хранит слепой уют

Забытого, заросшего подворья,

Да птицы торопливо заснуют,

Как ящерки в камнях у Лукоморья.

Берёза ростом прямо до небес,

А вот сарай и дряхлая лодчонка,

Околица, вдали лиловый лес,

Куда за ягодами бегал пацанёнком.

Всё маленькое, словно сувенир,

А сердце ёкнет, с болью замирая,

Ведь это мой давно забытый мир,

Я без него безудержно скучаю.

Смахну полою капельки дождя

С пустой скамьи, где сиживали с дедом

И чистили тяжёлый ствол ружья

Сентябрьским днём, как раз перед обедом.

А старый всё твердил: «Не торопись,

И ветошь пожалей, опять не влезет».

И сетовал, мол, что это за жизнь,

И порох дрянь, и дробь ничё не весит…

А бабушка глядела из окна,

Качала головой и всё смеялась:

«На кой те дробь! — и ласково звала, —

За стол идите, щей поешьте малость».

Силками промышляли по ночам,

Рыбалкой на речном водовороте,

Копировали птичьи голоса

Свистульками из ивы на охоте.

И дед меня учил, как надо жить,

И пусть житуха мало улыбалась,

Умел ковать, рубить и мастерить

И так чинить, чтоб больше не ломалось.

На этой же скамье в июльский день

Сгорал, как головёшка под лучами

Полуденного солнца, а теперь…

Сижу вот. Глажу досочки руками,

Припомнив, как последний год не спал

Старик, один топил тоску в стакане,

И с горечью до полночи вздыхал:

«Эх, как я без тебя-то, баба Маня…»

И детство, что не вовремя ушло,

Когда судьба опять стучалась в гости,

И деда, что как ветер унесло

Под крест его могилы на погосте.

На том и кончилась родимая семья,

И долго беспризорчество носило.

И слишком больно это вспоминать,

И возвращаться тяжко. Через силу.

Жизнь прожита, теперь седой, как лунь.

Чего вздыхать, коль лодка у причала,

И минуло несчётно полных лун,

И память шлёт туда, где ждёт начало.

Да. Время стукнуло. Что ж, ладно, ну и пусть.

Дверь на замок, ключи отдам соседу.

Скучает без меня деревня Груздь.

И я по ней. Наверное, поеду.

Бывает, что пылинка в глаз порой…

Уж вы меня за слёзы не вините.

Я в детство возвращаюсь на постой,

Но, если что, пока не хороните.