Я иду впереди. Первым раскрываю тайну - а что там, за тем поворотом, первым устраиваюсь отдыхать на привале. Мне достается самая сладкая морошка на маршруте, и все величественные панорамы по ту сторону хребта - тоже мои по праву первенства. Но я не жадный, я не прячу эту красоту в карман, щедро делюсь с Женькой: "Сейчас ты такую бухту увидишь!" А вот самых загадочных и пугливых зверюшек Женьке уже не достается.
Все ямы в болоте - мои, роса с кустов - моя, сучок в глаз - мне. Мне достается привилегия измерить своими боками глубину трещин в леднике и твердость камней под обрывом, и я один выливаю воду из сапог после переправы.
Я первый. Мне виднее, куда идти, где выбрать самую лучшую дорогу в кустах, в болоте, мне решать, пойти в обход или напрямик, знакомой или новой тропой, по крапиве или по кочкам, и даже - с какой стороны обойти вот это дерево - справа или слева. Не сбиться с пути в непроглядном тумане, выбраться из зарослей, успеть доделать самый дальний угол и засветло вернуться домой - о том болеть моей голове. Вышли точно к лагерю - так и надо, заблудились - виноват я. Помню, хорошо иллюстрировал эту формулу мой бывший начальник партии:
— Эх мы, идиоты, куда запоролись... То есть нет, извини, это - эх, я идиот.
И это моя забота - распределить силы так, чтобы пройти побольше, а устать поменьше.
И если ты идешь за мной, ты мне верь. Верь, что если дорога плохая, значит, другие еще хуже, верь, что если к концу пути окажется - шли по кустам рядом с чистой тундрой, значит, предугадать заранее это было невозможно, и даже если я действительно ошибся - признай за мной и это право, потому что и ты сам все равно бы где-нибудь ошибся, не здесь, так в другом месте. Ну а если ты думаешь, что сможешь пройти лучше, скажи об этом прямо, выходи вперед, а я пойду за тобой след в след, и води меня хоть всю ночь вокруг одного и того же дерева - не замечу.
Только не надо критиковать сзади. Особенно когда устал, а пути конца-краю не видно, когда злишься на каждую кочку, подвернувшуюся под ноги, каждую ветку, хватающую за сапоги. Тогда начинаются упреки из серии "я же говорил":
— Зачем пошли по долине? И куст не с той стороны обходим, и вообще идем совсем не в ту сторону, не может быть, столько идем, а лагеря все нет!
Наверно, такая паника в середине тяжелого пути знакома каждому, кто когда-нибудь шел впереди:
— Эту задачу надо миллион лет решать! Бросать ее надо, не может быть, столько бьемся, а результата все нет и нет!
Но сегодня мне не придется сталкиваться с такими тягостными проблемами. Я иду с Женькой. А Женька не из таких, он все понимает, сам когда-то смеялся над такими вот "аргументами":
— Тебе хорошо, а я не могу ходить голодный...
— Я? Не могу идти?! Нет, могу, просто не хочу.
Как всякий сильный человек, Женька сумеет честно признать перед всеми и свое поражение. Если у него когда-нибудь не хватит сил, он честно скажет: "Не могу". Только не было еще с ним такого, да и не будет, сдохнет в маршруте, упадет замертво, а не скажет. Ведь не может человек устать так, чтобы не хватило сил еще на один шаг, на один-единственный... Но ведь так можно думать про любой следующий шаг, и дальше, и дальше, и так без конца. Даже смешно, как запросто решаются проблемы. А сейчас он недоволен не тем, что я быстро иду, совсем наоборот, можно идти намного быстрее. Вот только надо было пересечь долину, - на том борту тундра потверже, а после он все-таки предпочел бы косогор.
...Я как-то сразу, всей спиной почувствовал, что Женька что-то задумал. То ли тембр дыхания у него изменился, то ли ритм шага, или как-то по-особенному засопел... Следующий куст, который я начал обходить справа, Женька принципиально обогнул слева. Ясно. Ему не нравится дорога, которую я выбираю.
Итак, на повестку дня внесен вотум недоверия. Что делает в таком случае кабинет министров? Он говорит: "Ах так? Ну и правьтесь сами" - и идет умывать руки. С умыванием рук я, пожалуй, потерплю до дома, но такие фиги нельзя оставлять безнаказанными. Рано тебе еще ходить первому. Если с одинаковой скоростью идти за тобой и за Колей, то за Колиной спиной отдыхаешь душевно и физически, отключаешься так, что выспаться на ходу можно. А ты же душу вытряхнешь своими рывками, остановками, сомнениями и колебаниями - то туда, то нет, не туда...
Значит, тебя мой путь не устраивает, захотел идти побыстрее. Ну, хорошо. Правда, тебе, поросенку, завтра предстоит отдых в лагере, а у меня снова длинный маршрут.
Вызов принят. Я понемногу выхожу вперед. Женька сопит прямо в затылок, готовится к рывку. Разгадываю маневр и первым начинаю спурт. Ходьбой эту гонку можно назвать с большой натяжкой. В кусты врезаешься с ходу, расшвыриваешь руками ветки, резкими рывками выдергивая ноги из колючих переплетений и беспокоясь только об одном - не выколоть бы глаза. Над каждой кочкой распластываешься в шпагате, как на дистанции барьерного бега. В полутьме уже не видно, куда прыгаешь, где приземлишься, то и дело падаешь, но и падая, думаешь только о следующем прыжке и заранее группируешь тело.
Женька - крепкий орешек. Спиной чую - он и не думает отставать. Вот опять готовится к рывку. Снова увеличиваю скорость - темп принят. Еще ускорение - и опять немедленный ответ. Сердце колотится в горле, пот течет по спине, дыхание давно сбито, да разве сейчас до этого. Ни растянутые сухожилия, ни стертые ноги, ни ссадины и ушибы сейчас не в счет. Еще быстрее! Но сил уже нет, скорость и так выше всех человеческих возможностей. А Женька держится на полкорпуса сзади. Но ведь со мной справедливость, нарушитель маршрутной этики должен быть наказан!
Неизвестно чем бы кончилось единоборство - я и Женька, но противостоять тандему - справедливость и я - Женька оказался не в силах. Последний рывок - и за спиной наступает долгожданная тишина. Поруганная маршрутная этика отмщена. Справедливость восстановлена.
И потому в следующем маршруте я снова пойду впереди, и снова самая сладкая морошка на пути и вся роса с кустов будут мои, и я буду спокойно выбирать дорогу, не опасаясь критики сзади. А тебе, Женька, много еще придется ходить впереди, преподавать кому-то уроки маршрутной этики и нести на плечах этот груз ответственности и трудного счастья - быть первым. Только, наверно, не в этом сезоне.