Пока смерть не разлучит...

14

Дворцовые слуги спали прямо на полу. Взяв на руки дофина, наряженного в платьице, Аксель фон Ферзен осторожно лавировал между спящими, велев Марии-Терезе и гувернантке, маркизе де Турзель, идти за ним след в след. Всё было рассчитано по минутам: как раз сейчас меняли караулы; ни в коем случае не задерживаться, тогда они выскользнут из дворца незамеченными. Вот и лестница. Тсс. На крыльце дожидались Эрнестина и ее отец. Девочки обнялись, послышались всхлипывания. Некогда, некогда. Быстро в карету, пока вас никто не увидел, ночи светлые.

Где-то пробило одиннадцать часов. Отлично. Ферзен взобрался на козлы и тронул лошадей.

Карета ехала шагом по набережной вдоль Лувра, лошади сонно кивали головами. На Сене слегка покачивались лодки, закрытые брезентом; несколько прохожих торопились к Новому мосту. Обогнув Лувр, Ферзен доехал до улицы Карусели и свернул в узкую и темную улочку Эшель, остановившись у фарфоровой лавки. Церемония отхода ко сну должна уже завершиться.

Первой появилась Мадам Елизавета. Ферзен сидел как на иголках: с колокольни Сен-Жермен-л’Осеруа донеслось двенадцать ударов, а короля всё нет! А, вот и он. Людовик спешил к карете, отдуваясь. Лафайет и Ромёф совершенно некстати явились пожелать ему доброй ночи; если бы он попытался оборвать беседу, это вызвало бы подозрения. Да, конечно. Со времени своей последней отставки, продлившейся всего четыре дня, Лафайет особенно рьяно исполняет обязанности цербера.

Четверть первого. Где же Антуанетта? Неужели ей не удалось выскользнуть из дворца? Она должна была спуститься по потайной лестнице в спальню своей обер-камеристки, охраны там нет! Половина первого. Ферзен слез с козел и пошел к Лувру. Едва он выглянул с улицы Эшель, как услышал торопливые шаги и сбившееся дыхание. Антуанетта. Её глаза блестят под оборкой чепца, губы полураскрыты. "Я заблудилась, свернула не туда…" Он взял ее за руку, почувствовав волну ее тепла, повел за собой, точно маленькую девочку. Подсаживая в карету, вдохнул аромат ее духов — легкий цветочный запах, роза и жасмин с оттенком сандалового дерева и сладковатой амбры…

Аксель встряхнул вожжами, взмахнул бичом. Нужно торопиться, они задержались на целых полтора часа…

Заставу Виллетт он выбрал неслучайно: там сегодня вся охрана веселится на свадьбе, они смогут выехать без помех. Вот и зеленая шестиместная берлина с лимонно-желтыми колесами; маркиз де Бриж нервно расхаживает возле нее. Дофин уснул; король сам перенес его в берлину. Вроде бы ничего не забыли… Документы! Вот ваши паспорта. Маркизе де Турзель придется сыграть роль баронессы Корф — вдовы русского полковника, направляющейся во Франкфурт вместе с двумя дочерьми, их гувернанткой, мадам Роше (Антуанетта), своим управляющим Дюраном (Людовик), компаньонкой по имени Розалия (Елизавета) и тремя слугами.

Шестерка лошадей резво бежит по дороге, маркиз де Бриж влез в форейторские сапоги[10]. Если не сбавлять темп, возможно, отставание удастся наверстать. До рассвета, наверное, еще час. Бонди, первая почтовая станция. Неказистый дом с черепичной крышей. "Слуги" (три бывших телохранителя, выбранных Антуанеттой) должны быть уже здесь. Господи, что это? Кто их надоумил надеть ливрею желтого цвета? Точно такие же носят слуги принца Конде, который сейчас в Кобленце вместе с Артуа! Ещё не хватало, чтобы… А, ладно, теперь уже поздно.

Антуанетта вышла из кареты, чтобы попрощаться. Поблагодарив Ферзена за всё, Людовик отошел в сторонку и отвернулся. Алекс поцеловал маленькую руку с изящно вылепленными пальчиками (он помнил форму каждого из них наизусть), но не спешил отпускать ее; Антуанетта руки не отнимала. Он смотрел в ее лицо, едва угадывавшееся в предрассветном сумраке; ее зрачки метались, словно она срисовывала его образ в альбом своей памяти, черточку за черточкой. Пора. Двое на козлах, двое на запятках. Свистнул бич, спицы на колесах слились в светлый круг.

Оставшись один, Ферзен направился к почтовой станции. Будем надеяться, что дальше всё пойдет по плану, каким бы он ни был, "баронесса" встретится со своими камеристками, а гусары доставят "казну" по назначению. Во Франции графу делать больше нечего. Как только ему приготовят лошадей, он уедет во Фландрию.

"Декларация Людовика XVI ко всем французам по выезде его из Парижа".

Лафайет ощутил подступающую дурноту и сел на первый попавшийся стул. Пачка исписанных листков дрожала в его руке — лакей нашел это утром на кровати вместо короля. Всего восемь часов назад Лафайет беседовал с Людовиком в этой самой комнате. Наверняка "Декларация" уже была написана и где-то спрятана. Надо отдать должное его величеству: он ничем себя не выдал. Боже мой, что он наделал, что он наделал!

"Пока король мог надеяться на то, что порядок и благополучие в королевстве возродятся благодаря способам, употребляемым Национальным собранием, и его проживанию при оном Собрании в столице королевства, ни одна личная жертва не была ему в тягость; он даже не возражал бы против никчемности, на какую полное отсутствие свободы обрекло все его поступки с октября 1789 года, если бы эта надежда сбылась. Но сегодня, когда единственная награда за столько жертв заключается в разрушении королевства, непризнании всех властей, попрании собственности, повсеместной угрозе для безопасности людей, безнаказанности преступлений и полнейшей анархии, стоящей над законами, когда видимости власти, коей наделяет короля новая Конституция, недостаточно, чтобы избыть хоть одну из бед, обрушившихся на королевство, король, торжественно опротестовав все действия, исходившие от него, пока он был узником, считает своим долгом представить взору французов и всего мира картину своего поведения и поступков правительства, утвердившегося в королевстве".

Строчки ровные, почти без помарок. Шестнадцать страниц. Обиды, упреки:

"Собрание посредством своих Комитетов ежеминутно выходит за им же установленные рамки; оно занимается делами, относящимися к внутреннему управлению королевством и к Правосудию, и таким образом забрало в свои руки всю власть. Через свой Розыскной комитет оно даже установило настоящую деспотию, более варварскую и невыносимую, чем любая из известных истории".

Чего же он хочет?

"Французы и в особенности парижане! Вы, обитатели города, который предки его величества называли добрым городом Парижем! Не верьте наветам и неправде ваших ложных друзей, вернитесь к вашему королю, он всегда будет вашим отцом, вашим лучшим другом. С каким удовольствием он позабудет все оскорбления, нанесенные ему лично, и окажется среди вас, когда Конституция, которую он примет по доброй воле, заставит уважать нашу святую религию, правительство будет постоянным и полезным, на имущество людей перестанут покушаться, законы более нельзя будет нарушать безнаказанно, и свобода наконец установится на твердой и непоколебимой основе".

Кто же всё это сделает? Кто? Добрый волшебник?

В Польше недавно произошла революция, и возглавил ее король. Третьего мая там приняли Конституцию; король присягнул ей первым, граждане несли его из собора на руках — ему незачем бежать из своей столицы! Как жаль, что этот урок был преподан так поздно! Хотя, может быть, это Станислав Понятовский извлек уроки из событий во Франции, чтобы не повторить ошибок своего "кузена"…

"Я не хочу, чтобы ради меня пролилась кровь". Сколько раз Людовик XVI произносил эту фразу, когда нужно было действовать быстро и твердо! Ну вот теперь кровь прольется, этого не избежать. Занесенная рука, которую король мог бы отвести решительным ударом, обрушится на тех, кто стоял за его спиной. Если врач помешает хирургу вскрыть ланцетом нарыв, чтобы не проливать крови больного, тому станет только хуже: воспаление перейдет в гангрену, и для спасения его жизни потребуется ампутация, которая навсегда превратит его в калеку. Его величество готов позабыть личные обиды! Он не монах, он монарх. Безропотно снесенные "личные" обиды всегда подрывали устои власти, именно так на месте порядка рождался хаос. За семнадцать лет Людовик так и не научился быть королем.

Его надо вернуть. Пусть лучше отречется, пока не поздно.

По пути в Манеж Лафайет лихорадочно размышлял. "Декларацию" публиковать ни в коем случае нельзя, это очевидно. Нужно предупредить слухи о бегстве, способные вызвать новые беспорядки, запустив свою версию: короля похитили. И немедленно отправить людей на поиски, пока след не остыл. Скорее всего, он поехал на восток.

— Прошу вас, господа, это совсем рядом. Мне нужно проверить ваши документы, в моем доме вам будет удобно.

Голос звучал довольно искренне. В любом случае сидеть в карете смысла нет, раз проехать нельзя. Уже поздно, темно, все устали. В конце концов, документы у них в порядке, это простая формальность, лучше не делать из мухи слона.

Июньская ночь обняла их ласковой прохладой, но после каретной духоты по коже пробежала дрожь. За горбатым мостиком через узкую речушку зияла черная арка под колокольней, вход был перегорожен баррикадой; кто-то невидимый бил в набат; по обе стороны от моста стояли пушки, выглядевшие особенно угрожающе в свете факелов.

Человек в треуголке повел пассажиров за собой; драгуны остались охранять берлину и кабриолет с двумя перепуганными камеристками. Колокол всё не унимался. Поперек улицы торчала вывеска в виде позолоченной руки, держащей кружку пива; в двери и окна выглядывали любопытные физиономии.

— Осторожно, здесь ступеньки.

Большая комната с тонущими в темноте углами; один-единственный подсвечник на покрытом синей скатертью столе; возле камина — женщина в домашнем платье, наспех наброшенном на плечи платке и чепце, кое-как нахлобученном на голову; она держала в руке свечу.

— Будь добра, принеси еще огня, — сказал ей муж, предлагая гостям стулья.

Он снял шляпу, обнажив лысый череп, сел к столу и принялся внимательно изучать паспорта. На лестнице послышался шум шагов; двое молодых людей остановились в дверях.

— Что ж, документы в порядке, — сказал лысый. — Госпожа баронесса, вы желаете ехать дальше или провести ночь здесь?

— Ехать дальше, — неуверенно произнесла маркиза де Турзель и оглянулась на своего "управляющего".

— Их нельзя отпускать! — выступил вперед сутулый молодой человек в запыленном синем сюртуке, к лацкану которого был прикреплен значок в виде почтового рожка, и с трехцветной кокардой на шляпе. — Это королевская семья, их велено арестовать!

— Вы обознались, — терпеливо сказал ему лысый. — Это баронесса Корф…

— Какая баронесса! — Молодой человек подошел к Марии-Антуанетте, которая поморщилась от крепкого запаха пота, и чуть не ткнул в нее пальцем. — Вот она — королева. Я видел ее в Версале. А он…

В дверях, где собралось уже довольно много людей, послышались шевеление и возгласы: "Пропустите судью!" Сухонький старичок в свалявшемся в парике, но безупречном жабо поморгал глазами, привыкая к свету, а потом вдруг опустился на одно колено.

— Сир! — воскликнул он и склонил голову.

В толпе поднялся ропот удивления.

— Ну хорошо. Да, я король, это королева и моя семья, — устало проговорил Людовик. — Я пришел жить среди вас — моих детей, которых я не покину.

Колокол. Когда же он замолчит!

Открылась дверь в смежную комнату; оттуда появилась сгорбленная старушка, которая, должно быть, подслушивала всё это время. Все взгляды обратились на неё. Шаркая ногами и тряся головой, она приблизилась к жесткому диванчику, на котором сидели сонные дети, поцеловала руки обоим и удалилась, заливаясь слезами.

— Это моя бабушка, — смущенно пояснил лысый.

"Сколько же ей лет? — не удержался от мысли Людовик. — Наверное, она родилась еще при Людовике Великом".

Окна были раскрыты, на улице стоял шум, точно на ярмарке: людской гомон, смех, оклики, конский топот, лязг чего-то железного, и этот звон — унылый, тревожный, точно сердце отсчитывает удары — или последние мгновения жизни каплями перетекают в вечность…

— Мы бы хотели продолжить путь, если это возможно, — сказал король, обращаясь к хозяину дома.

— Я не могу противиться вашему желанию, сир, — почтительно отвечал тот, — но пускаться сейчас в путь небезопасно. Не угодно ли вам отдохнуть до утра?

— Пожалуй.

Мария-Антуанетта стиснула пальцами виски.

— Нельзя ли заставить замолчать этот колокол? — почти выкрикнула она. — Уже три часа ночи!

Через пять минут колокол смолк.

Шарль крепко спал. Его перенесли на постель, Мария-Тереза прикорнула рядом. Маркиза де Турзель осталась с ними; Мария-Антуанетта отказалась ложиться и попросила, чтобы ей принесли умыться и переодеться. Она чувствовала себя грязной, и это измятое платье — какая гадость, его нужно немедленно снять.

— Скажите, а какую должность исполняет ваш муж? — спросила она хозяйку, когда с туалетом было покончено.

Та задумалась.

— Вот даже и не знаю, что вам ответить, сударыня. Бакалейщик он, а с нынешнего года — прокурор-синдик.

— Прокурор-синдик? Что это значит?

— Ох… Ну вроде старосты, что ли… Хлопот теперь прибавилось: то одно, то другое, и всё к нему, всё к нему — днем ли, ночью ли.

На востоке занимался рассвет, но улицы Варенна кишели народом. Обе таверны были открыты и набиты битком: граждане братались с солдатами.

Оставив свой эскадрон за околицей (дальше их не пропустили национальные гвардейцы), Калист Делон пробрался в поселок. У дверей дома рядом ç пивной "Золотая рука" стояли часовые. Не удостоив их даже взглядом Делон, с деловым видом направился к двери; часовые пропустили офицера.

Бледный Людовик с синими тенями под глазами сидел на стуле спиной к стене, веки его были опущены. "Сир", — негромко позвал Делон. Король посмотрел на него устало. Делон заговорил о том что, если выехать прямо сейчас, их вряд ли задержат и погоню быстро снарядить не успеют, граница рядом, на его эскадрон можно положиться. Людовик вяло махнул рукой. Эскадрон. Что такое один эскадрон? Лучше немного подождать: маркиз де Булье со своими войсками скоро придет сюда из Стенэ, сын наверняка предупредил его.

На лестнице вновь послышался топот со звоном шпор, в комнату вошли два офицера Национальной гвардии. Один из них показался Людовику знакомым. Ах, ну конечно — это же адъютант Лафайета, Ромёф. Они еще приходили пожелать ему доброй ночи… когда же это? Неужели позавчера?

— Сир… — Ромёф достал из-за обшлага потрепанную бумагу. — У меня приказ Национального собрания о вашем аресте. Я должен доставить вас вместе с семьей обратно в Париж.

Преклонять колено он не стал, однако по его небритым щекам текли слезы. Как трогательно.

Делон выскользнул на лестницу; навстречу ему поднимались "патриоты". "Еще не всё потеряно, — твердил себе гусар, — шанс еще есть".

Дети спали, дамы дремали сидя. При появлении короля маркиза де Турзель вскочила, Мадам Елизавета подалась вперед в своем кресле, а Мария-Антуанетта отняла руку от лица и вздохнула. За спиной Людовика толпились люди. Балаган не закрылся, они продолжают разыгрывать свой фарс на потеху черни.

Людовик показал жене приказ об аресте.

— Короля во Франции больше нет, — сказал он, бросив бумагу на кровать.

— Не смейте пачкать этим моих детей! — взвилась королева.

Она разорвала бы эту мерзость в клочки, но ропот из дверей остановил её.

Король вышел и притворил за собой дверь, чтобы женщины могли разбудить детей, одеть их и подготовить. Жена бакалейщика отнесла им кувшин с теплой водой и умывальный таз.

— Послушайте, — остановила ее Мария-Антуанетта, когда она собралась уходить. — У вас есть дети? Вы тоже мать, вы меня поймете. Вернуться в Париж — значит погибнуть и погубить детей, а до границы недалеко. Нельзя ли как-нибудь вывести нас отсюда? Проводите нас до кареты, я… отблагодарю вас.

Женщина покосилась на дверь, потом ответила вполголоса:

— Сударыня, вам ведь дорог ваш муж? Так вот мне мой тоже дорог.

Толпа под окнами снова гомонила, требуя вернуть короля в Париж. Чтобы выиграть время, Людовик попросил накормить их перед дорогой. Имеют они право позавтракать?

— Вы ведь солдат, вы сражались за вашего короля, — украдкой шепнула Мадам Елизавета часовому у дверей. — Вы можете его спасти, это ваш долг доброго подданного.

— Я прежде всего гражданин, а потом уже подданный, — ответил тот, не глядя на нее.

Завтрак продолжался целый час, но маркиз де Булье так и не появился. В это время Делон безуспешно искал брод, чтобы перейти реку со своим эскадроном и соединиться с драгунами Шарля де Дама, сохранившими верность своему монарху. В восемь часов утра двадцать второго июня королевская семья вновь поднялась в зеленую карету, чтобы тем же путем вернуться назад. Арестованных графа де Дама и герцога де Шуазеля, слишком поздно прибывшего со своими гусарами на место встречи, под конвоем увозили в Верден. Прочие офицеры пришпорили коней и помчались на восток — граница рядом.