Последний праведник

2

Больница Суварна, Бомбей — Индия

Три дня назад Джузеппе Локателли получил по электронной почте письмо с просьбой помочь установить местонахождение только что умершего индийского экономиста. Джузеппе вовсе не горел желанием это делать, но в то же время жаждал наконец выбраться из Индии и надеялся, что демонстрация старательности и обязательности приблизит его к следующей карьерной ступеньке в каком-то другом итальянском посольстве. В США, например. Он всегда мечтал об этом. Вашингтон. Или консульство в Нью-Йорке, которое занималось всеми вопросами, связанными с ООН. Да все что угодно, лишь бы подальше от этих вонючих улиц. Так что он без колебаний согласился помочь.

Несмотря на раннее утро, поездка получилась долгой и утомительной, такси медленно ползло сквозь кварталы трущоб. Джузеппе в первую же свою неделю в Индии усвоил, что на нищих смотреть нельзя. Нельзя смотреть им в глаза — к неопытному туристу, который не следует этому правилу, сразу пристраивается хвост малолетних попрошаек. Тех, чей ледяной взгляд устремлен строго вперед, попрошайки обычно не трогают. Будучи в Индии, важно игнорировать нищету, пока идешь по улице, и плакать только дома, наедине с собой. Иначе останешься без гроша.

Такси затормозило.

— Больница Суварна, сэр.

Джузеппе расплатился с таксистом и выпрыгнул из машины. Перед больницей стояла длинная очередь. Куда бы ты ни направлялся в этой чертовой стране, везде стоит очередь. Очередь на пляж, очередь в полицию, очередь у каждой маленькой клиники, где можно разжиться хотя бы пластырем и марлевыми бинтами. Джузеппе пробился сквозь толпу, сумев при этом не только не столкнуться ни с кем взглядом, но и вообще не заметить, что происходит вокруг.

Он обратился по-английски к девушке на ресепшн:

— Джузеппе Локателли, итальянское посольство. У меня назначена встреча с доктором Кахеем.

Доктор Кахей был невозмутим и никуда не торопился. Пока они спускались по лестнице в морг, он завел спокойный и ни к чему не обязывающий разговор об Италии вообще и о Сардинии, где Джузеппе никогда не бывал, в частности. Локателли не мог не выразить занятому доктору свое восхищение:

— Там снаружи такая толпа, как вы только все успеваете?

— Нет-нет, они же не лечиться пришли, — снисходительно рассмеялся доктор Кахей. — Так что не переживайте.

— А зачем тогда?

— Выказать ему свое уважение.

— Ему?

Доктор Кахей удивленно взглянул на Джузеппе Локателли.

— Ну да, человеку, на которого вы пришли посмотреть. Раджу Баиролийи. Вы разве не заметили, что у них у всех в руках цветы?

Джузеппе покраснел. Он вообще ничего не заметил. Он смотрел прямо перед собой из боязни натолкнуться на чей-нибудь взгляд и стать жертвой попрошайничества. Кахей продолжал с характерным певучим индийским акцентом:

— Баиролийя был одним из ближайших советников мистера Мухаммада Юнуса, того самого, который разработал концепцию микрокредитования. Вы слышали о мистере Юнусе?

Джузеппе покачал головой. Тем не менее он, конечно, знал о существовании микрокредитования — системы небольших кредитов, позволяющей тысячам и тысячам людей строить свой собственный небольшой бизнес.

— В 2006 году Юнус получил Нобелевскую премию, — сказал доктор Кахей, вытягивая умершего экономиста из шкафа. — Но в принципе было бы не менее справедливо дать ее Баиролийи.

Джузеппе кивнул. Доктор откинул покрывало. Умерший экономист казался очень умиротворенным. Пепельно-серая кожа. Джузеппе был знаком этот оттенок, точно так же выглядела в гробу его бабушка. Он откашлялся и объяснил доктору, что теперь ему нужно позвонить представителю итальянской полиции, который его сюда послал.

— Конечно, конечно.

Джузеппе набрал номер. Ему ответили после первого же гудка.

— Томмасо Ди Барбара?

— Si.[1]

— Джузеппе Локателли. Chiamo dallʼambasciata а Mumbai.

— Si. Si!

— Я исполнил вашу просьбу и стою сейчас у тела Раджа Баиролийи.

Голос в трубке звучал возбужденно и простуженно:

— Его спина. Вы можете осмотреть его спину?

Джузеппе подозвал доктора, который отошел в сторонку покурить.

— Итальянские власти просят посмотреть на его спину.

— А, их интересует отметина… — Кахей пожал плечами и положил сигарету на подоконник так, чтобы горящий кончик не соприкасался с ним. — Ну что ж, может, вы сумеете мне объяснить, что у него там такое. — Он приглашающе взглянул на Джузеппе. — Мне понадобится ваша помощь.

Джузеппе растерялся, не зная, куда деть телефон.

— Нам нужно его перевернуть.

— Перезвоните мне, — донесся из трубки приказ на итальянском языке, и связь оборвалась.

— Ну давайте, не бойтесь, он вас не укусит. На счет три! Готовы? — Доктор Кахей рассмеялся, когда Джузеппе взялся за тело. — Раз, два, три!

Тело тяжело плюхнулось на бок, рука резко перевалилась за край носилок. Джузеппе Локателли удивленно уставился на спину умершего. Отметина оказалась во всю ее ширину — от плеча до плеча.

— Что это?