У дверей офисного здания — этажа в три, а может, и в четыре — стоят двое: Александр Иванович, мужчина лет тридцати семи, по виду — подневольный художник, и девушка Вита. Ей лет двадцать семь, она, как и Александр Иванович, имеет в облике нечто артистическое, но как бы не вполне раскрывшееся. Она одета в черное, несколько полновата, невысока ростом. Она, впрочем, улыбается, слушая Александра Ивановича, который стоит, прислонившись к стене, и курит. И разглагольствует.
Александр Иванович
А я люблю старых русских уголовников. Удаль есть какая-то в них. Как бы посвист слышится.
Вита
А ты умеешь свистеть?
Александр Иванович
Нет, так только, чуть-чуть.
Свистит, сложив губы трубочкой.
Вита
А я умею.
Сует, кольцом сложив, два пальца в рот, оглушительно свистит. Александр Иванович качает головой восхищенно.
Александр Иванович
Где же ты научилась?
Вита
Я не училась, это само.
Александр Иванович
Прогуляемся? Погода вроде…
Они идут — из дворика, по тенистой улице, через перекресток. Александр Иванович продолжает рассуждать, жестикулируя, склоняясь к девушке. Поравнявшись со стеклянным павильоном «Бар-кафе», останавливаются. Недолго думая заходят.
В интерьере бар-кафе. Простые столики и стойка. И служилый люд заливает горести очередного дня. Перед Александром Ивановичем и Витой на столе графин с водкой, пара бутербродов на тарелке. Рюмки, конечно, стакан соку.
Александр Иванович
Что все эти люди, здесь сидящие? На них глядишь, и ясно: another day, same shit. Нет, нарушение закона — страшная сила. Грань, понимаешь? Идти по грани.
Вита
Ты часто ходишь по грани?
Александр Иванович
Не так часто, как следовало бы. А ты?
Вита
Я — нет, я по грани не хожу. У меня энергии слишком мало.
Александр Иванович
По тебе не скажешь.
Он разливает водку, вытряхивает остатки из графина.
Вита
Ну да — не скажешь. Очень даже скажешь.
Они пьют водку, закуривают.
Александр Иванович
Хочешь анекдот? Чего-то вспомнил вдруг. Двое русских сидят в Париже в гостинице. Знаешь?
Вита
Нет.
Александр Иванович
Один говорит: «Вот, уже неделю в Париже, а в Лувр ни разу не сходили». Второй: «Ну, может, это от воды?»
Вита смеется, встает.
Александр Иванович
В Лувр?
Вита
Ага.
Александр Иванович
Может, пройдемся, погуляем еще?
Вита
Ага.
Уходит. Александр Иванович глядит в окно, за которым движется редеющий поток машин. Приближаются сумерки.
Александр Иванович и Вита идут по улице. Передают друг другу плоскую бутыль-фляжку с коньяком, из которой отхлебывают по очереди. Загораются фонари.
Александр Иванович
Фонари зажгли. Это надо как-то отметить.
Вита останавливается, молча смотрит на него. Александр Иванович наклоняется, целует ее. Они целуются.
Вита
Ты всегда так отмечаешь зажигание фонарей?
Александр Иванович
Нет, но я хотел бы.
На лавочке у пруда. С ними уже другая бутылка коньяка. И поцелуи с объятьями. Пальто Виты распахнуто, кофта задрана, грудь гола. И рука Виты лежит на ключевой области брюк Александра Ивановича.
Александр Иванович
Мы так замерзнем. Надо бы поехать куда-нибудь. В гости к кому-нибудь.
Вита
В гости?
Александр Иванович
Скажем, к Положенскому. Он недалеко тут. Но надо позвонить ему.
Они идут. Потом заходят в телефонную будку. Они сильно трутся друг о друга, пока Александр Иванович разговаривает по телефону. Бесконечная улица, закрытые ларьки: один, другой, пятый.
Александр Иванович
Но мы должны что-нибудь купить, неудобно с пустыми руками.
Сворачивают в переулок, в котором обнаруживается магазин «24 часа».
В ночном магазине, у прилавка с алкогольными напитками. Александр Иванович обращается к полнотелой продавщице.
Александр Иванович
Какую водку посоветуете?
Продавщица
Смотря для чего.
Александр Иванович
Для приятного времяпровождения.
Продавщица
Для приятного водка не нужна. Возьмите шампанского.
Александр Иванович (Вите).
Хочешь шампанского?
Вита
Хочу.
Александр Иванович
Давайте шампанского. Но водку тоже давайте.
Выходят на улицу. Александр Иванович открывает шампанское. Белый султан вылетает, выплескивается на тротуар.
Александр Иванович
Теплое, блядь.
Вита берет бутылку, пьет из горлышка.
Вита
Теплое даже лучше.
Александр Иванович и Вита целуются у двери квартиры Положенского. Вита стоит на лестнице ступенькой выше Александра Ивановича, для удобства. Александр Иванович целует ее грудь. Вита садится на ступеньку, расстегивает брюки Александра Ивановича и начинает сосать его член. Александр Иванович стоит, подняв лицо к потолку несколько мечтательно. Хлопает дверь в подъезде, внизу.
Вита
Кто-то идет.
Александр Иванович
Да. Ну, пойдем?
Вита
Да.
Они звонят в близлежащую дверь, она открывается. На пороге — Положенский, полный, большой человек женственного вида, одетый в хитон. Он впускает их, целует Александра Ивановича, Вите говорит «Здрассте». Вся группа движется по коридору и оказывается в дальней комнате, где у стола расположилась следующая компания: в кресле Самсон, бойфренд Положенского, также в хитоне, томно курящий, и на кушетке пара — Полина и Антоний. Антоний — бритый наголо человек бизнесменского облика, в расстегнутой рубахе. Он неподвижно лежит на спине с закрытыми глазами. Полина сидит у его изголовья.
Положенский
Он устал, он спит.
Александр Иванович
Мы ему не помешаем?
Полина (Гладя Антония по голове).
Нет, ему невозможно помешать.
Положенский
Он бизнесмен, понимаете?
Гости рассаживаются вокруг стола. Положенский достает из буфета рюмки. Затемнение.
Бутылка водки на столе ополовинена. Рука Александра Ивановича покоится на бедре Виты, у паха. Александр Иванович, подавшись вперед, слушает Положенского.
Положенский
Понимаете, Александр Иванович, это ведь неизмеримо легче — быть начальником. Чем писать, понимаете, да? Я убедился в этом, правда же, уверяю вас. Несравнимо легче, Александр Иванович, милый. И денег больше, да!
Александр Иванович
Тимофей Тимофеевич, а вы читали мою статью о сексуальности Толстого в «Независимой»?
Самсон сидит безучастно, Вита слушает, положив руку на руку Александра Ивановича.
Положенский
Да, я читал, я не согласен со многими вещами, но, понимаете, Александр Иванович, я не хотел бы сейчас обсуждать… С гостями не хотел бы, это лучше вдвоем. Минутку.
Положенский выходит.
Александр Иванович (Наклоняется к Вите, шепчет).
Как думаешь, если попросить у Тимофея пойти в ту комнату, уединиться — это как? Удобно?
Вита
Ну, я не знаю.
Александр Иванович
Самсон, а вы ведь сейчас тоже работаете в «Приключениях на отдыхе»?
Самсон
Ой, это такая хуйня, я не могу, прямо рвет.
Возвращается Положенский.
Александр Иванович
Мы пойдем, пожалуй.
Двор дома Положенского — старая Москва. Почти рассвело, идет дождь. Из подъезда выходят Александр Иванович и Вита. Александр Иванович стоит, прислонившись к стене, под козырьком. Вита достает из сумки лиловый маленький женский зонт.
Александр Иванович
Хочешь, стишок прочитаю?
Читает:
Зачем же властвовать и задавать вопросы? Поют скворцы и пьют вино у магазина холодным майским утром. Нам дано быть мудрыми, но это мы отбросим. Зачем же властвовать и мелкой сытой дробью свой голос насыщать?
Запинается.
Чуть мы устали, нас уже забыли.
Повторяет:
Чуть мы устали, нас уже забыли. Нет, не помню. Пить надо меньше. Это Сабурова стихи. Знаешь?
Вита
Нет.
Александр Иванович
Евгений Сабуров… Он был министром, потом вице-премьером Крыма в одном из перестроечных правительств.
Вита
А сейчас?
Александр Иванович
Жив. Он не старый человек.
Вита
Это он про себя написал?
Александр Иванович
В смысле?
Вита
Ну — властвовать зачем, забыли…
Александр Иванович
Не думаю.
Они целуются. Выходят на Садовое. Здесь ветрено и совсем уж неуютно. Зонт запрокидывается назад, стремясь вырваться из рук Виты. Александр Иванович идет вперед, наклонив голову, Вита, напротив, подставляет дождю лицо, и дождь течет по нему.
Александр Иванович
Но невозможно же так разъехаться. Может быть, зайдем в бар, выпьем пива? Хорошо заканчивать пивом! Как ты относишься к пиву с утра?
Вита
Да, хорошо.
Сверкающая полированная стойка американизированного бара, куда московские гуляки приходят под утро допивать, закусывать, заканчивать кутежи. Народу немного. Александр Иванович и Вита сидят в углу, перед ними стаканы с пивом. Рядом, тяжело навалившись на стойку, сидит человек лет сорока пяти, в спортивном костюме, с резкими чертами лица. Это Мустафа. Он заметно и тягостно пьян, но владеет собой — он много выпил и не сумел напиться. Александр Иванович и Вита, склонившись друг к другу, разговаривают.
Александр Иванович
Самое трогательное граффити, которое я когда-либо видел в жизни, было написано на стене мужского туалета в институте, где я учился одно время. Там было написано: «Эх! Поебаться бы хоть один раз!» И я думаю, это какой-то лейтмотив жизни. Моей, и не только моей. Эх! Поебаться бы хоть один раз.
К ним обращается Мустафа.
Мустафа
Молодые люди! Можно спички?
Александр Иванович
Спичек нет. Есть зажигалка. Дай ему.
Передает Вите зажигалку, та протягивает ее Мустафе. Мустафа долго, нетвердыми руками прикуривает. Александр Иванович и Вита ждут, глядя на него. Мустафа возвращает зажигалку.
Мустафа
А можно вас спросить?
Александр Иванович
Спрашивайте, можно, конечно.
Мустафа
Вы кто по профессии?
Александр Иванович
Мы? Журналисты.
Мустафа
Да ну? Правда? Не может быть. (Обращается к Вите.) Он врет?
Вита
Нет.
Александр Иванович
У нас служебный роман. Внезапный.
Мустафа
Ясно. И что?
Александр Иванович
Ничего. Негде.
Мустафа
Негде? Какая ерунда! Мне вот не с кем.
Александр Иванович (Передразнивает его).
Не с кем? Какая ерунда!
Мустафа
Хотите пива? Можно вас угостить?
Александр Иванович
Можно.
Мустафа
Вы какое пьете?
Александр Иванович
Светлое.
Мустафа (бармену).
Два светлых. Мне тоже. Три. Три светлых.
Бармен подает пиво.
Мустафа
Вот. А я миллионер. Миллионер! И не знаю, зачем мне жить. Скажите. Мне сорок пять лет. У меня все есть. А я не хочу жить. Незачем! Вот проблема. Не знаю, как конца дождаться.
Александр Иванович
Это не проблема.
Мустафа
Почему?
Александр Иванович
Потому что это пройдет.
Мустафа
Как пройдет?
Александр Иванович
Хмель пройдет. И это пройдет.
Мустафа
Никогда не проходит.
Александр Иванович (обращается к Вите).
В том институте у меня были два приятеля: Зверев и Лисов. Их все звали — Звероеб и Лисоеб. К чему я это вспомнил?
Мустафа
Вот я. Приехал из Казани. Семь лет назад. Голый! Вообще ничего не было. Сейчас — все есть. А зачем — не знаю. Ну что, поедем ко мне?
Александр Иванович
К вам?
Мустафа
А что? Ты ж говорил — вам негде. У меня места много.
Александр Иванович (Вите).
Поедем?
Вита
Поедем.
Александр Иванович
А далеко?
Мустафа
Рядом.
Затемнение.
Квартира Мустафы. Свежеотделанная, обставлена дорого, но бестолково. Вообще несколько нежилая. Александр Иванович, Вита, Мустафа сидят на кухне.
Александр Иванович
Явочная квартира?
Мустафа
Да вот. Купил и не живу.
Мустафа протягивает Александру Ивановичу бутыль вина.
Мустафа
Открой.
Пьют вино.
Мустафа
Вы ебаться хотели? Идите, ебитесь.
Александр Иванович
Пойдем?
Вита
Пойдем.
Александр Иванович
Куда?
Мустафа
Я покажу.
Открывается дверь в спальню, все трое входят. Широкая кровать, шкаф с зеркальными дверцами во всю стену. Трое стоят у изножья кровати, как у берега. Александр Иванович кладет руку на плечо Вите.
Мустафа
Ну?
Александр Иванович
Все в порядке.
Мустафа
Хочу посмотреть, как вы начнете.
Александр Иванович целует Виту.
Александр Иванович
Достаточно?
Мустафа выходит. Александр Иванович и Вита совокупляются на широкой кровати в коленно-локтевой позиции. В зеркалах отражаются их тела — более смуглое и худое Александра Ивановича и белое, из округлостей состоящее — Виты. Открывается дверь, входит Мустафа. Любовники останавливаются, не разъединившись, поднимают к нему свои животные лица.
Мустафа
Вы что-то долго.
Александр Иванович
Куда спешить?
Мустафа
Кончить не можешь?
Александр Иванович
Могу.
Мустафа
Кончи, пожалуйста.
Вита
Выйди отсюда, мудак.
Мустафа
Ладно, ладно.
Затемнение. Та же сцена. Теперь любовники находятся в положении 69. Открывается дверь, входит Мустафа.
Мустафа
Хватит уже. Я там один сижу.
Александр Иванович
Выйди, а… Мы сейчас.
Вита
Уйди, ублюдок! Урод!
Мустафа
Чего ты на меня орешь в моем доме?
Александр Иванович
Не мешай. Пожалуйста.
Мустафа
Я посмотреть хочу, как ты кончаешь. А она оскорбляет. (Вите.) Да кто ты вообще?
Александр Иванович
Не надо ничего смотреть, о'кей?
Затемнение. Теперь Вита сидит верхом на Александре Ивановиче, лицом к двери, спиной к Александру Ивановичу. Входит Мустафа.
Мустафа
Я хочу посмотреть, как вы кончите. Можно?
Александр Иванович
Да смотри, смотри! На!
Вита слезает с Александра Ивановича, берет с тумбочки тяжелую лампу, размахивается, бьет Мустафу по голове. Тот падает, головой врезается в зеркало, разбивает его. Александр Иванович еще подрагивает на постели. Вита переступает через Мустафу, проходит к окну, открывает его. Затем начинает одеваться.
Вита
Пошли отсюда.
Александр Иванович
Да, конечно.
Дверь подъезда дома Мустафы. Александр Иванович и Вита выходят из нее. Опять начался дождь.
Дождь захлестывает в открытое окно комнаты, где лежит мертвый человек Мустафа.