В Северную Америку люди проникали с других континентов со времени так называемого последнего ледникового периода. Приходили они с двух сторон: первые люди (азиаты) появились с запада; европейцы - с востока. Поэтому и те и другие получали несколько искаженное представление об открытой ими земле, так как видели ее каждый под своим углом зрения. Эскимосам и предкам индейцев, пришедшим из Азии, казалось, что конец света находится на востоке, европейцам и африканцам - на западе, хотя испанцы приблизились к этой земле с юга, а затем, продвигаясь по континенту, отклонились на запад. Последний остающийся путь для проникновения на континент - это путь с севера. Для нас было наиболее целесообразно выбрать этот путь, так как он не только самый новый, но и самый удобный, поскольку мы в первую очередь заинтересованы в тех особенностях природы континента, которые не являются результатом деятельности человека. Эти природные особенности проявляются в определенной последовательности, в основном в зависимости от географической широты места, поэтому наиболее удобно познакомиться с ними, следуя с севера континента на юг.
Географические карты являются выдающимся открытием человека, но, так как их приходится составлять на плоских двухмерных листах бумаги и мы привыкли указывать север в их верхней части, они дают нам в большинстве случаев в целом искаженное представление, что усугубляется еще больше по мере продвижения дальше на север или на юг. Если же взглянуть на глобус, этот факт, как и многие другие, сразу становится очевидным.
В северной части континента наблюдается большое разнообразие в климате, рельефе и растительности. Большинство из нас придерживается в целом совершенно ошибочного представления об этой огромной части поверхности нашей планеты. Например, на Северном полюсе нет ледникового покрова; там есть только плавучий лед, который существенно отличается от ледникового покрова (правда, в Гренландии ледниковый покров имеется). Айсберги и морской лед совсем не одно и то же. Первые образуются на поверхности суши и представляют собой лед из пресной воды, в то время как морской лед образуется в море и лишь через пару лет становится пресным. Почва в Арктике пропитана водой, и вода стоит повсюду, хотя дождей здесь выпадает меньше, чем в Сахаре. Гораздо большую опасность, чем зимние снегопады, представляют летние пыльные бури, которые иногда превосходят по удушающе-гнетущей атмосфере все, что может возникнуть в жарком пекле пустыни. Комары и другие кровососущие насекомые здесь могут превосходить по количеству и свирепости все, что можно найти в тропиках, не исключая мангровых зарослей в Южной Америке с их мошками и комарами. Окраска тундр может оказаться даже более яркой, чем любой местности в умеренном климате осенью, и цветы здесь такие же пестрые, яркие и их так же много, как в любой другой части мира.
Наконец, насекомые в этих краях представляют более богатую пищу для птиц, чем где-либо еще на Земле.
Представим себе, что нас сбросили на Северном полюсе, там, где проходит ось вращения Земли. Место это весьма необычайное во многих отношениях.
Во-первых, если бы вы двигались от экватора к полюсу, то в этой точке вы имели бы больший вес, так как здесь отсутствует центробежная сила, служащая частичным противовесом силе тяжести.
Во-вторых, число движений, производимых вами при перемещении, здесь будет на одно меньше по сравнению с перемещением человека в любом другом месте, так как вы будете вращаться на одном месте вокруг оси нашей планеты.
В течение двух времен года на севере день и ночь чередуются привычным для нас образом, но в летнее время солнце стоит над горизонтом весь день и всю ночь, а зимой уходит за горизонт на несколько недель. Весной и осенью бывают такие периоды, когда можно наблюдать только непрерывный восход или непрерывный заход солнца.
Полярный лед во время хорошей погоды весной или осенью представляет собой зрелище, трудноописуемое. Разумеется, такого разнообразия красок повсюду на севере нет, и тем более на самом полюсе, который находится в середине огромного массива морского льда, со слабо выраженными формами рельефа поверхности. Там почти ничего не видишь, кроме ослепительного белого света, хотя небо иногда может быть ярко-бирюзовым или голубоватым, а облака при этом кажутся нависшими над головой оттого, что линия горизонта непрерывна. Именно в этих местах севернее Полярного круга, где находится береговой лед разной формы, чаще всего встречаешься с прямо-таки фантастическими картинами. Это особенно относится к тем местам, где языки ледников, морской лед и свежевыпавший снег окаймлены темными утесами или украшены ярко окрашенными лишайниками.
Лед в зависимости от его происхождения, возраста и места нахождения может давать самую разнообразную гамму тонов, переходных от белого к черному цвету, и иметь все оттенки цветов спектра, но все-таки по своей природе и в большинстве случаев оттенки его окраски ближе к голубому и зеленому цветам. Когда лучи постоянно стоящего над горизонтом солнца заглядывают через плавно закругляющуюся поверхность земли и ударяются о горы многогранных и беспорядочно набросанных ледяных глыб, весь мир кажется залитым светом от десятка миллионов многоцветных электрических дуг в течение двадцати четырех часов в сутки, таким светом, который никогда не исчезает и переливается на фоне темных скал и причудливо изломанного льда.
Впрочем, и сам полярный плавучий лед, несмотря на его несколько с первого взгляда унылый вид, не столь уж пустынен. Он представляет собой большую шапку морского льда, изогнутую по форме земной поверхности; толщина этой шапки колеблется от нескольких метров (как показали исследования подводных лодок, которые теперь могут проходить под арктическими льдами) до ста метров. Эта масса льда образовалась при замерзании поверхности моря и из снега, падавшего на лед и спрессовывавшегося. Протяженность ледяной шапки составляет тысячу шестьсот километров, если измерять расстояние от северной части Атлантического океана через Северный полюс до Тихого океана, и всего лишь около тысячи километров, если измерять расстояние от этой линии под прямым углом. Большая часть массы льда лежит ближе к Тихому океану, к северу от Сибири и Аляски. Этот лед неоднороден, так как состоит из льдов различного происхождения и возраста и содержит в себе обширные массы плавучего льда, который называют палеокристическим льдом. Такие льды представляют собой огромные плавающие острова и являются очень древними образованиями; они даже могут быть реликтами плавучего льда, образованного до того, как это огромное море оттаяло в последний раз согласно заключениям некоторых климатологов; это, возможно, произошло в ближайший доисторический период. Некоторые из этих ледяных островов используются в качестве постоянных баз или посадочных площадок для самолетов. Окруженные более тонким и более молодым льдом, они медленно дрейфуют вокруг полюса. Однако полярный плавучий лед в целом не является вечным. На него постоянно нарастает лед сверху, он подтаивает снизу, и масса его возрастает по краям за счет образующегося в море пакового льда. На нем то тут, то там образуются или закрываются полыньи. Различные участки полярного плавучего льда смещаются относительно друг друга, так что суда, захваченные в ледовый плен, будут перемещаться в самых различных направлениях и курс этих судов на морской карте представит исключительно причудливый рисунок.
Белые медведи пересекают замерзшую водную дорогу. Эти дороги между бугристыми тающими льдинами вновь замерзли, и медведям придется совершить большой переход к открытой воде, где они могут встретить добычу
Полярный паковый лед находится у самой северной оконечности континента. Из этого можно было бы заключить, что береговая суша здесь будет также скована мощным льдом и покрыта снегом. К немалому нашему удивлению, дело обстоит совсем не так. В районе мыса Моррис-Джесеп на северной оконечности Гренландии совсем нет ледников. Даже зимой здесь выпадает относительно мало снега, и обычно он очень быстро тает. Летом эта земля покрыта довольно пышной растительностью, отличающейся обилием низкорослых растений и цветов, над которыми порхают бабочки и гудят шмели. Водится в этих краях местная форма горностая, который не обладает особенно густым мехом. Летом здесь может быть очень жарко. Причин такого явного несоответствия между тем, что можно было бы ожидать, и действительностью несколько. Одна из них - отсутствие осадков, другая - близость открытого океана; кроме того, существует и третья причина - так называемые адиабатические ветры (мощный слой переохлажденного воздуха, стекающего с ледяных шапок), которые не могут преодолеть гор и достичь побережья в этом районе. Правда, на острове Элсмир есть небольшая ледяная шапка, но другие северные острова представляют собой унылое безотрадное зрелище, их северные берега большую часть года покрыты образующимися ледяными полями, пластами старого снега или недавно выпавшим снегом. Поверхность суши здесь поистине бесплодна и состоит в основном из голых скал, лишенных даже лишайников. Тем не менее и здесь существует жизнь, как и на самом полярном плавучем льду.
Под плавучим льдом обитают различные виды китов и тюленей, которые, по-видимому, могут преодолевать очень большие расстояния - от периферийных проходов на краю плавучего льда до полыней в самой массе плавучего льда. На льду водятся белые медведи, песцы и чайки. Белые медведи - охотники и убийцы, и песцам и чайкам приходится довольствоваться отбросами и падалью, так как здесь нет других животных, которые могли бы служить им добычей. Медведи, песцы, чайки - все они появляются на берегах и проникают в места, значительно удаленные от побережья.
Летом, находясь на суше, медведи кормятся леммингами и другими мелкими животными, которых они могут поймать или выкопать из земли, а также поедают большое количество ягод и даже морских водорослей.
Белый медведь является одним из немногих действительно опасных животных на нашей планете. Вы можете пройти через прайд диких львов днем, и они лишь повернут голову, чтобы взглянуть на вас, а почти все другие крупные животные просто не обратят на вас внимания. Белые медведи могут специально охотиться за вами днем и ночью на земле, на льду или в воде. И помимо того, что белые медведи потенциально опасны, они дьявольски хитры и, кажется, действительно обдумывают свои действия, выбирая часто самый рациональный способ достижения цели и обладая хорошей памятью; они, подобно кошкам, по-видимому, способны сопоставлять не одну группу фактов и выступать с новым, совершенно оригинальным планом действий. Они рыщут вокруг поселений и нередко принимают меры предосторожности, чтобы скрыть свои следы. Белый медведь может передвигаться с поразительной скоростью даже по голому, отполированному, как зеркало, скользкому льду; благодаря своим острым когтям они могут гораздо быстрее человека взбираться на самые крутые ледяные вершины. Тем не менее бывали случаи, когда эскимосам удавалось убить полярного медведя в схватке один на один с помощью одного лишь ножа.
Поморник в полете. Этот родственник чаек - грабитель, хищник, пожиратель падали и неутомимый летун
Все еще ведутся споры в отношении существования двух различных животных или даже двух видов белого медведя - небольшого желтого и крупного чисто-белого медведя. Существует мнение, что такие различия, которые могут быть очень заметными даже в одной местности, связаны с видовыми особенностями; другие специалисты считают, что эти медведи принадлежат к разным возрастным группам; третьи же полагают, что это сезонные различия. Высказывается также предположение, что различия развиваются у каждой особи как следствие типа «местности» (если это можно так назвать), в которой она обитает. Таким образом, следуя последнему утверждению, большие белые медведи обитают в открытом океане, на плавающем паковом льду и плавучем полярном льду, а небольшие желтые медведи живут на припае и летом забредают в глубь страны. Каков бы ни был правильный ответ на этот вопрос, обоих животных можно иногда встретить далеко в открытом океане. Весьма необычная картина предстает перед тем, кто плывет на теплоходе по ярко-синему без каких-либо следов льда морю под безоблачным небом и внезапно видит семью этих крупных белых зверей, отдыхающих лежа на спине; их морды вопросительно высовываются из воды, а передние мощные лапы спокойно сложены на груди (Современное представление о белых медведях и их образе жизни читатель может получить в книге Р. Перри "Мир белого медведя", Л., 1974.).
Песец - странное небольшое существо. Это не настоящая лиса (Vulpes): он относится к другому роду (Alopex) с небольшими прямоугольными ушами, короткой острой мордочкой и небольшим узким телом. Зимой песцы чисто-белого цвета и имеют длинный красивый пушистый мех; летом они выглядят худыми существами с короткой серовато-коричневой шерстью и с непомерно большими лапами. Однако у некоторых из них пушистый зимний меховой покров, по цвету напоминающий летний. Таких песцов называют голубыми. Песец имеет обыкновение запасать впрок тушки небольших зверей или птиц в конце лета и осенью; он хранит их в нишах между скалами или в трещинах материкового льда в качестве запасов пищи на время долгих периодов круглосуточной зимней ночи. На самом деле этим животным, кажется, живется совсем недурно, так как у них не только предусмотрены эти тайные запасы на «черный день», но они добывают также леммингов, которые ведут активный образ жизни под снегом в зимнее время. Песцы, по-видимому, бродят по всей Арктике и даже по самому полярному плавучему льду и кормятся объедками, оставленными белыми медведями.
Полярная крачка, самый неутомимый путешественник из птиц. Улетая в Антарктику осенью и снова возвращаясь весной на гнездовье в арктическую зону Северной Америки, она пролетает над Атлантическим океаном до 18000 километров
Поголовье песцов в этой области едва ли можно подсчитать, так как они встречаются и южнее, вплоть до границы лесов, и их промышляли тысячами в течение двух столетий. Ведь песцы составляют основу торговли мехами на севере. Однако количество песцов то возрастает, то убывает в определенные годы. Это зависит от циклически повторяющегося роста и падения числа леммингов - небольших бесхвостых грызунов, о которых мы расскажем более подробно, когда будем рассматривать другую область.
Подобные колебания численности присущи и другим животным Дальнего Севера - полярным совам. Когда уменьшается количество леммингов, сокращается также и число хищников, что является следствием сокращения рождаемости, голодания и болезней, которые неизменно наносят им большой урон. Лишь совы в какой-то степени справляются с этими трудностями, откочевывая иногда в большом количестве на юг и достигая северной части Соединенных Штатов. Однако непостижимым образом все они также очень быстро погибают, никогда не выводят птенцов и не поселяются на юге. В неволе полярные совы, пойманные на Дальнем Севере в годы, отличающиеся обилием леммингов, и привезенные на юг, умирают в течение нескольких недель, в то время как такие же птицы, пойманные в голодные годы на севере, могут жить годами в клетках и оставаться весьма жизнедеятельными. Другими птицами этих северных земель и плавучего полярного льда являются: большая полярная чайка, у которой бледно-серое оперение, но кончики крыльев белые, и маленькая, напоминающая своим видом голубя, белая чайка, вся белоснежно-белая с черными как смоль ногами.
Есть малая полярная чайка - хищник, ест падаль, а также грабит птичьи гнезда. Обычной птицей на берегах в Арктике считается также полярная крачка, проводящая нашу зиму в Антарктике и пролетающая ежегодно 17700 километров над Атлантическим океаном, затем вдоль побережья Европы и Африки и над так называемыми «ревущими сороковыми» широтами к югу от мыса Доброй Надежды. Живут здесь и поморники, которые грабят чаек и крачек,- темно-коричневые птицы с двумя удлиненными рулевыми перьями хвоста.
Почти половину суши этой природной области составляет Гренландия. Нельзя сказать, что это название («Зеленая Земля») совсем не подходит к этим краям. Хотя 85 процентов территории Гренландии занимает ледяной щит, остальные 15 процентов, которые почти полностью приходятся на береговое окаймление, представляют прибрежные равнины и голые скалистые утесы. Значительная часть равнин большую часть года действительно «Зеленая Земля».
Гренландию открывали и затем «теряли» неоднократно. Впервые о ней упоминает Эйрик Рыжий примерно в 1000 году как о зеленой земле; но называли ее так - как следует из древних исландских документов,- скорее всего, с целью привлечения поселенцев. В тот момент она казалась именно такой. Однако, вероятно, около 1400 года на остров пришла волна холода, и после этого он стал значительно менее «зеленым». Затем в течение двух столетий о Гренландии никто не вспоминал. Китобои начала XVII века, «вновь открыв» ее, утверждали, что она ослепительно белая. Затем о ней снова более или менее основательно забыли, пока наконец современный мир не узнал то, что датчане одни знали в течение трех сотен лет, а именно: Гренландия пригодна для обитания.
Ледяной щит в центре Гренландии существовал, очевидно, еще до того, как здесь появились эскимосы - монголоиды, пришедшие из восточной части Сибири. Ледяной щит - это не просто масса скопившегося спрессованного снега и не просто участок суши, где снег никогда не тает. Он имеет определенную структуру и свой цикл существования. В основном ледяной щит образован из снега, который выпадает на сушу в достаточном количестве и в таком месте, где его тает меньше, чем выпадает. В результате снег нагромождается и верхние слои спрессовывают лежащие под ними слои до тех пор, пока все это не превратится в полукристаллическое вещество, называемое фирном. Фирн в свою очередь при дальнейшем сжатии или давлении сверху превращается в лед путем частичного оттаивания и моментального смерзания или повторного замерзания. Этот новый лед белый и обычно непрозрачный потому, что он включает в себя мириады кристаллических граней и множество мелких воздушных пузырьков. Позднее, когда сверху накапливаются новые массы снега, этот лед претерпевает еще одно изменение и превращается в чистый кристаллический лед. Воздух абсорбируется, кристаллические грани исчезают, и все в целом становится огромной однородной и аморфной массой чистого вещества обычно светло-голубого цвета и совершенно прозрачного. Это вещество твердое, колется, как черепки, и обладает некоторыми удивительными свойствами.
Часть айсберга (около его девяти десятых), находящаяся под водой, нередко тает быстрее, чем часть, выступающая над водой. Пещеры и платформы на айсберге создаются под воздействием волн.
В самом деле, вода представляет собой вещество совершенно необычное. Она может быть и в форме газа (пар), и жидкости, и твердого вещества (то есть льда, который фактически является горной породой). Существуют также различные виды промежуточных состояний метеорологического характера, как, например, водяной пар, туман, изморось, снег, град и т.д., а также множество самых причудливых форм льда, например столбчатый лед, который похож на сигары, сложенные вместе. В Сибири имеются огромные районы, где под арктической почвой находятся слои толщиной до шестисот метров палеокристического, или «ископаемого», льда; часть его имеет черный как смоль цвет, но, если частичку этого льда растопить в стеклянном сосуде, вода будет бесцветной, как из прозрачного ручья.
Когда на поверхности земли образуется ледник - а он не может образовываться на поверхности воды по ряду причин механического и химического характера,- он продолжает расти до тех пор, пока средняя годовая температура сохраняется ниже определенного предела и выпадает достаточное количество осадков. Последнее условие чрезвычайно важно. Ведь даже центр Гренландского ледника отнюдь не является самым холодным местом на Земле, особенно по сравнению с Антарктикой или некоторыми районами Сибири. Рекордно низкая температура в истории человечества была зарегистрирована на Земле Грейама в Антарктике во время бурана и составила -91,1°. Самая низкая температура в северном полушарии -71,5° была отмечена в Сибири, в районе, который фактически находится южнее северного Полярного круга (Абсолютный минимум в северном полушарии:-68° (Верхоянск и Оймякон). Абсолютный минимум отмечен в Антарктиде:-87,4° (станция «Восток», 1957 г.).).
Ледяной щит Гренландии питает многочисленные ледники. Когда ледники достигают моря, их языки расширяются веером и становятся плавучими; от них отламываются огромные куски, которые становятся айсбергами
Таким образом, ледниковый щит растет как в глубину, так и по площади и течет по всем направлениям. Если он встречает на своем пути значительную горную гряду, то пласты льда вздымаются и перетекают по понижениям или обтекают препятствие, обдирая его «бока» под воздействием давления в несколько миллионов тонн, совершая при этом работу по выкапыванию, равную многим сотням миллионов килограммометров. В конце концов лед покрывает всю землю, и лишь вершины самых высоких гор выглядывают из-под него. Такие вершины называются нунатаками. Они разбросаны повсюду по окраинным частям Гренландии. И вот лед в каком-то месте достигает берега моря. Если берег представляет собой скалистый барьер с утесами, лед в виде ледника или ледяных рек низвергается с них через любые возможные проходы и, добравшись до берега моря, становится плавучим, так как лед легче воды. В результате этого передние концы «языков» ледников изгибаются вверх, и от них откалываются большие глыбы льда. Этот процесс часто сопровождается громовыми раскатами, похожими на пальбу из пушек. Затем глыбы льда начинают дрейфовать от берега, как айсберги. Такой процесс называется продуцированием айсбергов.
Если же берег низкий, но широкий, край льда может медленно переползать берег, создавая огромный и выпуклый фронт. В этом месте лед более мощный, чем двигающиеся за ним слои, поэтому вся масса льда изгибается в виде огромной волны, и глыбы льда рушатся на обнаженный перед ними грунт. Наступающий лед медленно переползает через эти глыбы и поглощает их снова. В других условиях, когда низкий берег узкий и ненамного превышает уровень моря, а береговая равнина продолжается под водой, образуя очень мелководную полосу в море, огромные массивы льда могут медленно выдвигаться с суши, иногда на многие сотни километров, как в Антарктике: когда гидростатическое давление воды превзойдет их вес, огромные слои льда отрываются и становятся плавучими. Этот лед известен под названием шельфового льда. Чаще всего он образуется вдоль огромных по протяженности берегов Антарктиды, но не встречается в Арктике. Когда шельфовый лед - иногда толщиной в несколько сот метров - отрывается, он образует айсберги с плоской вершиной. Айсберги такого происхождения встречаются длиной до трехсот километров и шириной до полутораста километров.
Рано или поздно климат снова меняется, и ледниковый покров начинает испытывать «голодание». Это может быть следствием одного лишь снижения годовой нормы осадков,при этом свежий снег больше не накапливается в центре ледникового покрова или его накапливается столь незначительное количество, что оно не может компенсировать таяние льда летом. Тогда продвижение льда прекращается, его периферийные ледники подтаивают и отступают назад вверх по своим долинам. На участках низкого берега выпуклый фронт ледника выпрямляется, делается плоским, превращается в тонкие пласты льда, и под ним в результате таяния льда образуются пещеры. Огромные ледяные уступы начинают наклоняться к морю и затем медленно отступать на сушу. Такова Гренландия сегодня (хотя, возможно, только временно) - действительно обширный и довольно древний ледниковый покров, совсем недавно переживший пору своего расцвета, заметно сокращающийся почти повсюду и со значительно сократившимися краями на суше, но по-прежнему рождающий айсберги как у северо-западного, так и у восточного побережья. Потоки ледяного воздуха все еще стекают с краев ледникового покрова в большинстве мест достаточно интенсивно, и поэтому образующиеся при этом ветры можно было бы назвать адиабатическими, но эти ветры уже не столь грозные и агрессивные, какими они были еще сто лет назад.
В этих краях вообще стало значительно теплее, так что животные, когда-то встречавшиеся только в морях умеренного климата, теперь попадаются и здесь. Треску, которую всего лишь пятьдесят лет назад не ловили севернее 64° северной широты, теперь промышляют севернее 73° северной широты. Происходит огромное смещение (около тысячи километров по меридиану) границы распространения рыб, которые чрезвычайно чувствительны к изменению температуры воды. Отмечено также множество самых разнообразных других изменений. Морской лед стал тоньше, его полоса стала заметно уже, он быстрее тает, и он появляется значительно позже, чем раньше. Это привело к изменению поведения у берегов Гренландии таких морских млекопитающих, как киты и тюлени. Таяние льда освободило из плена вечной мерзлоты могилы скандинавских поселенцев, похороненных здесь еще в доколумбовы времена. Летом на прибрежной полосе земли можно видеть множество новых растений. И птицы, ранее не виданные здесь, теперь стали обычными для многих из этих мест. Эти явления нельзя считать абсолютно положительными, скорее наоборот; заметно дальше к северу переместились киты и тюлени, которые давали гренландцам пищу и одежду. Во многом аналогичные процессы происходят на канадских островах, но изменения там не столь очевидные и, возможно, не столь глубокие. В Гренландии это, по-видимому, объясняется в основном изменениями теплых океанских течений и деградацией ледникового покрова. Существует мнение, что эта деградация вызывается не увеличением роли теплых водных масс, а, напротив, усилением влияния холода, потому что, когда теплая вода отступает дальше, она уносит с собой насыщенный влагой воздух, вызывающий осадки.
Ледяной щит Гренландии непрерывно «производит» айсберги, которые после этого начинают дрейфовать в море. Многие айсберги разрушаются в северной части Атлантического океана
Береговая полоса Гренландии совсем не такая, какой большинство из нас предполагает ее увидеть. Даже в середине зимы климат в некоторых местах ненамного холоднее, чем на севере Соединенных Штатов, а летом здесь может быть настолько тепло, что люди купаются в озерах и носят шорты в районах, расположенных даже севернее, чем северная часть Баффинова залива. За северным Полярным кругом есть места, где отмечалась температура выше +37°. И хотя крутосклонные горы там голые и довольно мрачные или, быть может, кажутся такими, но в большинстве случаев они покрыты лишайниками и мхами, а низины устланы ковром из цветов. Растительность здесь и в самом деле богатая. В Гренландии имеется несколько сотен видов растений; на юге острова встречаются березы высотой свыше десяти метров, правда, стволы этих деревьев имеют вид довольно жалкий. По берегам ручьев буйно растет осока; на пониженных местах располагаются обширные болота, поросшие очень красивой травой, и все виды приморских маршей. В более укрытых долинах могут расти многие виды растений, в том числе всевозможные овощи. Они растут настолько быстро, что нередко их приходится прикрывать рамами с матами на несколько часов ежедневно, чтобы они не получили больше, чем необходимо, солнечного света.
Большая часть земли, не находящаяся подо льдом, покрыта тундровой растительностью, среди которой есть крошечные карликовые стелющиеся ивы высотой всего лишь около пяти сантиметров, вероятно, самые маленькие настоящие деревья на Земле.
Наиболее интересной частью Гренландии, несомненно, является ее восточный край от мыса Брустер (севернее Исландии и западнее острова Ян-Майен) до северо-восточного полуострова. Это суровое изрезанное побережье с многочисленными ледниками и огромными фиордами, врезанными в высокие, абсолютно лишенные растительности горы и ведущие к обширным долинам, где нет ничего, кроме голых камней и скал. Здесь геологическое строение острова можно проследить на поверхности, и результаты работы оледенения, оттаивания и отступания льда видны и понятны каждому. Морены расположились самым разным образом. Долины аккуратно выдолблены льдом в форме буквы «U». Высоко над ними расположились огромные цирки, либо все еще заполненные льдом, пласты которого переползают в виде медленно двигающегося каскада, как каша из котла, либо безжизненные и сухие, как старые сковородки.
Несмотря на то что это побережье использовалось во время второй мировой войны, многие места здесь еще совсем не исследованы.
На западном побережье есть много интересного для наблюдения, но, наверное, самым необычайным является остров Диско, расположенный в районе 70° северной широты, почти в центре этого побережья. Остров состоит из базальтовых скал и изобилует горячими источниками и другими приметами затухающей вулканической деятельности. Источники, по нашим представлениям, негорячие-от 2 до 18°, но они сохраняют постоянную температуру на протяжении всего года. Зимой эти источники прячутся под снегом, но их температура достаточно высока, и над ними вытаиваются пещеры, в которых остаются активными мухи. В конце концов в «крышах» этих пещер образуются отверстия, и тогда из них выходит, попыхивая, как пар, более теплый воздух. Тепла, которое дают источники, вполне достаточно для того, чтобы морской лед не мог соединиться с берегом во многих заливах. И поэтому побережье остается свободным ото льда. Вокруг этих источников летом растет множество самых неожиданных растений, которых даже не ожидаешь встретить в этом месте, в том числе некоторые виды орхидей. Орхидеи не являются необычными для Гренландии растениями, но, конечно, встреча с ними здесь воспринимается как большая неожиданность.
Западное побережье Гренландии гористое и суровое. Берега на противоположной стороне моря Баффина и Девисова пролива, которые отделяют Гренландию от арктических островов, несколько менее мрачные. На покрытых льдом островах Элсмир, Девон и Байлот к морю обращены утесы, а настоящие горы находятся в глубине островов. Вдоль восточного побережья Баффиновой Земли горы расположены еще дальше от моря. Эти берега также сильно изрезаны узкими морскими заливами и фиордами - результат как выпахивания поверхности земли ледниками, способными на такую деятельность даже ниже уровня моря, так и опускания суши и подъема вод. Эти острова более бесплодные, чем прибрежная полоса западной Гренландии, но они также являются пристанищем удивительно разнообразной растительности. Крошечные ползучие ивы, вереск, лапчатка ползучая - каждое из этих растений группируется в своем собственном предпочтительном микрокосме, некоторые лицом к ветру, некоторые в укрытии от него, некоторые цветут там, где снег сходит раньше, другие там, где снег тает позже,- чудесный ковер растений, представляющий совершенное, насколько только это возможно, единство с окружающей средой.
Полярная пушица с белыми цветками-клубочками, похожими на пуховки, - удивительное зрелище в тундре
Цветы, плоды, ягоды и семена многих полярных растений часто изумляют богатством расцветок и экзотичностью форм, например эта смолевка с острова Байлот
Плод черной водяники, карликового растения, служит пищей животным, но для человека он непригоден из-за своего едкого сока
Экзотический лишайник. Такие растения, типичные для большей части полярной флоры, на самом деле состоят из некоторых видов грибов и водорослей, растущих как единое целое
Красный лишайник, одна из многих удивительных и яркоцветных форм среди тысяч известных лишайников
Другие острова Канадского Арктического архипелага, как их теперь просто и удобно называют, образуют весьма своеобразную территорию. Для простоты рассмотрения можно пренебречь проливами между ними и рассматривать все острова как единое целое, хотя гористая полоса, проходящая от острова Элсмира до южной части Баффиновой Земли, несколько отличается от остальных островов. В целом все эти острова образуют большой треугольник, северные две трети которого покрыты снегом или абсолютно пустые. Южная часть летом бывает свободна от снега и льда примерно с конца июля до середины октября и большей частью занята настоящей тундрой, перемежающейся бесплодными голыми скалами. Южнее этих островов на материке находятся два огромных треугольника суши - Киватин и Унгава, которые также являются арктическими землями и заняты той же самой тундрой. Тундровые земли имеют тонкий, кислый, безвоздушный и насыщенный влагой верхний слой почвы, который оттаивает летом; под ним на большую или меньшую глубину лежит промерзлая почва, или вечная мерзлота, о которой мы расскажем ниже. Встречаются здесь также значительные участки песчаных и абсолютно лишенных влаги почв. С самолета, особенно в то время, когда сходит снег или когда начинает покрываться листьями низкорослая растительность, можно видеть, что вся земля покрыта какой-то почти геометрически правильной гигантской сеткой. Она часто бывает столь точно «начерченной», что трудно поверить, будто это не дело рук человека, а лишь результат работы природных физических сил - мороза и таяния. На этой земле вы также встретите другие, похожие на геометрические, построения, например «рвы», тянущиеся на многие километры в совершенном равнении, и «острова», целиком покрытые в шахматном порядке шестиугольниками, ромбами или другими формами огромных размеров или же менее метра. Эти острые скалистые гряды или впадины - некоторые с небольшими углублениями в середине - покрывают всю землю часто на протяжении многих километров, что очень напоминает рисунок на разбитом ветровом стекле автомобиля. Вследствие небольшой разницы в высоте места между этими грядами и впадинами, а значит, и разного содержания влаги в почве, степени освещенности и других факторов на каждом уровне растут различные растения, и таким образом - различной окраской, градацией тонов и оттенков - подчеркиваются различия между этими причудливыми рисунками. Здесь скалистая поверхность земли хрупка как лед и часто ведет себя как лед: когда скалы трескаются, можно услышать громовые раскаты.
Арктические районы материка кажутся бесконечными и не радуют глаз - летом это, насколько только может видеть глаз, голые скалы и серовато-коричневая тундра, перемежающаяся холодными как лед, извивающимися водотоками. Зимой это белая пустыня. Но даже это необычное белое безмолвие расцветает весной и вспыхивает восхитительными красками осенью, когда каждое растение приобретает еще один яркий оттенок и даже упрямые лишайники пылают в неистовом буйстве своих красок.
С воздуха кажется, что на этой земле господствует хаос. Сухие и увлажненные земли и вода так тесно переплетаются в бесконечных косах, болотах, озерах, гребнях, куполах, что глаз Совсем теряется и карты оказываются бесполезными. Обширность этих земель совершенно не укладывается в нашем восприятии. Унгавская часть полуострова Лабрадор образует треугольник со стороной 400 километров, а сторона района Киватин составляет 640 километров, не считая длинного узкого выступа этой территории, которая тянется на запад к устью реки Маккензи, что составляет еще 500 километров. Между Унгавой и Киватином имеются четкие различия в геологическом строении и растительности, как и между ними и Канадским Арктическим архипелагом. Унгава более тесно связана с группой островов от Элсмира до Баффиновой Земли, а Киватин - с остальными островами Канадского Арктического архипелага.
Тайга вторгается в тундру длинными языками и небольшими изолированными островками низкорослых деревьев, окаймляющих водные пути
В Гренландии и на островах Канадского Арктического архипелага обитает форма северного оленя, называемого полярным карибу, который постоянно живет в северных широтах и добывает себе корм зимой, раскапывая снег. Этот самый мелкий по размерам американский северный олень является ближайшим родственником северного оленя Старого Света. Другим чрезвычайно интересным животным этой провинции является странный зверь, которого называют мускусным быком. Он известен также под названием Ovibos (или овцебык), но даже это название не совсем правильное, так как его единственные родственники - это несколько странные животные, называемые так и нам и, которые живут в горах южного Китая, северного Таиланда и Бирмы. Ныне мускусные быки встречаются довольно редко, но они все же есть на островах Канадского Арктического архипелага, на севере Гренландии и в треугольнике района Киватин (На Аляске и ряде островов обитают завезенные сюда мускусные быки. В 1974-1975 гг. их акклиматизировали в СССР на Таймыре и острове Врангеля, куда завезли пятьдесят животных.). Это крупные, покрытые густой шерстью животные с загнутыми вниз рогами и большими ногами. Их корм состоит из тундровых мхов и лишайников. Летом они объедают молодые побеги и листья, зимой выкапывают корм из-под снега копытами.
Мускусные быки, по-видимому, в состоянии выдерживать, казалось бы, невыносимые холод и снежные бури. Они обороняются от местных хищников, в особенности от волков, способом, который может показаться фантастическим, но на самом деле оказывается самым эффективным.
Стадо мускусных быков. Эти «овцебыки» - настоящие реликты ледникового периода и, хотя выглядят неуклюжими, могут обогнать многих других животных
При опасности мускусные быки сначала кружатся беспорядочным гуртом, пока самцы, обладающие рогами, не выстроятся по кругу, мордой наружу, а внутри этого круга не окажутся кормящие самки и молодняк. Затем быки наклоняют головы, и из их ноздрей струями вырывается жаркий воздух, как у легендарных драконов. При этом они грозно ревут и представляют собой монолитный фронт во всех направлениях. Попасть в этот круг волкам или даже людям, вооруженным ружьями, невозможно (даже, как мне говорили, с вертолета), потому что эти крупные животные не так глупы, как может показаться на первый взгляд, и имеют обыкновение передвигаться единым строем быстрым шагом, сохраняя точный порядок, в сторону или вперед-назад. Мускусные быки не нападают первыми, но в случае необходимости действуют в полном согласии. Их рога чрезвычайно остры, и быки могут наносить ими удары с молниеносной быстротой.
Мускусные быки хорошо приспособлены к жизни на севере, они прекрасно ориентируются на местности, знают своих врагов, умеют очень быстро плавать. С виду животные больше похожи на крупные заводные игрушки, сконструированные так, будто они могут с трудом передвигаться на негнущихся ногах. В действительности же при возникновении опасности они мчатся с такой скоростью, которая заставляет смотреть на любого обычного быка как на копушу, и часто в своем безудержном беге они бросаются в ледяную воду и плывут, вспенивая ее, как сказочные чудища шотландских озер.