Смерть, любовь и мужчины Елены Майоровой

ГЛАВА 15

Елена Майорова родилась 30 мая 1958 года.

В этот день православная церковь почитает преподобную Евфросинью, в миру Евдокию, великую княгиню Московскую… Родившимся в этот день дана способность заговаривать дождь. Им следует носить нефрит и бирюзу.

30 мая католическая церковь сожгла чешского религиозного реформатора Иеронима Пражского. В Руане сожгли на костре Жанну д’Арк. В этот день родились Вольтер и Фаберже.

В 1958 году родились Сергей Маковецкий, Александр Невзоров, Мадонна, Майкл Джексон, Александр Малинин, Ирина Отиева, другие известные, талантливые, в принципе молодые еще люди.

Моя подруга как-то сказала: «Очень многие люди переживали более тяжелые времена, чем Майорова, они тоже страдали, но они же не уходили так страшно, как она, они не поступали так жестоко по отношению к близким». Конечно, это вопрос: может ли человек, столь беспощадно решивший свою участь, пожалеть близких? Еще более сложный вопрос: если смерть хватает человека за горло, подсовывает ему спички и керосин, оставляет ли она ему выбор? И вообще: как можно измерить количество сложностей человеческих судеб? Точно не с помощью весов и не путем подсчета бед по пальцам. Кого-то сложности лишь закаляют, кто-то способен тянуть лямку по инерции, а Майорова… «Ты была живая рана, девочка без кожи…».

Один из друзей сказал о Майоровой и Шерстюке так: «Люди чести во времена бесчестия». Кама Гинкас сказал о Лене: «Ее оголтелая честность».

Олег Головин написал жесткий некролог на смерть актрисы: «Страшная смерть. Нелепая смерть. Неожиданная смерть… Но почему она так легко вписывается в целую кавалькаду смертей?.. Я не собираюсь утверждать, что прекрасная актриса МХАТа Елена Владимировна Майорова устроила самосожжение в знак протеста против режима… Но то, что ей обрыдло жить и работать в такой криминально-уголовной, бездуховной, продажной обстановке, она утверждала в последнем интервью, в разговорах с Олегом Ефремовым и в письмах к больному отцу на Сахалин. Если все — на продажу, то вот и получайте от меня! И жирная огненная точка… Глупо спрашивать: зачем актрисы сжигают себя? Когда актрису отлучают от высокого искусства и бросают в грязный мир нынешней России, они тоже делают свой героический выбор.

Земля тебе пухом, Елена Владимировна Майорова. Ты отомстила этому грязному, продажному миру за всех своих героинь. Это твой личный подарок к столетию МХАТа, и с ним придется считаться твоему художественному руководителю Олегу Ефремову!».

Андрей Жуков после смерти Шерстюка назвал генеральскую квартиру — «Голгофа на Тверской». Смысл его статьи в том, что лучшие люди принимают на себя боль многих и за всех пытаются очиститься. «Путь каждого христианина к обретению Рая обязательно лежит через Голгофу».

Да, они были верующими по сути. Не из тех, кто лоб расшибает, чтоб замолить настоящие и будущие грехи. У них была прозрачная совесть и очень личное чувство ответственности за все, что происходит вокруг. Сергей считал себя повинным в бандитском убийстве царской семьи. Лене было противно сниматься только за деньги. Иногда снималась в не нужном никому фильме, а копеечный гонорар пускала на пропой съемочной группы. Конечно, в ее уходе не было политического мотива, который потом найдут многие. Просто она испытывала страшный дискомфорт в душной и бездушной темноте 90-х. Оттуда, как опарыши, выползут будущие олигархи, а сколько красивых, чистых, таланливых людей сознательно не захотят встретиться с грядущим веком, рожки которого были видны еще в том болоте. Именно тогда акушеры иногда слышали первые вопли не детей, а будущих «менеджеров» и «бизнесменов». Тех, которые впоследствии отравят родную маму или бабушку, чтобы продать квартиру, пустят по всемирной сети видео из спальни родителей на продажу, снимут на камеру изнасилование младшей сестры. Потеряв Елену Майорову, Сергея Шерстюка, мы не просто обеднели талантами. Стало меньше порядочных людей. А такая потеря — катастрофа для общества, теряющего интерес ко всему, кроме курса валют.

На курсе Олега Табакова со студентами работал профессиональный психолог. Доминирующими позициями в тестах Елены Майоровой были радикализм и чувство вины. Точно такой же результат был у Игоря Нефедова, он был на два года моложе. Его судьба казалась гораздо более благополучной. Сын хорошего актера, друга Олега Табакова, он был награжден природой потрясающей внешностью, к сцене и камере привык с детства, был удивительно естественным и обаятельным. Тот, кто хотя бы раз видел его в кино, наверняка запомнил. А снимался он с 18 лет у лучших режиссеров страны, в их лучших фильмах. «Наследница по прямой» Сергея Соловьева, «Охота на лис» Вадима Абдрашитова, «Пять вечеров» Никиты Михалкова. Когда ему исполнилось 25 лет, его имя внесли в «Советскую энциклопедию кино».

А потом… Наступило время, когда нужно было приспосабливаться, зарабатывать не искусством, а умением ловить «бабло» со столов новых хозяев России. Конечно, он играл. В «Табакерке». Первая жена бросила его, чтобы выйти замуж за иностранца, от второй ушел он, оставив ей, ее бой-френду и ребенку квартиру. Начались срывы, конфликты с Олегом Табаковым. Он стал говорить о самоубийстве. Окружающие злословили, что он «интересничает», «играет». Какое самоубийство: такой красавец, шапка кудрей… Он пришел как-то поздно вечером в гости к своей жене и ребенку, посидел за столом с новым мужем жены. Вышел на рассвете и намертво вбил крюк между вторым и третьим этажами. Соорудил из шарфа петлю так, чтобы точно не развязалась, и повесился. Тяжелый, высокий парень продумал все. Наверняка задолго. Наверняка проверял все на прочность. Любой криминалист скажет, что это очень тяжело: убить себя. Технически тяжело. Игорю было 33 года. Возраст Христа. Он умер 2 декабря 1993-го, за три года до Елены Майоровой. Конечно, нашлись умники, которые сказали, что он «заигрался», как впоследствии скажут о ней. Хамское слово по отношению к умершим. А по отношению к тем, кто был настолько талантливее, красивее, умнее многих, — еще и злобное, и завистливое. Судя по реакции на эти трагедии, можно точно сказать: от зависти и злорадства не спасает даже смерть.

Подруги Елены Майоровой рассказывают, что ее потрясла участь Игоря Нефедова. Она спрашивала у актрисы Гулярен-ко: «Он же верующим был. Как он мог покончить жизнь самоубийством?»

О «сошедших с поезда» до станции «Новый век» пишет Надежда Иваницкая, редактор web-сайта ИМПЭ им. Грибоедова.

Эти строки написал екатеринбургский поэт Роман Тягунов, который не захотел переходить с нами в новый век, жить в новом тысячелетии и 31 декабря 2000 года шагнул в пустоту. Из окна, где встречал Новый год.

Через пять месяцев повесился один самых талантливых поэтов своего поколения в России — Борис Рыжий. Ему было двадцать семь лет, он был признан, удачлив, обаятелен и хорош собой. Его смерть так потрясла знавших его людей в Екатеринбурге, страдание так исказило их лица, что они не узнавали друг друга. Борис Рыжий был посмертно награжден за свои стихи премией «Северная Пальмира».

В 1997 году на «первый план» ушла блистательная актриса Елена Майорова. Ушла трагически. Сам способ — самосожжение (женщины и актрисы!) говорит о том, что в этом поступке присутствовал момент очистительной жертвы.

Сергей Шерстюк — муж Майоровой — лидер московской школы художников-гиперреалистов и постановщик своеобразного, созданного им «театра жизни», не сумел пережить смерть обожаемой жены. Он умер через девять месяцев после нее, день в день. Врачи считали, что его болезнь развилась из-за сильного нервного перенапряжения.

Почему? Почему они предпочли уйти? Ведь на самом взлете жизни и творчества! Все, что мы сможем сказать, будет либо обвинением времени, либо обвинением нашему собственному равнодушию. В любом случае это попытка защититься от слишком прямого взгляда на жизнь и смерть».

Пожалуй, это самые разумные слова, сказанные о гибели Елены Майоровой и ее мужа. О других сияющих людях, как будто получивших команду свыше: «Хватит сиять. Они (т. е. мы) того не стоят». Я все пытаюсь рассказать, как жила Елена Майорова, как заразительно смеялась, как шутила, как любила. Но меня как будто заставляет кто-то искать причины ее смерти. Я читаю массу мнений, воспоминаний, предположений и могу с уверенностью сказать: всех, кто знал Лену, и тех, кто ее не знал, интересует то же самое. Были случаи, когда люди становились врагами из-за того, что их мнения о причине самоубийства Елены Майоровой не совпадали.