Спасти СССР, Часть 5

Сентябрь 1985 года

Ответьте на вопрос: с чего начал разваливаться СССР? Точнее, с кого?

Есть два претендента — Прибалтика и в частности Эстония, в которой ещё в начале 80-х песенные съезды производились и которая первой встала на путь экономического сепаратизма, и Закавказье. Не отдельная республика, а Закавказье в целом. Но задумайтесь — способен ли эстонский народ на бунт? Ага, как же. Всё что они хотели — перераспределения денег между центром и регионами, заработанное себе оставлять, а бензин и прочее нужное от России за копейки чтобы было. Это не бунт. А вот Закавказье…

Сумгаит. Карабах. Сапёрные лопатки Тбилиси. Южная Осетия. Абхазия.

Именно там, в Закавказье — впервые в советскую политику и в жизнь вошло массовое насилие. Именно там — в Сумгаите — произошёл первый в СССР массовый погром. События в Казахстане всё — таки были массовым протестом против политики властей, а вот Сумгаит — это погром людей другой национальности. Массовые беспорядки были в СССР и до этого, но они были нацелены на власть и её агентов (милицию). В Сумгаите врагом впервые стал сосед.

Первоначально — не было ни Грузии, ни Азербайджана, ни Армении. Баку был интернациональным городом нефтяников, в Ереване жили азербайджанцы, это был их город, а армяне жили в Тбилиси, там их было больше чем грузин. Договор о создании СССР подписывала Закавказская федерация, включавшая в себя все эти три республики. Потом её разделили на три национальных анклава и тем самым сделали большую ошибку. Карабаха, например — не было бы, если бы это была единая ЗФ.

Началась национальная сепарация, массовое строительство и переселение в города — совпало с миграционными процессами. Армяне массово покидали Тбилиси (Тифлис) ради Еревана, Баку до сих пор во многом сохранял интернациональность благодаря значительному присутствию евреев. Поскольку каждый из городов был столицей республики, на строительство выделялись огромные деньги, в каждом из этих городов построили метро. В итоге столичные города приобрели необычно высокий вес, особенно это было заметно в Армении, где больше трети населения республики проживало в столице. Лишь немного отставал Тбилиси. Были созданы практически идеальные условия для зарождения национальной идентичности. Огромные города, становящиеся всё более мононациональными. Активная культурная жизнь, при том, что деятели национальных культур имели непропорционально большой авторитет в обществе ввиду как отсутствия публичной политики, так и публичного богатства. Развитые средства коммуникации и пропаганды. Деятели культуры, знаменитые писатели — почти автоматически проходили в депутаты (напомню, что профессиональных политиков по идее не было) и присваивали себе право быть голосом и совестью нации (против чего нация не возражала). В этих условиях начало появляться необоснованное представление о собственном национальном превосходстве, особенно этим отличались грузины с их гипертрофированным самомнением. Кроме того, в СССР было запрещено отстаивать личные права — но не национальные, групповые, и это вносило свой вклад. Хотя права отстаивали по-разному. Когда к генералу КГБ Алексею Инаури (о нём мы ещё поговорим) явилась делегация абхазских старейшин с просьбой о присоединении Абхазии к Краснодарскому краю, тот отреагировал необычно резко: мы вас присоединим, но не к Краснодарскому краю, а к Красноярскому. То есть уже тогда у генерала КГБ было представление о грузинской территории как о самостоятельной ценности, отдельной от остального СССР. В крупных, населённых городах с множеством потребителей — стремительно развивалась теневая экономика, росли организации профессиональных преступников, всё больше становилось воров в законе. Считается что больше всего их было в Грузии — но и Армения не отставала. По воспоминаниям Левона Согомоняна — в его детство в Ереване свой вор в законе был практически в каждом дворе. (!)

Однако, у воров в законе было своё мнение относительно происходящего[57]…

Местные жители привыкли к тому, что у особняка, который по размерам не уступал обкомовским дачам — появляются самые разные люди и самые разные машины. Некоторые были в наколках с головы до ног, но вели себя вежливо и местных никогда не трогали. Оно и понятно, если учесть к кому они шли. В доме жил Левон Тбилисский, вор в законе союзного масштаба, который был на равных с такими авторитетами как Слава Япончик и Сво Раф.

В этот день — у особняка остановился целый МАЗ с полуприцепом марки ОДАЗ, на котором возили замороженное мясо. Здоровенный водила постучал в дверь, навстречу ему вышли двое.

— Здорово, Мясо…

Его так и кликали — Мясо. Он считался отошедшим — но в общак деньги вносил и ворам помогал, потому его не трогали. Это кстати было ошибкой — думать, что из воровского сообщества живым выхода нет. Отошедших было немало, их не трогали, если за ними не было косяков.

— Привёз?

— В целости. Мяса кстати возьмёшь? Недорого отдам.

— Мороженый? Зачем мороженый есть, лучше баран купить в селе и зарезать.

— Тут говядина. Такая, какую в магазине не купишь.

— Пойду батоно Левона спрошу.

Тут надо понимать, что в отличие от России — воры в законе жили в Грузии совершенно открыто, никого и ничего не стесняясь, пользовались уважением людей. Все знали, что вор в законе разрешит любой конфликт лучше любого закона. Например, к Левону по каким-то вопросам могли ехать через всю Грузию. Ещё круче было в Средней Азии — там воры в законе создали параллельный закон, объявив войну всякой несправедливости. И все знали, что в отсталом племенном обществе, где коммунизм только тонкая плёнка над тысячелетием дикости — за справедливостью надо идти в Белую Чайхану.

Точнее даже не так. Там — и не только там — были люди, которые играли по официальным правилам — но они были замкнуты на самих себя. Партийные чиновники и милиция собирали мзду и передавали дальше. Люди со значком депутатов Верховного совета вели себя как средневековые баи, как хозяева людей. Была академия наук, где писали диссертации и себе и людям — за деньги. Были комсомольцы, которые зарабатывали деньги на стройках. Но в целом всё это имело мало отношения к тому, как живёт простой народ. Были ли там люди принявшие современность? Да, были. Они уезжали, потому что жить в обществе, живущем по кланово-племенным законам, они не могли. Или погибали в безнадёжной борьбе с ним.

Вышел Левон — он чем-то походил на актёра Василия Ланового. Держался он прямо, осанку имел истинно царскую, одет был в костюм, только без пиджака. Так и не скажешь, что за человеком двадцать два года тюремного стажа.

Был он в молодости вором — карманником, самая уважаемая в сообществе профессия. Учил его ас своего дела, бывший актёр Тбилисского театра. Вор — карманник и сам должен быть актёром, если хочешь подрезать по-настоящему жирный гаманец, надо идти туда, где они водятся. В транспорте шарашат только те, кто сами себя не уважают. Ресторан, театр, партийное собрание. А туда не всякого пустят. По Тбилиси ходили слухи о том, как Левон обворовал самого Леонида Ильича. Это конечно было неправдой — но на партийные собрания он проникал, как то раз снял золотые часы у Абашидзе. Ещё как то раз он в Москве, уже будучи коронованным, обворовал в ресторане Русь Юру Чурбанова — взял немного, просто чтобы выразить презрение к этому майору конвойных войск, ставшему генералом и первым заместителем министра через силу в яйцах. Он кстати хотел вернуть кошелёк обратно, плюнув в него от души — но не состоялось…

Пока что он, истинный хозяин Грузии — неспешно вышел в сад, а в это время двое амбалов затащили молодого человека, извлечённого из холодильника. Тот кашлял, трясся и дрожал

— Батоно Левон, там говядину предлагают…

— Гляну.

— Батоно Левон, а с этим что делать?

— С этим?

Мафиози потёр подбородок

— Коньяка ему налейте. Я подойду

Левон Тбилисский пошёл посмотреть мясо и поздороваться с Мясом, с которым они познакомились ещё в Новосибирске. А один из мафиози достал фляжку коньяка. Похищенный принялся некрасиво, жадно глотать…

С мясом состоялась, пожилая молчаливая женщина ведущая хозяйство, под её надзором выбранные куски пронесли в дом. Ещё один боевик из пристяжи принёс стул, мафиози сел прямо посреди сада, смотря на похищенного добрым, понимающим взглядом…

— Здравствуй, Гурамчик — сказал он

— Здравствуйте… батоно Левон — с заминкой сказал похищенный

— Как живёшь, Гурамчик? С Батуми не вылезаешь?

— Дядя Левон, а почему… меня привезли.

— Твой отец, Гурамчик, был вором, а вот ты — нет. К этому отнеслись с пониманием. Хотя ты жил и живёшь ни по закону, ни по понятиям. Но зачем ты полез в воровское?

— О чём вы, дядя Левон?

— Зачем ты просил убить пидора Гамсахурдиа. Зачем тебе это понадобилось? Думал об этом никто не узнает?

— Дядя Левон, зачем так говорите?

Вор, не вставая, поддел молодого негодяя ногой по челюсти, да так что зубы лязгнули.

— Ты что, думаешь, ты один из нас? Да тебя в минуту сдали! Говори, зачем тебе нужен был этот пидор Гамсахурдиа!

— Это не мне! Не мне!

— А кому?

— Дядя Левон, это большие люди! Большие партийные люди!

— Больше меня?! — иронически улыбнулся вор

— Больше! Больше!!