Стихи остаются в строю

В то утро вором крался Запад

На нас, на Солнце, на Восток.

Был день — как взрыв он был внезапен.

Война! Разлуки начат срок.

И целый год она уж длится,

Стирая в памяти, губя

Друзей, знакомых, близких лица…

И год…

Я год уж без тебя.

Здесь каждый день зачтется за пять,

Но я слова твои сберег:

«Чем дальше ты идешь на Запад,

Тем ближе встречи нашей срок».

…Пора была…

Сушило горло,

Казалось, пеплом рот набит,

И все от суши перемерло.

Я только пылью вдоволь сыт…

И мне на шаг не хватит силы…

И падал я…

Но силой слов

Меня вздымало, возносило,

Меня опять вперед несло!

Смотрела мне в глаза тогда ты

Шепча: «Крепись, час недалек!

Чем дальше ты пойдешь на Запад,

Тем ближе нашей встречи срок!»

И грязь была…

Пришлось ворочать

К ногам налипшие пласты.

Встать под огнем нет сил, нет мочи!

Но появилась снова ты.

И вновь взглянула мне в глаза ты,

Сказала: «Час уж недалек.

Вперед, родной! Иди на Запад!

И скоро встречи нашей срок».

Зима была…

Мороз все выжег.

Как песню, я слова берег:

«Чем дальше мы идем, тем ближе,

Тем ближе нашей встречи срок!»

Я только вслух твои читаю письма…

Их вкусно декламировать, как стих,

Когда читаю, как в чудесной призме

Я вижу — ты проходишь в них.

Твое письмо — почти свидание с тобою.

В конце письма хочу сказать: «Не уходи!»

Вчера его я спрятал перед боем

Нераспечатанным в кармане на груди.

В бою не думаешь о смерти как о смерти,

Что, мол, не будет жизни впереди.

В бою я думал только о конверте,

Твоем конверте на моей груди.

Под минный вой и под снарядный высверк

О многом я в один подумал миг.

Вот этот вот бегущий полем изверг

С лицом убийцы

на меня направил штык.

…И если б я упал на крутояре,

Он долго б не раскидывал умом, —

Мои карманы второпях обшарив,

Он штык бы вытер найденным письмом.

Твоим письмом. Не много ли для гада?

Но нет, родная, не позволю я!

Его я вычеркнул пунктиром автомата,

Как недостойного, из книги бытия.

Окончен бой. Я влажное от лота

Извлек письмо и фотографию твою.

Письмо измятое, изломанное фото,

Зато твои, отбитые в бою!

Сидим в воронке от немецкого снаряда.

Осколки…

и тепла еще остаток в них.

Тогда я вскрыл конверт

и вслух отряду

Твое письмо прочел,

как лучший стих!