Странная смерть Европы. Иммиграция, идентичность, ислам

Притворство репатриации

В 1795 году Иммануил Кант писал о том, что предпочитает государства «всеобщей монархии». Ведь, как он признавал, «чем шире сфера их юрисдикции, тем больше законы теряют силу; а бездушный деспотизм, задушив семена добра, в конце концов погружается в анархию».[177] Эту точку зрения не разделяли политики, правившие Европой последние четверть века. «Границы, — провозгласил в августе 2016 года председатель Европейской комиссии Жан-Клод Юнкер, — это худшее изобретение, когда-либо сделанное политиками». Если о том, действительно ли политики «изобрели» границы, еще можно было спорить, то к тому времени, когда Юнкер сделал это заявление, стало очевидно, что политики, безусловно, способны заставить границы исчезнуть.

В 2015 году, когда Ангела Меркель открыла дверь, которая уже была приоткрыта, договоренности внутри континента, безусловно, благоприятствовали взглядам Юнкера, а не Канта. Каждый, кто приезжал в Европу в тот год, обнаруживал, что границ больше нет. С 1995 года двадцать шесть стран подписали Шенгенское соглашение, которое создало зону без границ. От Португалии, Испании, Италии и Греции на юге до Швеции, Финляндии и Эстонии на севере через Венгрию, Словакию, Австрию, Францию и Нидерланды это соглашение означало, что более 400 миллионов человек в Европе имеют право свободно перемещаться по континенту без необходимости предъявлять паспорт. Одним из условий было то, что страны-участницы несли общую ответственность за охрану внешних границ. Но в остальном — за исключением Великобритании и еще пяти небольших стран ЕС, которые отказались присоединиться к Шенгену, — с 1995 года континент превратился в одну огромную зону без границ. Это была мечта о европейской гармонизации и интеграции.

Шенгенское соглашение должно было предвещать новую эру мира и единства. Казалось, трудно представить себе недостатки такого «свободного и неограниченного перемещения людей, товаров, услуг и капитала». Это было хорошо для торговли, и это было хорошо для француза, который хотел поехать в Брюссель на вечер. Какими бы ни были минусы, Шенгенское соглашение было связано не только с практической легкостью передвижения, которую оно обеспечило, но и с тем посланием, которое оно дало. Если когда-либо существовал континент, население которого можно было убедить в том, что проблема заключается в границах, то это была Европа. Одна из интерпретаций двадцатого века заключается в том, что дважды всего за двадцать пять лет весь континент вступал в войну из-за границ. В 1914 году и в конце 1930-х годов вопрос о границах предвещал катастрофу континента. Если эти конфликты, в которых Европа дважды потеряла целое поколение своих молодых людей, действительно были вызваны существованием границ, то кто бы не хотел их отменить? Точно так же, как если причиной войны является национальное государство, то кто не хотел бы избавиться от него?

Среди недостатков этого аргумента — ошибочные представления о том, что границы, а не германский милитаризм стали причиной Первой мировой войны (среди целого ряда сложных факторов) и что все, кроме нацистской агрессии, стало причиной Второй мировой войны. Возможно, некоторым, не в последнюю очередь немцам, удобно принять альтернативные объяснения, но обвинять границы в войнах двадцатого века — все равно что обвинять автомобили во всех дорожных происшествиях. Если границы иногда могут быть причиной конфликтов, из этого не следует, что без границ мир был бы бесконфликтным. В конце концов, до войн национальных государств в Европе континент был охвачен религиозными войнами.

Но недостатки Шенгенского соглашения заключались не только в презумпции истории. Ужасным недостатком Шенгенского соглашения было то, как его принципы реализовывались на практике. Например, хотя страны-участницы обязались сотрудничать в охране внешних границ континента, на деле эта задача была возложена на государства, находящиеся на передовой. На протяжении конца 1990-х и 2000-х годов Италия, Испания и Греция были брошены на борьбу с притоком мигрантов в одиночку. Даже после создания в 2004 году пограничной службы ЕС Frontex южные государства продолжали нести это бремя. Как вынужден был напомнить своим коллегам министр внутренних дел Италии Анджелино Альфано во время кризиса на Лампедузе в 2014 году, «средиземноморская граница — это европейская граница».

Но не только бремя охраны границ всего континента легло на плечи средиземноморских стран в этот период. Это были также три (на сегодняшний день) итерации Дублинского регламента об убежище — соглашения, принятого в рамках всего ЕС в 1990-х годах. Цель нескольких версий Дублинского регламента заключалась в том, чтобы государство-член ЕС, в котором мигрант попросил убежище, было юридически обязано рассматривать это прошение. Теоретически это должно было предотвратить подачу мигрантами многочисленных заявлений или их челночное перемещение между государствами. На практике Дублинский регламент возлагает бремя ответственности на южные государства. Учитывая то, что потоки людей с документами или без них прибывали с просьбой о предоставлении убежища в Италию и Грецию, а не в Голландию или Германию, Дублинский регламент давал таким странам, как Италия и Греция, лишь несколько потенциальных вариантов.

Они могут почувствовать себя обязанными рассматривать заявления о предоставлении убежища от каждого мигранта, который высадился на берег. Или же они могут поощрять мигрантов не обращаться за убежищем там, где они высадились, а двигаться на север, чтобы найти путь к другим странам-членам ЕС, а там уже обращаться за убежищем. Согласно Дублину III (вступившему в силу в 2013 году), страна, в которой хранятся отпечатки пальцев и заявления о предоставлении убежища, обязана довести процесс предоставления убежища до конца и предоставить его. Учитывая, что тысячи людей ежедневно прибывают в Южную Европу, к моменту вступления в силу этой итерации представляется необычным, что северные государства всерьез рассчитывали на то, что южные государства не попытаются найти способы обойти это обязательство. Один из способов, которым они воспользовались, заключался в том, чтобы страна прибытия не брала отпечатки пальцев у всех новоприбывших. Если бы они это сделали, то были бы вынуждены довести процесс до конца и, возможно, предложить убежище. Гораздо проще отправить на север мигрантов без документов, без отпечатков пальцев и без опознавательных знаков. Количество людей, с которыми это произошло, неизвестно, но работники, находящиеся на передовой, в частном порядке признаются, что это происходит постоянно. Таким образом, Дублин III, который должен был сделать процесс более четким, на практике стимулировал государства вообще не участвовать в системе.

Более того, мигранты, прибывшие в 2015 году, знали, что если они сдадут отпечатки пальцев, то им придется остаться в стране, в которую они попали, и поэтому сами мигранты все чаще отказывались их сдавать. Итальянские и греческие власти не могли заставить их сделать это, а по мере увеличения потока и у мигрантов, и у южных государств появлялись схожие причины не следовать процедурам. Если мигрант выражал желание отправиться в Северную Европу, Греции и Италии было выгоднее не снимать с него отпечатки пальцев, чем делать это. В противном случае и мигрант, и страна его прибытия столкнулись бы с еще одной процедурой получения убежища в стране, которая не хотела его принимать и в которой мигрант не хотел находиться.

Дублинский регламент, как и Шенгенское соглашение, оказались привлекательными, когда миграция на континент была на уровне, который к тому времени стал нормальным. Но они стали катастрофой, когда миграция превратилась в библейское явление, в которое она превратилась в 2015 году. Повсюду казалось, что чувства преобладают над реальностью. Канцлер Германии, которая всего несколькими месяцами ранее объясняла ливанской девочке, что «политика — это тяжело», по сообщениям, была «тронута» группой албанцев, сирийцев и иракцев, заснятых на железнодорожном вокзале в Будапеште 1 сентября, когда они кричали «Германия, Германия, Меркель, Меркель». Позже, когда Меркель лично поприветствовала прибывших мигрантов, она улыбалась, выглядела расслабленной и счастливой, позируя для фотографий selfie с ними, сделанных на их телефоны.

К тому времени существовало множество возможных маршрутов. Из Греции мигранты ехали через Македонию, а затем на север через Сербию. Из Сербии они могли либо продолжить путь по прямой через Венгрию, затем через Австрию и, наконец, прибыть в Германию, либо добраться до того же пункта назначения, пройдя через Боснию, Хорватию, Словению и Австрию. Те, кто надеялся попасть из Италии в Германию или северные европейские страны, могли выбирать: либо выехать из Италии, двигаясь на север, а затем на запад, мимо Генуи, через Вентимилью и другие маршруты вдоль побережья во Францию. Или же они могли отправиться на другую сторону Италии и пересечь итало-австрийскую границу.

К началу сентября 2015 года власти Венгрии, в частности, заявили, что они ошеломлены количеством желающих приехать, и объявили, что ситуация в их стране вышла из-под контроля. Венгерское правительство попыталось предотвратить приток беженцев, остановив движение поездов из Венгрии в Германию. Ежедневно в Мюнхен прибывало около 14 000 человек. За одни выходные ожидалось прибытие 40 000 человек. Канцлер Германии попросила своего заместителя объявить, что Германия не будет отказывать беженцам. И вот мигранты отправились пешком по автострадам и железнодорожным путям Венгрии. Мир наблюдал за тем, как огромные колонны мигрантов, в основном мужчин, проносятся через всю Европу. Именно тогда, осенью 2015 года, европейская мечта о безграничном континенте начала заканчиваться. Потратив десятилетия на то, чтобы уменьшить границы Европы для европейцев, приток этого неизвестного количества неевропейцев означал, что границы Европы снова начали подниматься.

Венгрия, наряду с другими государствами, подверглась критике со стороны канцлера Германии и глав ЕС за то, что, похоже, вернулась к национальным границам. Однако страна испытывала значительное напряжение не по своей вине. В 2013 году здесь было зарегистрировано около 20 000 просителей убежища. В 2014 году это число удвоилось и достигло 40 000. За первые три месяца 2015 года в Венгрию прибыло больше людей, чем за весь предыдущий год. К концу года полиция зарегистрировала около 400 000 человек. Эти мигранты, почти все направлявшиеся в Германию или Скандинавию, въезжали в Венгрию из Сербии или Хорватии со скоростью до 10 000 человек в день. Большинство из них были людьми, прибывшими через Грецию, и должны были быть зарегистрированы там. Венгерские власти полагали, что, возможно, каждый десятый из общего числа людей, въезжающих на их территорию, был зарегистрирован в Греции надлежащим образом. По мнению венгров, греки просто не соблюдали Шенгенское соглашение и законы ЕС.

К июлю венгерское правительство приступило к строительству защитного забора вдоль сербской границы. Это означало, что поток через хорватскую границу увеличился. Поэтому вдоль этой границы построили еще один забор. Затем поток двинулся дальше, сосредоточившись на словенской границе. Эти заборы длиной в сотни километров были единственным способом, с помощью которого венгерское правительство могло остановить поток. Они вызвали резкое осуждение со стороны австрийского правительства и других стран. Однако вскоре этим занялись все. В августе Болгария начала строить новый забор вдоль границы с Турцией. В сентябре Австрия ввела контроль на границе с Венгрией, а Германия временно ввела контроль на границе с Австрией. Когда 13 сентября министр внутренних дел Германии Томас де Мезьер объявил, что его страна вновь введет пограничный контроль, никто, похоже, не знал, от чьего имени он выступает. Даже люди в правительстве Германии, похоже, были в шоке от того, что затеял их канцлер.

В середине сентября Венгрия объявила чрезвычайное положение и закрыла границу с Австрией. Затем Хорватия закрыла границу с Сербией. Вскоре Австрия начала строительство заграждения вдоль своей границы со Словенией. Чем этот австрийский забор отличался от того, что поставили венгры? По словам пристыженного австрийского правительства, разница заключалась в том, что их пограничный забор был «дверью со сторонами». Вскоре Словения начала возводить забор на границе с Хорватией, а Македония — на границе с Грецией. К этому моменту Европейская комиссия уже сама призывала македонские власти перекрыть границу с Грецией от имени всего ЕС, фактически вынудив Грецию в одностороннем порядке выйти из Шенгенской зоны.

Каждое действие в Берлине вызывало цепную реакцию по всему континенту. Прибытие сотен тысяч людей, многие из которых не имели возможности обеспечить себя всем необходимым, имело вполне предсказуемые последствия. Некоторые из них были практическими — как разместить, одеть и накормить всех этих новоприбывших. В Германии правительство начало угрожать владельцам пустующих зданий принудительной реквизицией, если они не будут сданы в аренду государству для размещения мигрантов. На всем континенте росло беспокойство по поводу того, кем на самом деле являются прибывающие люди. По оценкам венгерских властей, около половины прибывших в начале 2015 года мигрантов были выходцами с западных Балкан, в частности из Косово. Как и везде, у большинства мигрантов не было документов. Около половины ожидающих на железнодорожном вокзале Келети в Будапеште утверждали, что они сирийцы, но чиновники и волонтеры, задававшие им вопросы о Сирии, часто обнаруживали, что мигранты практически ничего не знают об этой стране. И снова, как и везде, подавляющее большинство людей (всегда более 60 процентов) составляли молодые мужчины.

Даже канцлер Меркель, похоже, забеспокоилась о том, что она привела в движение. И она, и президент Франции Олланд настойчиво продвигали единственное решение, которое могло бы снять растущее давление с Германии. Вдвоем с Европейской комиссией они попытались убедить каждого члена ЕС принять квоту мигрантов. Однако все страны — от Великобритании до Венгрии — отказались. Одна из причин отказа заключалась в том, что они видели, что количество мигрантов, которое им предлагали принять, не соответствует реальным цифрам. Европейская комиссия и Меркель пытались убедить страны подписаться под системой квот, которая уже была неадекватна для того, чтобы справиться с уже прибывшими мигрантами.

Правительства, отказывающиеся выполнять волю Меркель и Европейской комиссии, также отражали волю своего народа. Две трети венгров, опрошенных в этот период, считают, что их правительство поступает правильно, отказываясь соглашаться с квотами, выдаваемыми из Брюсселя или Берлина. И все же один из самых известных сыновей Венгрии не согласился с этим мнением. Финансист-миллиардер Джордж Сорос в течение 2015 года потратил значительные суммы денег на группы влияния и организации, выступающие за открытые границы и свободное перемещение мигрантов в Европу и вокруг нее. Помимо веб-сайта под названием «Welcome2EU», его фонд «Открытое общество» опубликовал миллионы листовок, информирующих мигрантов о том, что им делать. Они информировали их о том, как попасть в Европу, каковы их права там, а также о том, что могут и чего не могут делать власти. Группа открыто выступала за «сопротивление европейскому пограничному режиму».

В октябре 2015 года премьер-министр Венгрии Виктор Орбан публично раскритиковал Сороса, назвав его одним из активистов, которые «поддерживают все, что ослабляет национальные государства». В ответ Сорос публично подтвердил, что многочисленные группы, которые он финансирует, действительно работают на цели, описанные Орбаном. В электронном письме, направленном в Bloomberg, Сорос заявил, что его фонд стремится «поддерживать европейские ценности», а Орбана он обвинил в попытках «подорвать эти ценности». Далее Сорос сказал об Орбане: «Его план рассматривает защиту национальных границ как цель, а беженцев — как препятствие. Наш план рассматривает защиту беженцев как цель, а национальные границы — как препятствие».[178] Диалог прекратился прежде, чем кто-то успел спросить Сороса, как долго продержатся эти европейские ценности, если в Европу смогут приезжать люди со всего мира.

Но затем аргументы изменились. СМИ всего мира уже писали о том, что Европа «прогибается» под натиском новоприбывших, когда вечером в пятницу, 13 ноября, Париж потрясли три часа скоординированных террористических атак. Боевики на автомобилях, вооруженные автоматами, проезжали мимо и стреляли в парижан, которые ели и пили в барах и ресторанах. В то же время террористы-смертники подорвали стадион «Стад де Франс» в Сен-Дени, где президент Олланд находился среди зрителей, наблюдавших за футбольным матчем. Помимо перестрелок и взрывов в ресторанах, трое боевиков проникли в концертный зал театра Bataclan на бульваре Вольтера. Пока более тысячи человек слушали концерт в стиле хэви-метал, нападавшие начали стрелять из автоматов и застрелили всех, кого смогли. Они выстроили в ряд людей в инвалидных колясках в секции для инвалидов и расстреляли их одного за другим. В других местах они бродили по зданию, выслеживая людей, которые лежали раненые или прятались. Одна выжившая молодая женщина написала впоследствии: «Когда я лежала в крови незнакомцев и ждала своей пули, чтобы покончить с моими 22 годами, я представляла себе каждое лицо, которое когда-либо любила, и шептала „Я люблю тебя“, снова и снова, размышляя о самых ярких моментах моей жизни». Мужчины продолжали стрелять в людей по всему театру, пока не прибыла полиция, и тогда боевики привели в действие жилеты смертников. К концу вечера в Париже погибли 129 человек, еще сотни были ранены.

Ответственность за теракты взяло на себя Исламское государство в Сирии. Как и в случае с каждым предыдущим терактом в Европе, континент затаил дыхание и задумался о худшем сценарии. Со временем выяснилось, что преступники были родом из Франции и Бельгии. Но после теракта один из главарей смог благополучно вернуться в Бельгию. Не менее важным оказалось и то, что у одного из смертников на «Стад де Франс» был поддельный сирийский паспорт на имя «Ахмад аль Мохаммад». Официальные лица признали, что человек с таким именем въехал в Европу в качестве просителя убежища за месяц до терактов. Оказалось, что отпечатки пальцев совпадают с отпечатками пальцев человека, который въезжал в Грецию под этим именем в октябре. Человек с таким именем был подобран греческой береговой охраной в начале того же месяца на тонущей лодке, наполненной 70 другими мигрантами. В ноябре он, судя по всему, отправился с острова Лерос через Сербию, Хорватию, Австрию и Венгрию и, наконец, в Сен-Дени. Хотя новости появлялись крайне медленно, уже через год после теракта стало ясно, что большинство парижских нападавших, включая главарей, не только побывали в Сирии, где прошли террористическую подготовку, но и пробирались в Европу и обратно, выдавая себя за мигрантов.

Любой общественный аппетит к таким проницаемым внешним границам начал уменьшаться. Как только стало известно о свободном перемещении террористической ячейки по территории Франции и за ее пределы в ночь нападения, так же уменьшился и аппетит к созданию абсолютно безграничного континента внутри Европы. Однако через два дня после парижских терактов Жан-Клод Юнкер на пресс-конференции в Анталье (Турция) заявил: «Нет никаких оснований для пересмотра политики Европы в отношении беженцев». Он пояснил, что нападавшие в Париже были «преступниками», а не «беженцами или просителями убежища», добавив: «Я хотел бы обратиться к тем в Европе, кто пытается изменить принятую нами миграционную повестку дня. Я хотел бы напомнить им, что нужно быть серьезными в этом вопросе и не поддаваться этим базовым реакциям, которые мне не нравятся». Нравится ему это или нет, но общественные и политические настроения менялись. Если преимущества парижанина, отправляющегося на ночь в Брюссель, всегда были очевидны, то теперь люди осознавали и риски системы, позволяющей бельгийскому мусульманину отправиться в Париж на вечер и вернуться домой позже той же ночью, не подвергаясь опасности. Парижские теракты ускорили процесс быстрого разворота, который уже начался. Норвегия поспешно начала менять свою политику предоставления убежища, а через две недели после парижских событий даже Швеция объявила, что отныне будет вводить проверки на своих границах. Отныне люди, въезжающие в страну, должны будут предъявлять удостоверение личности. Это было объявлено так, будто никто никогда не слышал о подобном. Когда заместитель премьер-министра Швеции, представительница партии «зеленых» Эса Ромсон, делала это заявление, она расплакалась.

В свою очередь, президент Олланд объявил, что Франция находится в состоянии войны «дома и за рубежом». Страна немедленно активизировала свою бомбардировочную кампанию против позиций Исиды в Сирии. Но за границей было легче всего. Сложнее оказалось дома. В стране было немедленно введено чрезвычайное положение, которое сохранялось неопределенное время. После терактов французская полиция провела 168 рейдов по всей стране за два дня. В ходе рейда в Лионе была обнаружена ракетная установка. Рейд в Сен-Дени завершился тем, что женщина подорвала себя с помощью жилета смертника. Один из террористов Bataclan, как оказалось, жил в тени Шартрского собора. Как и после январских нападений на редакции Charlie Hebdo и кошерный супермаркет, французские политики понимали, что в этот момент избирателей волнует вопрос безопасности. Но они также понимали, что французская общественность вполне может задумываться над более глубокими вопросами, связанными с тем, как их страна вообще оказалась в такой ситуации.

Менее чем через две недели после терактов Мануэль Вальс, премьер-министр Франции, заявил, что Франция не примет более 30 000 просителей убежища в течение следующих двух лет. После встречи с канцлером Меркель в Париже Вальс резко заявил: «Это не Франция сказала „Приезжайте!“». В то время как канцлер Меркель продолжала настаивать на важности соблюдения системы квот для каждой страны, г-н Валс заявил журналистам: «Мы не можем больше принимать беженцев в Европе, это невозможно». Позже его офис заявил, что в переводе произошла ошибка, и он хотел сказать, что Европа больше не может принимать «столько беженцев».

Как и в Великобритании и других европейских странах, французская общественность была вправе скептически относиться к подобной риторике и заявлениям. На протяжении десятилетий они слышали одно и то же обо всем, что касалось иммиграции и интеграции. Поскольку процент населения, родившегося за границей, продолжал расти с каждым годом, французские политики, как и их коллеги по всему континенту, соревновались в том, кто будет жестче высказываться по этому вопросу. На протяжении 1970-х и 1980-х годов Валери Жискар д'Эстен, Франсуа Миттеран и их коллеги соревновались друг с другом в том, чтобы казаться более строгими, чем другие, по этим вопросам. В 1984 году Жак Ширак, тогдашний мэр Парижа, публично предупредил: «Если сравнить Европу с другими континентами, то это ужасает. С точки зрения демографии Европа исчезает. Через двадцать или около того лет наши страны опустеют, и независимо от нашей технологической мощи мы будем неспособны ее использовать».

В 1989 году премьер-министр-социалист Мишель Рокар заявил в телевизионном интервью по вопросу о предоставлении убежища, что Франция «не может принять все несчастья мира». Далее Рокар похвастался количеством людей, которых, по его словам, его правительство выдворило из страны, и тщетно пообещал еще больше выдворений в ближайшие годы. Как и Миттеран до него, Рокар сыграл на том, что к тому времени стало ловким предвыборным маневром французских левых в преддверии выборов. Все эти заявления были частью политической игры. Лишь немногие из них имели какое-либо влияние в реальности.

В 1985 году, когда Жан Распай и Жерар Дюмон писали свою статью о том, как будет выглядеть Франция в 2015 году, французские левые при Франсуа Миттеране были в замешательстве. Его переход от крайне социалистической к более свободной рыночной экономической политике стал политической катастрофой, оттолкнув от него профсоюзный класс, который составлял его крупнейший электорат. Левые уже были расколоты на социалистов и коммунистов Жоржа Марше, и в преддверии парламентских выборов 1986 года казалось, что при избирательной системе Пятой республики левые не смогут победить. Опыт президента Миттерана в качестве министра в Четвертой республике научил его маневрировать на выборах, поэтому в середине 1980-х годов он разработал план по уничтожению правых и захвату президентского кресла на выборах 1988 года. План состоял в том, чтобы заставить социалистический парламент принять новый избирательный закон, основанный на пропорциональном представительстве, и обеспечить, чтобы иммиграция стала огромной проблемой.

В этот момент Жан-Мари Ле Пен и его антииммигрантская партия «Национальный фронт» оказались исключительно полезны Миттерану, который позаботился о том, чтобы Ле Пену, которого до этого держали на самых дальних подступах, было предоставлено как можно больше возможностей. Впервые Ле Пен стал получать регулярные приглашения на телевидение, и его поощряли высказывать свои взгляды. Обратной стороной было то, что организованное социалистами антирасистское движение («Touche pas à mon pote») также получило максимальную известность. В процессе Миттеран устроил так, что поврежденные левые создали поврежденных правых. Он знал, что Национальный фронт может только навредить правым и заставить голоса избирателей уходить в другую сторону, и что ни одна правая партия никогда не сможет заключить союз с Национальным фронтом или даже сейчас не осмелится приблизиться к линии Национального фронта по вопросам иммиграции, национальной идентичности и патриотизма. Если бы они это сделали, Миттеран знал, что их тоже заклеймят как фашистов, расистов и предателей ценностей Республики.

План Миттерана настолько хорошо сработал в 1986 и 1988 годах, что он оставался стратегией левых на протяжении всех последующих лет. На каждых выборах сильная позиция Национального фронта оставалась лучшим способом не допустить правых к власти и гарантировать, что правые смогут лишь кивать на проблемы иммиграции и идентичности, не становясь при этом токсичными. Все это время Миттеран и его преемники слева подчеркивали, как жестко они собираются бороться с иммиграцией. Тем не менее, мигрантские общины Франции постоянно росли. В конце концов политики правого мейнстрима также попытались сделать себе имя, заявив о жесткости в отношении иммиграции.

В 1993 году, будучи министром по делам иммиграции, Шарль Паскуа объявил, что Франция закроет свои границы и станет страной с «нулевой иммиграцией». В 1993 году он хвастался предстоящими репрессиями против нелегальных иммигрантов: «Когда мы отправим домой несколько плантаций, даже лодок и поездов, мир поймет это». Но сомнительно, что он верил в это даже в то время. «Проблемы иммиграции стоят перед нами, а не позади нас», — сказал тот же Чарльз Паскуа некоторое время спустя, признавая, что в недалеком будущем десятки миллионов молодых людей в Африке, у которых «нет будущего», скорее всего, захотят отправиться на север.[179]

Французские политические дебаты в эти годы были одновременно уникальными и абсолютно показательными для Европы. На протяжении всех этих десятилетий, вместо того чтобы решать более масштабные проблемы, порожденные массовой миграцией, основные партии Западной Европы концентрировались на мелких, символических вопросах. Иногда это было хвастовство. Иногда это были специально подготовленные «репрессии» против нелегальных мигрантов. По-видимому, считалось, что такие вопросы не только позволят политикам выглядеть так, будто они проявляют особую жесткость, но и выпустят определенное количество общественного пара. Светские традиции Франции привели к тому, что споры о том, как одеваются люди, стали особыми темами для обсуждения.

Первые дебаты по поводу головных платков во Франции возникли в 1989 году, когда школьницы из городка Креил, расположенного к северу от Парижа, начали носить платок в школу, а школа запретила им это делать. В ходе последовавших дебатов тогдашнее правительство рекомендовало отдельным школам самим определять политику в отношении головных платков. К этому вопросу вернулись в 2000-х годах, когда растущая популярность головного платка во французском обществе и необходимость правительства видеть, что оно что-то делает, заставили президента Ширака (в 2004 году) принять закон, запрещающий ношение заметных религиозных символов в общественных зданиях. Французское государство приняло решение о запрете ношения таких символов в государственных школах или судах не потому, что среди французских евреев стало больше людей, носящих киппу, а среди христиан — маленькие крестики на ожерелье. Скорее, это решение было принято в связи с увеличением числа женщин в хиджабах, появляющихся на публике. Понимая, что рост числа носящих головной платок символизирует всплеск консервативных мусульманских настроений, где бы он ни происходил, французское правительство решительно провело черту, пытаясь остановить тенденцию, и решило, что связывать с ней все остальные религии — это достойная жертва.

Несколько лет спустя, в 2009 году, жители Швейцарии поставили, по их мнению, достойный знак в этом вопросе. Поправка к конституции, запрещающая строительство минаретов в стране, была вынесена правительством Швейцарии на плебисцит и одобрена 57,5 % против 42,5 %. В следующем году у преемника Ширака, Николя Саркози, появилась возможность сделать проблему покрытий для полных лиц актуальной. В 2010 году был принят законопроект, который сделал незаконным ношение покрытий на все лицо в общественных местах, таких как улицы и торговые центры. Наконец, летом 2016 года ряд французских городов запретил ношение так называемых «буркини» на своих пляжах. Хотя высший административный суд страны приостановил действие запрета, тема буркини доминировала в новостях августа 2016 года. Одним из городов, запретивших эту одежду (которая обнажает лицо, но не тело), стала Ницца. В своем роде это было дистилляцией французского решения вопросов, возникающих в связи с массовой иммиграцией.

За месяц до запрета буркини в Ницце тунисец Мохамед Лахуайедж-Бухлель въехал на грузовике в толпу людей на набережной, праздновавших День взятия Бастилии. В тот вечер на Английской набережной погибли 86 человек, еще столько же получили ранения. Впоследствии группировка Изис заявила, что террорист совершил нападение в ответ на свой призыв совершать подобные атаки в любой точке Европы. Французское правительство в очередной раз продлило чрезвычайное положение, действовавшее в стране с ноября прошлого года, но характерно, что в течение нескольких недель после такого злодеяния самые громкие общественные дебаты велись вокруг исламского купальника, который был изобретен всего десять лет назад. Заманчиво было зацепиться за такие сравнительные мелочи, потому что все более важные вопросы остались без ответа. Вы можете остановить людей от приобретения автоматов Калашникова, но как остановить их от приобретения грузовиков? Вы можете остановить приток экстремистов в вашу страну, но что делать с экстремистами, которые уже стали ее гражданами?