Сурок районного масштаба

Глава 1 Про не-сон сон, или сон про не-сон

— Бросайте кубики, чего вы ждёте? Один-один-один. Не повезло. Попробуйте в следующий раз.

Сегодняшний день начался как обычно, если, конечно, не считать того бредового сна, где странный человек в балахоне с капюшоном, скрывающим лицо, предложил мне бросить три игральных кубика. Не один, не два, а именно три! Ну а я чего? Я бросил, мне не сложно. Это всего лишь сон, а в них, бывает, случаются вещи и поудивительнее. И про которые лучше никому не знать. Но опять же говорят, если приснилось нечто ужасное, или, не дай бог, ужасно-пророческое, то лучше всё же кому-нибудь рассказать, и тогда ничего плохого не произойдёт.

И хотя сон не предвещал никакой беды, я бы с радостью поделился им с женой. Вот только была одна маленькая проблема: моя благоверная уже как месяц перебралась к своей маме. Сказала навсегда, ибо жить с таким человеком невозможно. На самом деле она назвала меня немного по-другому, подобное прозвище ещё бывает у старых уазиков. Козёл, в общем. А по знаку зодиака я вовсе не парнокопытное! О чём жене и напомнил. Но она в ответ заметила, что ты, Андрюша, как раз его брат-близнец, даже если родился в мае.

Поэтому рассказывать было некому. Не на работе же трындеть о вывертах собственного подсознания, там у каждого и своих тараканов в голове хватает. Насочиняют про тебя небылиц, а потом оправдывайся, что во сне бросал именно игральные кости, а не что-то другое от месяца холостяцкой жизни. Ну вот, опять в голову похабщина лезет. Пора уже вставать и идти ставить чайник.

Будильник на смартфоне принялся наигрывать успевшую надоесть мелодию. Помню, ещё недавно она мне нравилась. Надо бы сменить её на новую, более приятную. Ага, не пройдёт и пары недель, как и эта будет сначала просто раздражать, а потом и бесить с первых же звуков. И так по кругу. А что поделаешь, если её приходится слушать каждый день ровно в шесть часов утра?

Я сдвинул вверх нарисованный слайдер, окончательно успокаивая отложенный будильник. Шесть ноль пять. Доброе утро, Андрей! Солнышко уже встречает тебя, а ты ещё до сих пор валяешься в постели. Встречает, правда: окна в спальне выходили как раз на восток, поэтому каждое утро, если позволяла погода, солнечные лучи пробивались в комнату сквозь неплотно прикрытые шторы. Жена считала это романтичным, а мне лишь мешало. Надо бы прикупить жалюзи.

С этими мыслями я откинул одеяло и встал с кровати. Ай! Как же больно! В левую ступню впился чёрный саморез. И откуда он тут только взялся? А, ну да, сам же потерял, когда вешал картину. Именно из-за неё у нас и случился последний скандал. И чего только старался? Всё равно жена забрала её с собой, а на стене теперь торчит близнец моего неожиданного ипликатора Кузнецова. Я подобрал саморез и положил его на тумбочку. Потом уберу в ящик с инструментами.

Чуть прихрамывая, я наконец-то отправился на кухню. Набрав воды в чайник и нажав на кнопку включения, оставил его греться. А затем пошёл к холодильнику, чтобы проверить, не повесилась ли там мышь со вчерашнего дня. Открыв дверцу лучшего друга любителей ночного жора, ничего подозрительного я внутри не обнаружил. Масло и докторская колбаса, предусмотрительно купленные ещё вчера, тихо-мирно дожидались своей участи быть моим завтраком. Вместе с лежащим на столе нарезным батоном, конечно. Я хоть и странный холостяк, у которого жена одновременно и есть, и в то же время нет, но голодать не собираюсь. По крайней мере, с утра. Четыре-пять бутербродов сейчас умну точно, на обед схожу в соседнюю с работой столовую, вполне приличную, хочу заметить, а на ужин сам сварганю чего-нибудь. Великое изобретение — пакеты для запекания! Обмазал курицу специями, засунул в этот пакет и в духовку. Благодать. А если теперь и пиво никто не мешает пить дома, то благодать вдвойне.

Размечтался. До вечера ещё дожить надо, а там мало ли какая штука произойдёт? Вон пару лет назад один китаец тоже пошёл на рынок поесть своей китайской гадости. А вышло чёрт-те что в итоге.

Пока закипал чайник, я успел сделать бутерброды и сходить в спальню забрать смартфон. Ничего не попишешь — привычка читать за завтраком о произошедших ночью событиях. Отхлёбывая из чашки уже заваренный чай, я открыл список закладок в браузере и начал просматривать новостные ленты сайтов. Нет, это не двадцать второй, когда что ни день, то пробивалось очередное дно. Скукотища.

Затем заглянул в контактик посмотреть, не написал ли мне кто. Но тоже пусто. В онлайне из небольшого списка друзей никого, будто сегодня не среда, а суббота или воскресенье, когда все ещё спят. Полседьмого же. Чего ты от людей хочешь посреди рабочей недели?! Это ты жаворонок, который встаёт в шесть, даже если на работу надо к восьми. И не нужно только говорить, что добираться до родной конторы очень долго. Чай не в мегаполисе живёшь и даже не в областном центре: не успеваешь дойти пешком, так сядь на автобус. Общественный транспорт ходит точно по расписанию, а пробок практически никогда не бывает. Или на крайний случай вызови такси, домчишься с ветерком за десять минут.

Я выключил телефон и пошёл в ванную почистить зубы и принять душ. Говорю же, день начинался как обычно. Привык уже за месяц к новому распорядку. Не стало вечной ругани с утра из-за пустяков, взаимных обвинений во всех грехах и прочих прелестей разваливающихся семейных отношений. Времени до ухода на работу внезапно образовалось с избытком. А раньше еле успевали, даже если оба вставали очень рано. Ещё час пролетел незаметно. Я погладил свежую футболку, снова посидел в интернете, посидел ещё в одном месте, полежал на кровати и, в конце концов, заправил её. Заодно вышел на балкон посмотреть во двор. На небольшой парковке сосед с этажа ниже возился около своей «Гранты», доставая из багажника какое-то оборудование. По тротуару шли родители с маленькими детьми в соседний садик, пара бабушек с третьего подъезда уже успели оккупировать лавочку и оживлённо что-то обсуждали. В общем, обыкновенное такое июньское утро.

Ровно в семь тридцать я вышел из дома и направился в сторону работы. Если особо не торопиться, то через двадцать пять минут буду на месте. Градусник за окном показывал двадцать в тени, но на солнце уже прилично припекало. Прогноз сегодня обещал все тридцать, поэтому на мне была сверху только та самая отутюженная футболка, на ногах джинсы и лёгкие кроссовки. Я бы и шорты надел, да на работе запрещают. Ну хоть в рубашках не обязывают ходить и то ладно.

Город у нас небольшой и просыпается довольно поздно, однако машин за последние годы значительно прибавилось. Ещё лет двадцать назад в это время можно было встретить на дороге только жёлтые ЛиАЗы да немногочисленные спешащие по своим делам «Жигули» и «Лады». Затихнет «звон бутылок» проехавшего автобуса, прошмыгнёт парочка отечественных легковушек, прорычит милицейский уазик — и всё, улица снова погружается в тишину, будто и не рабочий день. Переходи дорогу, где хочешь, какие там зебры! Но сейчас я даже и не подумаю перебегать проезжую часть в неположенном месте. Дурных нема, как говорится. Зашибут и не заметят.

До работы осталось пройти всего ничего. На той стороне дороги уже виднелось офисное здание, где и располагалась моя контора. Я достал телефон и посмотрел на время: семь пятьдесят. Хм, даже слишком рано приду. Любил я появляться на пороге офиса ровно в восемь ноль-ноль. За что меня иногда ругали: видите ли, это не время прихода, а время начала работы. Ага, сейчас. Сами припрутся раньше всех, а всё равно ещё полчаса чаи гоняют. Моё время оно только моё и ничьё больше! Ты чего раздухарился? Пойди лучше мороженого купи, вон тётенька-продавщица на противоположной стороне улицы сидит под навесом около холодильника и только тебя и ждёт.

Я встал перед зеброй в ожидании, пока едущий в двадцати метрах от меня «Логан» не начнёт тормозить, чтобы пропустить пешехода. Машина остановилась, и я смело шагнул вперёд. Мой взгляд был устремлён на цветастый холодильник с надписью «Мороженое».

Последнее, что я услышал — визг тормозов, а последнее, что увидел — какого-то придурка в бейсболке, ехавшего за рулём «Весты» по встречке. Ну да, зачем этот «Логан» остановился перед пешеходным переходом? Надо бы его обогнать, лошару.

Я думал, будет больно. Ведь очень неприятно, когда в тебя на полной скорости врезается автомобиль весом в полторы тонны. Или сколько там в нём килограммов? А я не Фродо, кольчугу из мифрила забыл надеть. Было не больно, было очень обидно умереть в тридцать лет. Вроде я ещё успел услышать истошный крик той самой продавщицы мороженого. Но это не точно.

— Бросайте кубики, чего вы ждёте? Один-один-один. Не повезло. Попробуйте в следующий раз.

Сегодняшний день начался как обычно, если, конечно, не считать того бредового сна, где странный человек в балахоне с капюшоном, скрывающим лицо, предложил мне бросить три игральных кубика. Не один, не два, а именно три! Ну а я чего? Я бросил, мне не сложно. Это всего лишь сон, а в них, бывает, случаются вещи и поудивительнее. И про которые лучше никому не знать. Но опять же говорят, если приснилось нечто ужасное, или, не дай бог, ужасно-пророческое, то лучше всё же кому-нибудь рассказать, и тогда ничего плохого не произойдёт.

Постойте-ка! У меня возникло острое чувство дежавю. Мне кажется, я уже бросал их вчера. Или не бросал? Вроде провалами в памяти ещё рано страдать. Я взял лежащий рядом на кровати смартфон и посмотрел на дату — двадцать восьмое июня, среда. Значит, приснилось, бывают же повторяющиеся сны. Некоторые из них так накрепко укореняются в памяти, что помнишь все мельчайшие подробности. А если сон хороший, то и возвращаться в него приятно. Мне даже жалко людей, которым видятся одни кошмары. Наверное, погано просыпаться в холодном поту от настигшей тебя смерти. Смерти? Стоп, стоп, стоп! Я же умер во сне! Меня машина сбила по дороге на работу. По спине пробежали мурашки.

«Бз-бз-бз», — телефон в руке завибрировал, а затем начал проигрывать знакомую опостылевшую мелодию. Н-да, хорошо, что это был всего лишь сон. Я сдвинул слайдер, окончательно успокаивая будильник. Часы показывали пять минут седьмого. Хм, почему я не проснулся ровно в шесть? Или даже за полминуты до этого? Ладно, нечего забивать голову ерундой, пора подниматься, жаворонок ты наш. Солнце и так уже вовсю светит.

Я откинул одеяло и встал с кровати. Ай! В левую ступню впился чёрный саморез. Да что за напасть, уже второй. Они там размножаются почкованием, что ли? Я подобрал его и положил на тумбочку к своему собрату. К какому ещё собрату? Ну как к какому? Ты же вчера утром наступил на точно такого же гадёныша. Или забыл, как вешал картину на стену и потерял один? Вот именно — один! На прикроватной тумбочке, кроме настольной лампы, была только пыль. Надо бы протереть, а то после ухода жены я так и не занимался уборкой всерьёз. Погоди, у тебя глюки начинаются, а ты про уборку думаешь! Или саморез тоже приснился? И боль в ноге? Я попытался вспомнить сегодняшний сон и понял, что так не бывает. Да не бывает никаких вещих снов! Это всё мистика. А остальному есть вполне научное объяснение[1]. Но почему тогда я хорошо знаю, что случится сегодня?

Ну нафиг, ещё сбрендить не хватало. «Я схожу с ума, я схожу с ума», — вспомнились мне слова Фрекен Бок в исполнении Фаины Раневской. Вот только там это было дело рук проказника Карлсона. А тут? Того странного человека в чёрном балахоне со скрывающим лицо капюшоном? Почему мне предложили бросить кубики? Зачем? Что за проверка удачи? И ведь, как назло, все кости показали единицы. По теории вероятности в выпадении такой комбинации нет ничего особенного. Но не два же раза подряд! Хотя нет, по той же теории это вполне обычно. Опять двадцать пять. Когда я впервые их бросал? Вчера? Нет, надо идти пить чай. Время и хорошая порция кофеина покажут, где тут глюки, а где нет. Да и шизофреники же не догадываются, что они больны, пока им об этом не сообщат.

Чай, бутерброды и чтение развлекательного портала принесли свои плоды. Видео и картинки с котиками всегда действовали на меня положительно. В новостные ленты и в контактик я даже не заходил, чтобы не расстраиваться. А то вдруг снова какой-нибудь опасный вирус нашли или астероид летит к Земле. «Стабильности нет». Да ну, сейчас стабильности хоть отбавляй, это не две тысячи двадцать второй. Так, опять дежавю проклюнулось. Вот только-только его котиками задавил. Пойду лучше душ приму и зубы почищу, всяко полезнее, чем думать о ерунде.

После сегодняшнего вдвойне странного сна оказалось, что вставать слишком рано не такая уж и прекрасная идея. Дел мало, а мыслей лезет много. Поэтому я решил не сидеть дома, а отправиться на работу пораньше. Лучше сделаю крюк и дойду до речки. Надеюсь, всякая муть из головы успеет выветриться, а потом уже и не до того будет.

Выйдя из подъезда, я встретил заезжающего на парковку соседа снизу. Багажник седана был приоткрыт, и оттуда торчали какие-то доски. Ремонт, что ли, затеял? Если в рабочее время, то пускай: меня всё равно дома нет. Лишь бы вечером не вздумал сверлить. «Человек-сосед» — вместо головы колонка, а вместо рук дрели. И на ногах копыта. Но Петрович вроде был вполне адекватным товарищем и в порочащих связях, так сказать, не замеченным. Да и я его пока не заливал и металлические шары ночью по полу не катал. В общем, мы даже успели поприветствовать друг друга, прежде чем я двинулся дальше.

Семь часов утра не такое время, чтобы выгнать нашего провинциального жителя на улицу. Но ничего, через полчаса всё поменяется. И мамаши с детишками малыми появятся, и спешащие на работу люди, и коммунальные службы выползут из укромных нор — нет бы сделать свои тёмные делишки ночью. А пока можно идти по почти пустынным улицам и наслаждаться хрупкой тишиной, которая вот-вот исчезнет.

Город наш довольно древний, и заложен он был по всем правилам тех лет аккурат возле реки. Она, конечно, не Енисей и не Лена, но и простой речушкой её не назвать. В былые времена по этой естественной магистрали день и ночь курсировали суда, сплавляли лес, буксиры таскали туда-сюда баржи с различными грузами. Но в девяностые водный транспорт пришёл в упадок, и судостроительно-судоремонтный завод, пристань и речной вокзал приказали долго жить. Поэтому на реке, кроме нескольких рыбаков и вездесущих чаек, никого не было.

Один небритый любитель посидеть с удочкой успел набраться даже в столь ранний час. Всяко от жены сбежал с утра пораньше да прихватил с собой чего-нибудь сорокаградусного: уж больно неуверенно рыбак держался на ногах, того и гляди свалится в воду. Но за удочку мужичок вцепился крепко, будто только это его и могло спасти от падения. Как в том анекдоте про сумасшедший дом. Пришёл маляр красить стены, забрался на стремянку и стал водить кисточкой. Подходит к нему псих и спрашивает: «Ты крепко держишься за кисточку?» Маляр отвечает, что да. Сумасшедший переспрашивает, мужик ему в ответ крутит пальцем у виска и повторяет: «Крепко, крепко». «Хорошо, — говорит псих, — тогда я у тебя лестницу забираю». И выдёргивает стремянку у маляра из-под ног.

Ладно, анекдот сам себе рассказал, сам посмеялся; на речку посмотрел, вроде отлегло. Пора и на работу топать. Город почти проснулся, ожил. По пути мне встретилось даже несколько шапочных знакомых. Короткое приветствие — и каждый продолжает свой путь.

До офиса оставалось совсем ничего, только перейти дорогу. Я достал смартфон и посмотрел на время: семь пятьдесят. До восьми часов всего десять минут. Много это или мало? Для Вселенной — мгновение, а мне как раз хватит, чтобы успеть съесть стаканчик мороженого. Вон и тётенька продавщица приветливо машет, как постоянному клиенту. Вру, она просто отгоняет какого-то злобного муха от своего лица. Или полосатого шмеля.

Я остановился около перехода в ожидании, пока водитель «Логана» не начнёт тормозить, чтобы пропустить пешехода. То есть меня. Детище порочной связи французов и румын, гордо носившее в девичестве название Римской провинции Дакия, остановилось. Я шагнул вперёд. Цветастый холодильник с махающей руками продавщицей стал чуть ближе.

Мифрильное мороженое, серебристого цвета, твёрдое и одновременно податливое, вкуса железа и крови. Разве такое бывает? Бывает, Гэндальф же привозил ящик пломбира на стоодиннадцатилетие Бильбо. И мне тогда досталось. Дурик, ты зачем шляпу сменил на бейсболку? Что? Что ты хочешь сказать? Я не знаю квенью. И заткни эту назгулиху, от её визга уже уши болят.

— Бросайте кубики, чего вы ждёте? Один-один-один. Не повезло. Попробуйте в следующий раз.

Я открыл глаза и понял, что это никакие не сны. Всё было по-настоящему. И вчера, и позавчера. И когда? Какое сегодня число? Ты правильно подумал: двадцать восьмое июня, среда. Время шесть часов одна минута. Пора вставать.