Свет за деревьями

Так много снега, как снега только

бывает много. Сплошные

сугробы, сумерки, отсветы на снегу.

Как полыхает все это, стены, крыши.

Как снег краснеет, синеет, тает.

Прийти домой и зажегши лампу

читать сливающийся со снежным

мерцаньем рассказ о давних

бунтах и казнях. Никто не спросит,

что ты читаешь. Все неизвестно

куда ушли. И ты сам уходишь

по этим строкам, еще не зная,

в свои одиннадцать лет, что так и

будет потом всю жизнь, что дальше

и дальше будешь ты уходить куда-то

и от чего-то. Над колокольней

кричит ворона, выходят люди.

Так много снега, как снега только

бывает много. Скрипят ворота.

Выходят люди, проходят тени.

Все повторяется, сны и казни.

Как долго едем мы, все мы едем.

Не много правды, но много злобы.

Не бось, доедем, не зарекайся.

Доносы, пытки, стрельцы и страхи.

Краснеет снег и краснеет небо.

Стрельцы и страхи, костры и плети.

В Голландии верфи, каналы, грахты.

В Вестфалии города и замки.

Я никогда не вернусь обратно.