Свет за деревьями

Этот берег смотрит на север. Северный

полюс — вытяни руку — там.

Где-то там, за волнами, глыбами

облаков. Между нами ничего уже нет.

Все, что есть, у меня за спиною, и urbs,

и orbis, все страны, все страсти,

автострады, аэродромы,

все надежды, все прошлое.

А я ведь тоже с севера. Кто-то

из моих предков плавал, якобы, с Берингом,

сквозь свист снастей, сияние льдов.

Как они верили, что когда-нибудь

тот край тоже будет civilisé.

Как жаль, что они ошибались.

Вода отступает. Песок

отсвечивает несбывшимся небом.