В плену гамулов

Глава 26. Сезон ныряльщиков

Квартира после долгого отсутствия казалась чужой: кухня как будто уменьшилась в размерах, коридор, наоборот, раньше не казался таким широким. В гостиной на журнальном столике стояла забытая пустая кружка из-под выпитого три недели назад кофе. В том же положении на диване лежал открытый на первых страницах «Российский нейрохирургический журнал имени профессора А. Л. Поленова», который Артём читал в ожидании такси в аэропорт, откуда он улетел в Берлин.

«Квартира будто моя и не моя одновременно», — думал молодой врач.

Так бывает после долгого отсутствия.

Он ещё постоял немного посреди гостиной, привыкая и осматриваясь. Потом нарисовал пальцем смайлик на пыльном экране телевизора и вернулся к гардеробной, снять ветровку. Хорошо, соседи не затопили, воры не обнесли.

Поездка прошла продуктивно, он попрактиковался и привёз много материалов для изучения. Сегодня ещё один выходной перед обычными врачебными буднями. Есть время разобрать чемодан, постирать вещи и приготовить обед на завтра. Артём включил робот-пылесос и отправил прибираться, заказал доставку продуктов, щелкнул пультом на телевизор, чтобы было не так одиноко, и принялся вытаскивать джинсы, футболки, шорты, компьютер из чемодана. Добрался до тетрадей и исписанных на занятиях в Германии блокнотов, полистал, вспомнил лекции. Снова ощутил себя студентом, как десять лет назад.

Сел возле чемодана и откинулся спиной на стену. Вспомнил свою первую операцию, когда учился на третьем курсе. Он приходил в больницу на добровольных началах, чтобы посмотреть, как работают профессионалы, уже состоявшиеся хирурги, и даже иногда ассистировал им. Через год практики уже знал — где резать, что удалять и как зашивать. Неудивительно, что однажды хирург, которому он помогал, сказал: «Артём. Ты готов к своей первой операции. Сегодня я буду твоим ассистентом».

***

Руки тряслись, ноги стали как будто ватные. Все знания и опыт, казалось, испарились из головы, и он никогда раньше не был в операционной.

Дмитрий Иванович Веснин, опытный хирург, посмотрел на него из-под медицинской маски и кивнул — начинай.

Мужчина, который лежал на операционном столе, ввязался в драку, ему здорово досталось по голове. Компьютерная томография показала у него субдуральную гематому. Скорая помощь привезла его уже в коме.

Артём с помощью коловорота снял часть черепа пациента. Когда он взялся за скальпель, волнение ушло, пришла уверенность в своих действиях: он не раз ассистировал на таких операциях и знал, что делать.

Вскрыл твёрдую мозговую оболочку и удалил гематому. Но началось фонтанирующее кровотечение. Артем чувствовал, как земля уходит из-под ног и как сердце стучит в ушах. Он поднял испуганные глаза на Веснина.

— Спокойно, Артём. Ищи источник кровоизлияния.

Начал искать.

— Вот этот артериальный сосуд на поверхности мозга.

Веснин кивнул. Юный нейрохирург остановил кровотечение, выдохнул и начал уверенно зашивать. В тот день он сказал себе мысленно: «Ты смог! Ты — настоящий хирург! Сделал первую операцию сам!».

Вечером он был в приподнятом настроении, очень гордился собой, ведь все получилось идеально! Ему не терпелось, чтобы наступил следующий день. Он представлял, как заходит в палату и расспрашивает благодарного пациента о самочувствии.

На следующий день пришёл в больницу и зашёл в ординаторскую, чтобы переодеться. Там его ждал дежуривший врач.

— Доброе утро, Артём! Пиши посмертный эпикриз.

Сердце упало в ноги. На лице замерло недоумение. Вся вера в себя испарилась за секунду. Как такое могло произойти? Ведь операция прошла успешно.

— Я убил человека?

— Шутка! — засмеялся дежурный врач. — Привыкай к чёрному юмору хирургов, без него никак!

— Игорь Петрович, ну зачем же вы так! — Артём налил стакан воды, пил, потом пытался продышаться.

В ординаторскую позвонили. Опытный хирург поговорил с медсестрой и положил трубку.

— Вот теперь не до шуток. Пациент всё-таки не выходит из комы. Идём, посмотрим результаты контрольной компьютерной томографии.

Молоденький Артём бежал вприпрыжку рядом с Игорем Петровичем и про себя просил высшие силы, чтобы бедолагу, которого он оперировал, откачали.

Коллега смотрел на черно-белый снимок.

— Смотри, у него появилось новое кровоизлияние, новая гематома. Что ж, Артём, похоже твой первый блин в коме, — улыбнулся Игорь Петрович.

На лбу у новоиспечённого хирурга появилась испарина.

— Вы ещё можете шутить в такой ситуации, — совсем поник Артём.

— Чёрный юмор! — хохотнул врач. — Медсестра, готовьте операционную. Будем исправлять.

На следующий день начинающий врач первым делом поспешил к палате пациента, чтобы лично убедиться, что мужчина живой. Заглянул в приоткрытую дверь: он наворачивал макароны с мясом. Наверное, проголодался, пока был двое суток в отключке. Артём выдохнул и поплёлся в ординаторскую.

Все было как вчера. Сейчас эта ситуация у него вызывала улыбку. Но тогда это было мощнейшим стрессом и настоящим испытанием.

Зазвонил мобильный. С работы.

***

— Артём Николаевич, добрый день! Беспокоит отдел кадров. Вы вернулись из-за границы?

— Добрый день, да, сегодня прилетел.

— Завтра у вас рабочий день. Не забудьте занести нам заполненный отчёт о командировке, нам нужно прикрепить к документации.

— Хорошо, занесу.

Артём скинул звонок и принялся готовить обед на завтра — запечённую форель со стручковой фасолью. Пока он нарезал рыбу, снова зазвонил мобильный. Макс. Артём нажал кнопку громкой связи, чтобы не держать телефон в руках.

— Привет, Макс!

— Привет, Тёмыч. Ты уже вернулся из Германии?

— Ага. Пару часов назад приехал из аэропорта.

— Как прошло обучение? Чем живет Германия?

— Отлично. Привез много полезной информации для работы, приобрел необходимый опыт. В их системе здравоохранения все систематично, полный порядок. В общем, есть что взять на заметку.

— Это ж немцы! У них всегда все по полочкам. Очень за тебя рад. Хотел бы остаться там работать?

— Если подтянуть немецкий язык, то почему бы не попробовать. Подумаю над этим.

— Я тебя не отпускаю, нам такие специалисты как ты нужны в России, — засмеялся Макс. — Скажи, наша поездка на Камчатку в силе?

— Думаю, да.

— Ты не против, если с нами поедет один мой коллега, Женёк?

— Нет, конечно.

— Хорошо. Тогда я сегодня проверю бронь путёвок и билеты.

— Договорились, мистер спортсмен. Макс, я тебе потом перезвоню, я готовлю обед на завтрашний день.

— Давай.

***

Утром в понедельник Артём листал журнал реанимации, проверял наличие тяжелых больных. Удивительно, несмотря на открытие сезона ныряльщиков, пока было тихо. Был один сложный случай, но пациента уже направили на реабилитацию.

«Чувствую, затишье ненадолго. Нет-нет, а все равно кто-нибудь да сиганёт с тарзанки или с моста в реку головой вниз», — думал Артём, постукивая ручкой по столу.

В кабинет зашёл заведующий отделением Семён Фёдорович Фролов.

— Доброе утро, Артём Николаевич. Рассказывайте, как прошло обучение в Германии?

Он откинулся на спинку дивана в ординаторской, на котором Артём обычно дремал во время дежурства.

— Были и лекции, и практика. Знаете, их больницы похожи на торговые центры, никаких больничных запахов, везде диванчики и телевизоры. Цифровизация на высоком уровне: истории болезни и анализы каждого пациента можно смотреть с планшета, все очень удобно. Спасибо за возможность ознакомиться, как работают в другой стране. Привёз много материалов, чтобы и другие наши хирурги почитали.

Артем достал из рюкзака флешку и передал Фролову.

— Обязательно посмотрим.

— Как дела в больнице? В журнале за последнюю неделю почти нет тяжелых случаев, — спросил Артём.

— Да, все спокойно, — ответил Фролов и на секунду задумался, — ой, совсем забыл, у меня же в приёмном отделении пациент ждет с черепно-мозговой. Не прощаемся.

Семён Фёдорович поспешно ушёл. Артём вернулся к столу и начал пересматривать истории болезни пациентов.

В ординаторскую после дежурства заплыл молодой врач-нейрохирург, с настроением чернее дождливой тучи.

«Неужели я так же плохо выгляжу после ночной?», — подумал Артём.

— Дима, что случилось?

Он махнул рукой и молча начал наливать чай.

— Не удалось спасти пациента?

Кивнул.

— Первый раз?

Кивнул.

— Понятно.

В ординаторской зазвонил телефон. Артём взял трубку.

— Нейрохирургия, слушаю. Да. Да. Понял. Когда привезли? Из Турции?? Сколько ей полных лет? Фамилия? Понял. Иду.

Артем пошёл в приёмное отделение. Полы его халата развевались от быстрого шага.

— Сезон ныряльщиков! — пробубнил он под нос.