От стаята с надпис на вратата: „Ако за вас не е доложено, не влизайте“ долиташе трясък.
Председателят на учрежденския профсъюз си блъскаше главата, размишлявайки за вредата от пиянството.
— Разбери бе — говореше той на секретаря и въртеше копчето на якето му, — всичките ни беди са от пиянството. То руши съюзната дисциплина, то е заплаха за транспорта, подрива из корен културно–просветната дейност като такава и руши организма! Прав ли съм?
— Абсолютно прав — потвърди секретарят и добави: — Толкова сте умен, Амос Фьодорович, та чак е неприятно!
— Ето на, виждаш ли. Следователно пред нас стои задачата тази хидра на пиянството да я унищожим.
— Трудна работа — въздъхна секретарят, — хич можем ли тая проклетия да я изтребим?
— Налага се, приятелю! Не се тревожи: аз ще изтръгна нашите железничари от ноктите на пиянството и порока, каквото и да ми струва това! Аз непременно ще измисля нещо.
— Вас за тия работи ви бива — подмаза се секретарят, — понеже сте хитър.
— Ами да!
Като седна да мисли, председателят само за някакви си шестнайсет часа измисли нещо невероятно.
След няколко дена във всички изби, кръчми и тем подобни влажни заведения се появи обява:
Собственици, имайте предвид,
че железничарите са некредитоспособни.
Затова не им давайте нищо на вересия.
Ефектът беше наистина смайващ.
— Здравей.
— Здрасти — отговори навъсено собственикът.
— Бе ти к’во си се вкиснал? Я ни измъкни четири бирички.
— Нямам бирички.
— Как тъй нямаш? Да не си се чалнал?
— Не съм се чалнал. Покажи парите.
— Бе ти подиграваш ли се? Утре, като дадат заплатата, ще ти се издължа.
— А, не. Отде да знам дали изобщо вземаш заплата.
— Да не си мръднал?… Аз ли не вземам?! Абе ти не ме ли познаваш?
— Много добре си те зная. Ти не си кредитоспособен.
— Ей, ще те фрасна за тия думи по ухото…
— Не ми закачай ухото. Прочети обявата…
Железничарят я прочете и се вцепени…
— Една бира!
— Вие кой сте?
— Брей, не ме ли позна? Помощникът на началник–гарата.
— Е, значи бира няма.
— Как тъй няма, ами това в кошовете какво е?
— Рициново масло.
— Бе к’ви ги дрънкаш. Виж ги ония двамата, сръбнали са от твоето рициново и сега пеят.
— Да, ама те са други.
— Че какви са?
— Друга категория са. Те са дърводелци.
— Слушай, гадино недна! С какво право ще ни обиждаш нас, железничарите…
— Прочетете обявата.
— Здравей, Абраме. Донесох ти плат. Да ми ушиеш, приятелю, панталон.
— Ако дадеш парите предварително.
— Какви пари, бе? Нали си окачил обява: „За членове на профсъюза — най–широк кредит“.
— Не за членове като теб. За железничарите — среден пръст.
— За–а–що???
— Ами виж вашият председател каква обява е окачил по кръчметата…
— Манка, тичай до бакалницата, вземи газ на вересия… Какво има?
— Хи–хи. Не дават.
— Как тъй не дават?
— Ами на железничари, викат, не даваме. Щото те били неспособни…
— Федос Петрович, дай петачка до сряда, в събота ще ти я върна.
— Няма да ти дам…
— По каква причина отказваш на най–добрия си приятел?
— Не си кредитоспособен.
След две седмици из цялата територия на учрежденския профсъюз се носеше воят на железничарите. И кой знае как щеше да свърши всичко това, ако от профсъюза на жп линията не бяха пратили до учрежденския председател писмо:
Скъпи Амос Фьодорович! Разкарайте тия ваши обяви, по дяволите. Те не спират пиянството, а само тровят живота.
Амос Фьодорович се смути и свали обявите.