ЗАБЫТОЕ И ПРОЙДЕННОЕ МИМО (короткие рассказы и микроновеллы)

ОДНАЖДЫ ПРИДЕТ ДЕНЬ

В городе Киеве, почти в самом центре, на одной из горбатых улочек, живет-поживает обычный человек. Зовут его Павел Иванович, лет ему далеко за пятьдесят, и работает он чертежником.

Каждый день, возвращаясь с работы, Павел Иванович непременно заходит в одну из рюмочных по пути, и выпивает стопку водки, закусывая бутербродом с килькой и маслом. Потом он приходит домой, смотрит телевизор, перед сном долго отжимается от пола. Чертежник Павел - не старый еще, крепкий телом человек.

В нижнем ящике платяного шкафа, который стоит в прихожей его квартиры, лежит прикрытый старым лыжным свитером сверток. Если взять его в руки, то зашуршит промасленная бумага. Это пистолет системы "маузер", тяжелая, но проверенная машина. Павел Иванович не помнит о нем, и никогда, даже во время ремонта, не заглядывает в этот ящик. Даже если попросить его туда заглянуть, он тут же об этом забудет.

В Санкт-Петербурге, на окраине, живет машинист электропоезда Сергей. Он женат и ходит на работу посменно - водить поезда метро. Сергей переехал в этот город недавно, раньше он жил в Николаеве. Здесь ему нравится, он любит свою жену и работу. Три раза в неделю он обязательно заглядывает в бассейн, чтобы проплыть пару километров и сбросить усталость. Сергей здоров и никогда не ходил к врачу - потому что незачем.

В кладовке, устроенной на лестничной площадке, у него стоит большой, сколоченный еще отцом ящик с инструментом. Там, под болтами и отвертками, лежит сверток, тщательно затянутый в старый брезент от туристической палатки, и перетянутый изолетной. Если взять его в руки, он не звякнет. В свертке лежит разобранный на части пистолет-пулемет "Хеклер и Кох". Если Сергея спросить про этот ящик, он тут же забудет вопрос. Для ремонта у него есть другой инструмент, этот он никогда не берет в руки.

Лариса, жена Сергея - детский врач. В поликлинике, где она работает, ее любят, потому что она веселая и всегда готова помочь если попросят. Лариса часто задерживается на работе, просматривая карточки своих пациентов, и тогда Сергей звонит и весело спрашивает: "Где вы, мой адмирал?" Они любят друг друга, это понятно.

Дома, в их спальне, стоит трюмо, у которого по утрам Лариса быстро и аккуратно наводит неброский макияж, прежде чем поцеловать мужа и побежать к лифту. В ящике трюмо, за флаконами с духами и дезодорантами, лежит сверток. Это коробка, аккуратно упакованная в подарочную бумагу и перевязанная блестящей серебристой лентой. Если разрезать ленту и заглянуть внутрь, то увидишь "Беретту" и глушитель к ней, лежащие в выдавленных в бархате углублениях. Лариса не трогает этот сверток, она не видит его даже тогда, когда берет с полочки духи.

За несколько тысяч километров от Киева, в Екатеринбурге, стоит деревянный дом. На почерневшем заборе прибита сильно поржавевшая табличка: "Злая собака!" - хотя никакой собаки за воротами нет. Раньше дом принадлежал ветерану войны, теперь там живет его сын Алексей, переехавший из Минусинска. Он работает электриком, и соседские дети Маша и Санька частенько бегают по двору в его каске, а еще - надевают на ноги монтажные "когти" и пытаются в них ходить, спотыкаясь и падая. Алексей на них не сердится - он вообще сердится очень редко. Приходя с работы, он садится на крыльцо и долго курит, поглядывая на небо, на пустую конуру с валяющейся цепью, и думает о том, что неплохо бы завести собаку.

Алексей любит охотиться, и дома у него, в длинном и узком несгораемом шкафу, даже стоит карабин "Сайга". Но если спуститься в погреб, то в дальнем углу, за банками с домашними соленьями, лежит тяжелый сверток, замотанный в мешковину. Если кто-то развернет сверток, он найдет там аккуратно смазанный РПК - ручной пулемет Калашникова. Но развернуть мешковину некому, а сам Алексей его не трогает. Ему незачем помнить про этот сверток, никто о нем не знает.

Во Владивостоке, в квартире с видом на бухту Золотой Рог живет Марина. Она студентка и учится здесь в институте. Про нее мало что можно рассказать, кроме того, что учится она хорошо и скучает по родителям, живущим в Советской Гавани. Сокурсники любят ее, и если кто-то из них празднует день рождения, Марину обязательно приглашают - потому что с ней веселее. Она хорошо играет на гитаре, хотя никогда ни у кого не училась этому, и приходя домой несколько минут просто лежит на диване, закрыв глаза и впитывая ощущения, накопившиеся за день.

В ящике этого дивана, под одеялами, которые обычно выдаются гостям, остающимся ночевать, лежит сверток, а точнее - деревянная коробка в кожаном чехле. Там, в темноте лежит пахнущий вычищенным металлом и смазкой "люгер". Гости никогда не видели этой коробки, а Марина, доставая одеяла, ее не замечает и не помнит о ней, хотя сама привезла с собой из дома.

В Москве, в Министерстве путей сообщения, несет государственную службу Георгий Александрович. Ему подчиняются многие, но сам он - редкий случай - обходится с этими своими подчиненными по-хорошему, не допуская никаких обид. Дела у него идут неплохо, и за этот год он уже трижды съездил в заграничные командировки. договариваясь о разных рабочих вещах и подписывая соглашения. Георгий Александрович почти живет на работе, потому что недавно у него умерла жена. а детей нет, и возвращаться в опустевший дом сорокалетнему вдовцу тяжело и неприятно.

Он живет на работе, а в сейфе, под папками, набитыми документами, лежит сверток. Впрочем, это большой конверт из толстой пергаментной бумаги, запечатанный гербовой печатью и засургученный. Конверт перекрещен витым шнуром, концы которого сходятся под сургучом. Железная тяжесть, которая чувствуется сквозь бумагу, принадлежит пистолету "лахти" - редкая модель, таких почти не осталось.

Перекладывая папки в сейфе, Георгий Александрович иногда отодвигает конверт в сторону, даже не сознавая этого и скользя взглядом мимо печати и шнура.

В Кустанае.

В Юрге.

В Новосибирске.

В Камышлове.

В Братске.

Однажды придет день, о котором никто не знает. И погода в этот день будет обычная, и под серым небом будут идти трамваи и автобусы, а люди все так же разбегутся по делам. В некий час этого дня или даже вечера, случится сигнал. Он именно случится, поскольку никто не знает, каким он будет - прозвучит ли, или будет написан буквами.

Тогда все они вспомнят.

Они молча достанут свои свертки - только тогда муж узнает, что у жены была своя тайна, но это его не удивит - достанут из них оружие. Выйдут из дома. Они будут стекаться к одной точке страны, слепые и бесчувственные ко всем другим вещам. Они соберутся и поглядят друг на друга.

А что будет дальше? - спросите вы. Нет, я вам не скажу. Тем более, если у вас тоже есть свой сверток, который ждет сигнала - вы забудете этот текст, едва прочитав его до конца. И больше никогда не вернетесь на эту страницу.