Кремль. Тронный зал. На троне никого нет. Потому что раннее утро. За окном безраздельно царит XVI век.
В зале толпятся бояре и тихо переговариваются. В щели потайных ходов дует.
Со скрипом открывается прекрасно знакомая всем секретная дверь. В зал входит Царь. Бояре ломают шапки. Вскоре весь зал усыпан поломанными шапками. Царь, брезгливо хрустя по шапкам, подходит к трону и садится.
ЦАРЬ: - Боярин Кузьма Нащокин!
Из толпы бояр выходит Кузьма Нащокин, поправляя на животе окладистую бороду. Царь пристально смотрит на него. Боярин бледнеет, начинает трястись всем телом, потом падает и умирает.
ЦАРЬ: - Хм... Боярин Афанасий Рылеев!
Из толпы выходит точь-в-точь такой же боярин, только чуть пониже ростом и с кривоватой бородой. Не дожидаясь, пока Царь посмотрит на него, Афанасий Рылеев бледнеет, падает и осторожно умирает. Царь начинает нервничать.
ЦАРЬ: - Боярин Василий...
Распихивая толпу, вперед пробираются сразу десять бояр. Постепенно становится понятно, что все они - Василии. Они падают и умирают. Царь заинтересованно возится на троне.
ЦАРЬ: - Может, Патриарха позвать?.. Эй, кто там! Патриарха Никона ко мне!
Входит рында с топориком. Смущенно кашляет и переминается с ноги на ногу.
РЫНДА: -Так что... Патриарх Никон велели передать, что они только что умерли.
ЦАРЬ: - Кто велел?
РЫНДА: - О-они... Оне... Никоны...
Рында падает, с грохотом роняя топор, и умирает. Бояре смутно клубятся в углах. Царь откашливается и встает с трона.
ЦАРЬ: - Бояре! Настоящим повелеваю...
Толпа бояр тихо оседает на пол. Все они безнадежно мертвы. С улицы сквозь решетчатое окно все громче слышен гул народа, отдельные выкрики: "Царь-батюшка, покажись!", "Челом бьем!". Доносятся крики и крепкая ругань - видимо, бьют какое-то чело. Некоторое время Царь ходит взад-вперед по залу, потом решительно открывает окно.
ЦАРЬ: - С чем пришли, детушки?
За окном слышен глухой перестук падающих тел и последние вздохи. Наступившая тишина решительно невыносима. Царь бесцельно тыкает пальцами в изразцы голландской печки. Подходит к большому зеркалу и долго смотрит на свое отражение. Потом внезапно падает и умирает, роняя скипетр, державу, шапку Мономаха и ключи от города. Через некоторое время бояре начинают шевелиться и нерешительно ползут ближе к царским регалиям.
Впрочем, некоторые мертвы взаправду.