Однажды в редакцию «Арбейдербладет» позвонила какая-то дама, она весело спросила:
— Вы не скажете, какой у коммунистов значок?
— Значок у коммунистов?
— Ну да, у коммунистов, наверно, есть какой-нибудь значок, или герб, или как это у вас называется? Наверно, с изображением молота?
— Серп и молот?
— Ну да, что-нибудь в этом роде. — Дама хотела знать более точно. — Вы говорите с женой профессора Проса. Я мать Флемминга Проса. Вы ведь знаете Флемминга?
— Нет.
— Мой сын — ревностный коммунист, и вот ко дню его рождения мы хотим подарить ему письменный прибор, вы знаете, кожаная папка, бювар и пресс-папье. Мы придумали вытеснить на них значок коммунистов, то есть молот и серп. Но это надо сделать по всем правилам, как полагается. Нам кажется, это будет очень занятно, раз он такой ревностный коммунист.
— Да. Весьма занятно.
— Вы не могли бы достать для меня точное изображение этого значка?
— Нет, не могу. — Редактор сидел перед чашкой кофе с «Арбейдербладет» в руках. Вверху на первой полосе было изображение серпа и молота. Он угрюмо взглянул на него. Нет, это не положено, — Не могу, — повторил он.
— А вы не знаете, где можно это найти? Нет ли у коммунистов какой-нибудь книги, где указаны подобные вещи?
— Нет. Но попробуйте посмотреть в Придворном и Государственном справочнике.
— Вы думаете, я там найду?
— Или в геральдическом справочнике. — Редактор заскрежетал зубами.
— Да, вы правы, может быть, там есть.
— Наверно.
— Ну что ж, попробую. Большое спасибо, извините за беспокойство.
Редактор в изнеможении даже застонал. Ох господи боже мой, буржуи проклятые! И таким позволяют пробраться в рабочую партию! Ну что за радость для рабочей партии, если у молодого Проса будет пресс-папье с серпом и молотом — «значком коммунистов». Ох ты черт!
Редактор быстро выпил кофе и в раздражении оттолкнул от себя фаянсовую чашку, много испытавшую на своем веку. Конечно, он знал Флемминга Проса и терпеть не мог этого холеного веселого барчука с круглыми, как у ангела, щечками, такого инфантильного и очень самодовольного. Такие студенты лишь на время снисходят до рабочего класса. После сдачи выпускного экзамена это увлечение у них проходит. Коммунисты оказываются для них недостаточно революционными, и студенты вступают в правительственную партию.
В коммунистическую партию приходили не только но зову сердца. Из Отделения «Д» копенгагенского Полицейского управления туда направляли людей подходящей внешности с предложением устроить покушение с бомбами или разбить оконные стекла. Приходил моряк, никогда не бывший в плавании. Безработные, никогда не работавшие. Один хотел взорвать собор. Другой предлагал партии бельгийские револьверы военного образца по шести крон за штуку. Приходил на Грюффенфельдсгаде и маленький человечек, по кличке Банан. Он заявил о своем желании стать коммунистом и совершать подвиги.
Студент Прос пришел к рабочим с грузом учености. Он изучал политическую экономию и в университетской закусочной держал себя так, будто был вождем пролетариата. Он хотел указать пролетариату прямой путь без каких-либо отклонений. Студент с детским личиком, Флемминг Прос решил возглавить рабочий класс. Хорошо, когда ребенок чем-то увлекается, сказали его либеральные родители и подарили ему пресс-папье и папку из искусственной кожи с изображением на них серпа и молота. Но рабочие разочаровали Проса, они не оценили его учености. Выдержав наконец экзамен, он с отвращением отвернулся от рабочих — они не заслуживают, чтобы он оставался среди них.
Теперь Флемминг Прос получил и должность, несмотря на свои скромные отметки: его любящий отец был знаком с министром. Проложен путь вперед — к пенсии и почетному ордену «Рыцарский крест». Это событие было отмечено дома обедом и пышными речами. И отпраздновано затем вне дома, среди бравых студентов.
Вот и кончились легкомысленные времена юности, веселые студенческие дни. В комнате Скодсборга на Гаммельхольме студенты пели, окружив себя бутылками с портвейном. «Oh jerum, jerum, jerum!»[15] Один за другим они изменили коммунизму, эти веселые студенты, и ушли на должности или к женам, один только Скодсборг был постоянен, вечный студент Скодсборг. За здоровье Скодсборга! И за здоровье Проса, хотя он и изменил студенчеству, став королевским чиновником!
Давно ли был студентом ты,
Но дней тех нет в помине.
Лишь намять о годах златых
Вовеки не остынет.
Пусть скорлупа разбита в прах,
Ядро ты удержал в руках.
Они пели и развлекались, как могли. Девушек с ними не было, кроме сестры Скодсборга. А Мария была очень худа, жила лишь своими листовками, сидела стиснув зубы и никого не соблазняла. Она хотела затеять разговор о теории стихийности Розы Люксембург, но Прос запел:
К чертям политику пошлем,
Вино в бокалы разольем.
У него был веселый и довольный вид, блестящие глаза и круглые ангельские щечки. Его окружали друзья, по-студенчески бесшабашные, хотя уже не первой молодости. Портвейн и пиво располагали к хоровому пению. «Пой о счастливых студенческих днях!»
Флемминг Прос все еще продолжал напевать, когда в предутренний час не совсем уверенной походкой, но прекрасно ориентируясь, направился домой, на Эстербро. Полицейские в квартале Нюхавн благосклонно глядели вслед приятному молодому господину. Было холодно, в гавани еще плавали льдинки, но кандидат разогрелся от вина и испытывал приятное ощущение прохлады. Все было так хорошо и радостно. Его шаги громко отдавались на пустой улице, и, продвигаясь вперед, он тихо напевал:
Прошли златые дни у тех,
Студенческие годы,
Бокалов звон, и юный смех,
И радость, и свобода.
В конце Амалиегаде ему встретился отряд солдат. Они, вероятно, шли из крепости Кастель, направляясь на утренние занятия. Раз-два! Раз-два! Уже начало светать.
— Доброе утро, ребята! Оно к вам милостиво! — приветствовал Прос. — Вот вы идете работать, а я — домой и лягу спать, ха, ха!
Командир невежливо толкнул веселого кандидата общественно-политических наук:
— Gehen Sie fort! Schnell![16]
Как?… Что такое?… Да ведь это… У них и военная форма другая! Это были немецкие солдаты. Разинув рот, Флемминг Прос глядел, как иностранные солдаты маршировали вдоль мирной Амалиегаде. Он видел это будто во сне. В стальных касках, в сапогах и зеленой униформе. Eins-zwei! Eins-zwei! Раз-два! Раз-два!
Что делать, когда ранним утром видишь, как иностранные войска маршируют по улицам? Что делать новоиспеченному кандидату? Что при таких обстоятельствах предпринимает гражданин? Он зовет полицию. Сообщает властям. Вот какое большое доверие питает гражданин к полиции. Флемминг Прос вспомнил про одну вывеску, которую часто видел и над которой потешался, на входной двери в красном здании министерства на Слотсхольме: «Ночной звонок в Генеральный штаб». В этот звонок следовало позвонить, если враг явится среди ночи.
Он огляделся, ища полицию. Затем побежал. «Так бывает во сне», — подумал он. На Вредгаде он увидел двух полицейских.
— Алло! — крикнул он. — Алло! Там немцы! В городе немцы!
— Вот как! Разве? — сказал один из них, — Это хорошо. Идите-ка домой!
— Там солдаты! — кричал Прос. — Они в стальных шлемах и шагают по улицам.
— Да, да, хорошо. Идите-ка домой и ложитесь спать.
— Да очнитесь же! — закричал Прос и ухватился за мундир полицейского. — Это всерьез! Вы слышите, в городе немцы! По Амалиегаде маршируют немецкие солдаты! Сделайте же что-нибудь, черт возьми! — На глазах у него показались слезы.
— Если вы тотчас же не отправитесь спокойно долой. — сказал полицейский, — то мы кое-что сделаем. А именно — задержим вас!
— Один момент, как ваше имя? — спросил второй полицейский тоном, не предвещающим ничего доброго, и полез в карман за блокнотом.
— Я кандидат общественно-политических наук Прос, секретарь в Министерстве социальных дел. Пожалуйста, задерживайте меня. Я ничего не имею против. Ничуть! Но не теряйте времени!
— От вас разит спиртом, господин Прос. Лучше бы вы шли домой, в постель, — примирительно сказал полицейский.
— Нет! —крикнул Прос, — Нет! В городе происходят безумные, невероятные вещи, а вы стоите и глазеете, не хотите ничего сделать и предлагаете гражданам ложиться в постель и спать!
— Ах так, тогда следуйте за нами!
Полицейские не спеша двинулись вперед вместе с кандидатом наук Просом. Они шли к полицейскому участку на Сторе Конгенсгаде.
— Да поторопитесь же! — сказал Прос своим провожатым.
— Успеется!