Мартину Ольсену пришлось прождать в шкафу Полицейского управления почти три часа. В полдень полицейский вывел его оттуда и повел длинными извилистыми коридорами в контору, где его снова спросили об имени, работе и местожительстве.
— Когда мне предъявят обвинение? Когда со мной побеседует судья? Когда мне дадут защитника?
— Вам не надоело спрашивать? — устало сказал полицейский. — Я не могу вам ответить, я ничего не знаю.
— А почему нас арестовали?
— Не знаю.
— Я протестую против этого беззакония.
— Все протестуют.
Из конторы Мартина отвели в камеру, где все было круглое, за исключением четырехгранного ночного горшка. Дверь камеры с глазком в ней изгибалась дугой, задняя стена с зарешеченным окном красиво закруглялась и органически вписывалась в архитектурный ансамбль. Четырехгранный горшок красовался в маленькой нише полукруглой стены. Железная откидная койка прикреплялась на день к боковой стене. Помимо обычного инвентаря, в камере была еще маленькая грифельная доска и грифель, так что заключенный мог записывать свои мысли и снова стирать их. Чья-то гуманная рука положила ее на стол. Камера блистала чистотой.
Тюремный надзиратель, очень веселый человек, день-деньской распевал и насвистывал. Его можно было вызвать путем маленького приспособления у двери, похожего на часовую пружину, ударявшую по металлической пластинке. Вскоре Мартину принесли обед. Две рыбные котлеты и картофель в мундире. На деревянных ложке, вилке и ноже стоял штамп: «Полицейское управление». Этими орудиями нельзя покончить с собой, с их помощью не вырвешься из тюремных стен.
Рыбные котлеты распространяли зловоние. Мартин вызвал надзирателя и попросил унести их.
— Тра-ля-ля, господин аристократ привередничает! Ему не нравятся рыбные котлеты? Они не похожи на те, что делает мама? — сказал весельчак.
— Они воняют. В камере невозможно находиться. Уберите их!
— Лучшего у нас нет, господин привередник! Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!
Мартин заходил по камере. Шесть шагов вперед, шесть назад, дугообразные стены действовали на нервы, камеры должны быть четырехугольные! За дверью слышался несмолкаемый шум — без конца хлопали двери и лязгали ключи, веселый тюремщик свистел и напевал. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!
После ужина другой надзиратель принес кусок мыла. Очень маленький кусок, жесткий, не мылящийся. Но все же было так приятно лечь в постель умытым. Мартину казалось, что он не мылся чуть ли не месяц. А прошло всего двое суток.
Только Мартин лег, как в стену застучали, он тоже постучал без всякой системы. Но потом ему пришло в голову выстукать мелодию «Интернационала»: «Вста-вай, про-клятьем за-клей-менный…» Ему ответили. Значит, сосед был товарищем. Сообща они выстукали целую строфу. Тихая вечерняя песня в камере Полицейского управления.
Наступило утро. Нужно было выносить горшок и плевательницу, идти гуськом в уборную, как принято в тюрьме. В Полицейском управлении клетка вокруг стульчака была круглая, так что служитель мог наблюдать сидящего со всех сторон.
— Тра-ля-ля, тра-ля-ля, — пел веселый надзиратель. — Три минуты прошло! Вставайте! — И протягивал через решетку паек бумаги.
После завтрака раздался приказ:
— Надеть пиджак! Вас переводят!
— Куда?
— Не знаю.
И по извилистым коридорам и винтовым лестницам арестанта повели вниз, во двор помпеянского стиля, где стоял наготове большой зеленый полицейский автомобиль. Сильные полицейские подсадили его туда, в эту тюрьму на колесах. Посреди машины был проход, а по обе стороны помещались узенькие клетки, куда человек втискивался с трудом и где он мог находиться только в сидячем положении. Окна в клетке не было, но сквозь щели в потолке пробивались лучи света и проходило немного воздуха. Вскоре Мартину стало трудно дышать, он никак не мог понять, куда его везут в этой клетке. Он был уже близок к обмороку от недостатка воздуха, когда машина остановилась и полицейские вытолкнули его во двор, окруженный высокими желтоватыми стенами.
— Где мы? — спросил он.
— В тюрьме Вестре.
Снова личный обыск и регистрация. Имя, место работы, местожительство? Год рождения? Мартину выдали опись денег и вещей, отобранных у него при прежних обысках, и попросили расписаться.
— У меня была еще пачка сигарет.
— Нет, сигарет не было.
— Значит, полицейские ее украли.
— Выбирайте выражения. Здесь воров нет.
Ему разрешили оставить при себе носовой платок и расческу. Все остальное было взято на хранение.
— А сигареты?
— Никаких сигарет не было.
— Идите! Сюда!
Лязгали ключи, хлопали решетчатые двери. В большой тюрьме было шумно и беспокойно. Перемещали заключенных, освобождая место для вновь прибывших. Свистели, звенели ключами, отдавали команду.
— Сюда! Поворачивайтесь!
Мартина заперли в ванную комнату синего цвета, с деревянными скамьями, множеством труб и кранов. Окно было заклеено синей бумагой для затемнения, и люди в комнате, освещенные синим светом, казались призраками. Его привели сюда не для того, чтобы он вымылся. Просто тюрьма была переполнена. Ванную комнату использовали в качестве камеры.
— Добро пожаловать! Садись! Откуда ты?
В синей комнате находилось пять человек. Рабочий-кораблестроитель, столяр, подсобный рабочий, писатель и моряк. Их привезли сюда из предварилки в Хельсингёре, и они пережили примерно то же, что и Мартин. Никаких обвинении. Никаких допросов. Грубость тюремщиков. Оскорбления. Придирки.
— Я встретил двух приятных людей, — сказал Мартин.
— Вот черт возьми!
— Один — растлитель малолетних, другой — взломщик.
— А приятных тюремщиков ты не встречал?
— Нет.
— И мы тоже.
За двое суток они познакомились с важной стороной общественной жизни Дании. Со скрытой ее стороной. Со шкафами в Полицейском управлении. С клетками в машине. С тупыми тюремщиками. С немыми полицейскими. С парадом горшков. С уборными за решеткой. С тюремными порядками. С тайными мерами безопасности, предпринимаемыми буржуазным государством для сохранения частной собственности. Шесть коммунистов с синими лицами обсуждали сложившуюся обстановку и находили подтверждение своей теории. Они говорили о политике, а каждый думал о своей семье. Все они были женаты, у всех дети. Чем все это кончится? Кому это нужно?
— Мы заложники, — сказал кораблестроитель. — Нас будут держать для немцев. Однажды наши датские власти бросят нас в пасть диким зверям: пожалуйста, возьмите этих коммунистов и оставьте нас в покое! Вот как. Нас принесут в жертву. Но откуда они узнали, что мы коммунисты? Откуда узнали наши имена? Все это было подготовлено заранее.
Арестовали не случайных людей. Из шестерых двое были председателями партийных организаций. Один писал статьи в «Арбейдербладет». Остальные — активисты профсоюзного движения. Полиция явно следила за их деятельностью, хотя она и была вполне законной.
— Нас должны вызвать в суд. Предъявить нам какие-то обвинения, — сказал Мартин.
— Они не могут нас наказать за то, что до сих пор было законным. Они запретили партию, а нас отпустят, предупредив, чтобы мы больше не занимались партийной деятельностью. Может быть, потребуют, чтобы мы являлись на поверку в Полицейское управление, — сказал моряк.
— Членов ригсдага они во всяком случае не тронут, — высказал свое мнение писатель.
— В других оккупированных странах их тронули.
— Да, немцы. Но датские власти не могут арестовать своих собственных членов парламента.
— Да брось ты верить датским властям! — прервал кораблестроитель. — Они делают, что им приказали. Слышали, как нам всем отвечали в Полицейском управлении: «Мы ничего не знаем! Мы выполняем приказ!»
— Да, но это полиция. А судьи? Суды же независимы, — сказал писатель.
— Интеллигентские предрассудки, — возразил кораблестроитель. — Пора тебе знать, товарищ, что мы живем в классовом обществе. Официальная власть — орган для угнетения одного класса другим. И хотя власть богатства в государстве буржуазной демократии осуществляется косвенно, она тем не менее существует. Азбучная истина, товарищ!
— Ты говоришь, как по писаному. Но можно ведь представить себе, что датские судьи и в нынешней исключительной обстановке откажутся жертвовать своими земляками. Можно рассчитывать и на то, что буржуазные Судьи могут быть людьми справедливыми, что они уважают конституцию, как люди и как чиновники.
— Думаю, что немцы дали датскому высшему классу и его чиновникам желанный предлог забыть о конституции, — сказал кораблестроитель.
Дверь в ванную комнату с шумом раскрылась, и появился полицейский в белом летнем кителе, казавшемся Синим в этой камере.
—Эрик Эгон Хест! — выкрикнул он.
— Я, — ответил кораблестроитель.
— Оле Свенсен!
— Я, — отозвался моряк.
— Выходите!
— Прощайте, товарищи! Не падайте духом!
Кораблестроителя и моряка увели, дверь захлопнули и заперли. Через десять минут увели писателя и подсобного рабочего.
— Похоже на то, что мы останемся здесь вдвоем, — сказал столяр Мартину, — В каждой камере должно быть двое.
— Прекрасно. Мы сможем продолжать дискуссию.
— Карл Артур Бек! Мартин Торвальд Ольсен! — выкрикнул тюремщик. — Идите передо мной! Один за другим! Глаза опустить вниз! Не разговаривать!
Держа равнение в затылок, они вошли в большой зал с несколькими рядами галерей, связанных друг с другом железными лестницами. Шум стоял, как в механическом цехе.
— Сюда! Вверх по лестнице! Стоп!
Столяра заперли в камеру, захлопнув за ним дверь со страшным грохотом.
— Дальше! Здесь! Стоп! Лицом к двери!
Служитель отдавал команду, как будто Мартин был целым полком солдат. Камера № 32!
Мартина втолкнули в камеру и заперли дверь.
Маленький, толстенький человечек поднялся с деревянной табуретки и испытующе посмотрел на Мартина.
— Здравствуйте, — сказал Мартин, — Извините, что обеспокоил!
— Никоим образом. Добро пожаловать. Пожалуйста, садитесь! Здесь, к сожалению, одна табуретка, но мы можем сидеть по очереди. Меня зовут Мадс Рам.
— Меня — Мартин Ольсен. Я рад, что наконец могу поговорить с адвокатом.
— Гм. Разве мы встречались раньше?
— Нет. Но я знаю тебя по газетам.
Адвоката Мадса Рама узнать было легко. Характерная голова с большим выпуклым лбом и умные живые глаза. Он был известен как защитник по политическим делам и как автор статей в «Арбейдербладет».
— Я читал твой фельетон «Черные силы».
— Да-а, было такое дело! Пройдет немалый срок, прежде чем мы снова сможем развлекаться подобными вещами. Но действительность сейчас более волнующа, чем какой-либо роман. Не правда ли?
— Правда!
— Я слышу, что ты не копенгагенец, откуда ты?
— Из Южной Зеландии, Фрюденхольм около Престё.
— Тебя оттуда и забрали?
— Да, в воскресенье утром. Мне кажется, что это было очень давно.
— Гм. Они взялись за дело основательно. И в провинции тоже! Фрюденхольм — это поместье, не так ли? Там, кажется, живет нацистский граф Розенкоп-Фрюденскьоль?
— Да.
— И вся округа кишит нацистами?
— Нет. В поместье, конечно, есть нацисты, но они не из нашей округи. А у нас двое — один богатый хуторянин, а второй полуидиот, прозванный Панталонщиком.
— Чем ты занимаешься?
— Я рабочий. Недавно меня выбрали председателем профсоюзной организации.
— У вас своя партийная организация во Фрюденхольме или вы входите в организацию в Престё?
— У нас своя маленькая организация.
— Оттуда забрали нескольких товарищей?
— Нет, не думаю. По-моему, меня одного. Они искали еще рабочего молочного завода Оскара Поульсена, но ему удалось уйти.
— Оскар Поульсен? Рыжий?
— Да.
— Его я хорошо знаю. Он был добровольцем в Испании.
— Ага.
— Гм, да. Я был его защитником. Копенгагенский суд приговорил его к обычным двум неделям. А министр юстиции Йеронимус из кожи вон лез, чтобы увеличить наказание испанским добровольцам. С добровольцами в Финляндии они так не поступали. Судья Сигурд Свенсен, фанатически ненавидящий коммунистов, тоже старался. У меня были с ним очень острые столкновения. Он мешал мне защищать по всем правилам Оскара Поульсена. Он держался очень важно, напыщенно и то и дело лишал меня слова. Дело кончилось тем, что я заявил протест и отказался .вести защиту, потребовав занести в протокол, что судья не дал мне возможности выполнить мой долг.
— А я-то хотел просить тебя быть моим защитником.
— Я с радостью соглашусь, если у нас вообще будет возможность защищаться. Значит, ты и Оскар Поульсен руководили партийной организацией?
— Да, можно сказать, что так. Я — председатель, Оскар — секретарь.
— Полиция, видимо, хорошо осведомлена. Откуда, черт возьми, они узнали имена? Откуда в Полицейском управлении известно, кто руководит маленькой коммунистической ячейкой во Фрюденхольме?
— Я тоже над этим раздумывал. Невозможно понять. Значит, они уже много лет шпионили за нами. Может быть, полиция была связана с нашими местными нацистами?
— Очень возможно. В политической полиции много нацистов.
— Как ты думаешь, что теперь будет? Нас же должны передать в суд.
— Да-а, возможно. Но это ничего не меняет. Мы, товарищ, заложники.
— Но если судья возьмется за дело, он должен ведь будет…
— Датские судьи — самые покладистые люди, каких только можно себе представить. Я хорошо знаю судей, они приятные, уступчивые.
Послышался шум у двери, ее открыли с обычным грохотом. Тюремщик, пожилой человек с висячими усами, принес оловянную миску, ложку, вилку, нож и глиняную кружку новому заключенному.
— Много хлопот? — участливо спросил Рам.
— Когда открывается дверь, вы должны немедленно подойти к окну и встать спиной к стене. И не двигаться, пока служитель в камере!
— Если вы хотите, чтобы мы вставали, добрый человек, то дайте нам возможность вставать! — сказал адвокат. — У нас только одна табуретка. Вам придется принести еще один стул, чтобы мы могли выполнять ваши правила!
Оскорбленный надзиратель вышел, хлопнув дверью. Вскоре он появился с табуреткой.
— Спасибо. Вы очень любезны, — сказал Рам.
— Предупреждаю, будьте поосторожней! — прошипел служитель.
— Боже ты мой! Разве запрещено хвалить тюремный персонал?
— Молчать!
Дверь захлопнулась.
— Да-а. А ведь этот служитель, наверно, хороший, честный человек, — сказал Рам. — Но его здесь деморализовали. Если мы долго пробудем здесь, нам придется взяться за воспитание тюремщиков. Мы должны изменить эту тюрьму, прежде чем покинем ее. Пока мы добились дополнительной мебели! А как выглядят тюремные камеры в провинции?
— Так же, как здесь, — ответил Мартин. — Отвратительно. Горшок и плевательница, жестяная миска и глиняная кружка. Я смотрю, здесь горшок тоже четырехгранный, как и в камерах Полицейского управления.
— Это сделано по специальному заказу. Над ним трудился художник, — сказал Рам, — Будь уверен, такие горшки стоят недешево!
— А в остальном все то же. Откидная койка, прикрепленная к стене. Полка. Стол. Раковина. Шесть шагов в длину и три в ширину.
— Маленьких шагов, — поправил Рам.
— Что за объявление висит под окном? Тюремный распорядок?
— Нет, это то, что вешают в жилых домах, — сказал Рам.
Мартин подошел поближе и прочел объявление, написанное на маленьком куске картона:
«При воздушной бомбардировке тюрьма с ее толстыми стенами и противопожарными перекрытиями между этажами — наилучшее место пребывания. Во время бомбежки рекомендуется сесть на пол под окном спиной к стене. Двери камер во время тревоги остаются запертыми».
— Здорово! — сказал Рам.