Это бесценное послание из глубины столетий будоражит фантазию и наводит на сердце грусть. Можно верить этой легенде, а можно не верить, но в каждой летописи, безусловно, есть доля правды.
В 1375 году в Новгороде были казнены по доносу братья-еретики Карп и Никита. У одного из них осталась невеста Улита Посметишна. Казнь свершилась у нее на глазах, а после ее окончания Улита отправилась к матери казненных братьев со страшным известием.
Когда она добралась до той глухой деревни, где проживала мать ее казненного жениха Пистимея, Улита сразу поняла, что несчастной старухе все известно каким-то непостижимым образом.
Женщины обнялись, наплакались и, закрыв на засов двери, три дня о чем-то совещались. А утром на третий день Пистимея вывела за ограду Улиту Посметишну. Обнявшись на прощанье с несчастной матерью, Улита пошла не оглядываясь, как ей и было велено Пистимеей.
После того как Улита скрылась с глаз, Пистимея разложила на земле семь костров и, порезав правую руку, накапала несколько капель крови в каждый костер. Губы ее при этом бормотали беспрестанно. Если бы кто-то понял то, что она бормотала, то у него волосы встали бы дыбом.
Кто знает, к кому она обращалась, о чем просила, только с этого дня начались бесчисленные пожары, мор и голод. Орды татар нападали незамеченными и одерживали легкие победы. Люди умирали во время церковных постов.
На смену пожарам пришли проливные многодневные дожди. Казалось, сам Бог оставил людей своей милостью.
И тогда вновь в далекое селение приехала синеглазая Улита Посметишна. Войдя в хату Пистимеи, она встала на колени и сказала:
— Матушка, видит Бог, что и я страдаю о своем женихе и нет ему замены и никогда теперь уже не будет. Но давай простим людям его гибель, потому что Господь Бог учит прощению. Не нужно больше мстить, и если ты считаешь меня своей дочерью, то должна мое слово принять, как любящая мать, которая не может ни в чем отказать своей дочери…
Долго смотрела Пистимея в синие чистые глаза Улиты, и никто не знает, о чем думала тогда старая ведунья, только, видно, не смогла она отказать в просьбе девушке, которую любил ее сын.
И кто знает, какую роль в истории сыграли бы месть и проклятие старой колдуньи, если бы не вымолила у нее милости для людей Улита Посметишна.