Затерянные в метели

Глава первая

Кит

Nothing New — Taylor Swift, Phoebe Bridgers

Я скучаю по хлебу.

Я сидела в кресле для макияжа, корсет моего платья со стальными косточками угрожал выдавить из меня жизнь, пока я пожирала глазами праздничную еду, приготовленную кейтерингом. Идеально симметричные морковные палочки. Аппетитные бутерброды с огурцами и сливочным сыром с аккуратно подрезанной корочкой. Целая россыпь тематических закусок, сыров и соусов. Все это насмехалось надо мной.

Серьезно, какой смысл в «шведском столе» на фотосессии, если единственное, что модели могут есть — это мучение?

Но беспокойства от того, что и без того перегруженные работой помощники костюмера заставят меня снова влезть в этот наряд с английскими булавками, было достаточно, чтобы удержать меня от искушения.

Один укус, и мне грозит изгнание за преступления против моды.

— Все еще ждешь? — Голос Сиенны прорвался сквозь мой голодный туман. Каким-то образом ей удавалось выглядеть без особых усилий гламурно только в бикини и юбке, переливающейся, как серебряная рыбья чешуя.

Стоя бок о бок, мы выглядели так, словно были созданы для совершенно разных съемок: я — завернутый рождественский подарок; она — русалка на вечеринке у бассейна в Лас-Вегасе.

— Похоже, они почти готовы. — я неопределенно указала на хаос вокруг нас.

— Увидимся после? — Сиенна опустилась на стул рядом со мной. — Я думаю, они заказали «у Изабель». Я никогда там не была.

Мне пришлось прикусить язык. Я была частой гостьей «У Изабель» в течение многих лет. Во время того, что пресса назвала моей эпохой «бунтарки», когда мне было чуть за двадцать — казалось, что прошла целая жизнь, но на самом деле не прошло и десяти лет, — клуб был моим вторым домом. Обитые бархатом кабинки, потолки с позолотой и такое освещение, которое придавало соблазнительность каждому секрету. Я знала каждого бармена по имени, у меня был мой любимый столик в дальнем углу, и было немало воспоминаний, к которым я не совсем была готова вернуться.

— Я не уверена, — ответила я, и в моей груди закрутился знакомый жар, в равной степени состоящий из гнева и смирения. Блеск вечеринок давно померк. Годы общения с мужчинами, которые становятся слишком жадными после откупоривания второй бутылки, сделали свое дело.

— Да ладно тебе, это должно быть потрясающе. Ты практически изобрела афтепати. Или ты уже отказалась от всего хаоса, пропитанного шампанским?

Это слово прозвучало слишком резко, исходя от нее — светлоглазой и не тронутой неприятностями, которые поджидают за кулисами, за закрытыми дверями, после того, как погаснет свет. На пенсии. Я знала все это слишком хорошо, и, возможно, я устала от всего этого. Блеск теряет свое очарование.

Вываливаясь из клубов, пьяной в стельку, только для того, чтобы быть встреченным ослепительной вспышкой своры голодных фотографов. Утреннее похмелье в сочетании с черным кофе и фотографии в юбке, надетой накануне вечером, разлетелось по таблоидам. Повторяю все это снова, чтобы заглушить острую боль, которую оставили после себя такого рода домогательства.

— Нет, я не смогу прийти, — твердо сказала я. — У меня планы.

Сиенна двинулась дальше, перечисляя все вечеринки, на которые она надеялась попасть, на всех присутствовали имена, которые я знала годами, смесь старых друзей и известных лиц. Позади нее съемочная площадка представляла собой цирк пропущенных сроков и отложенных съемок. Оператор в пятнадцатый раз отрегулировал свет; кто-то другой переставил задник. Все для того, чтобы удовлетворить фотографа Пьера Александера.

Он все утро слонялся без дела, впадая в истерику и что-то бормоча себе под нос. Присутствие редакторов журнала на съемочной площадке было минимальным после того, как грипп унес половину персонала. И, имея в запасе несколько часов, Пьер взял на себя смелость полностью изменить художественное направление.

И все же, каким-то образом, именно моделей всегда обвиняли в том, что они трудные.

— Прошла целая вечность, — сказала Сиенна. — Как ты думаешь, сколько еще это займет?

Я чуть не рассмеялась. Она понятия не имела. Прошло шесть месяцев с момента ее стремительного взлета, а Сиенна все еще была новичком на сцене, и ее мир представлял собой бесконечный парад первоклассных рейсов и статей на первых полосах.

Я занималась этим с пятнадцати лет, что включало один спокойный сезон, который я провела в Цюрихе, и большинство девушек, с которыми я начинала, давно ушедших на пенсию. Для тех немногих, кто не нашел Прекрасного принца, предложения иссякли в тот момент, когда им исполнилось тридцать,

Сиенна и не подозревала, что у этого очарования есть срок годности.

— Трудно сказать. — Я изучала Пьера, который нервно ходил по съемочной площадке, выкрикивая приказы и одновременно устремляясь в туалет. — Судя по его настрою, я бы дала ему пять минут, чтобы закурнуть пару дорожек. Потом он будет готов работать.

Сиенна проследила за моим взглядом, затем ухмыльнулась.

— Думаешь, он поделится?

Я приподняла бровь.

— Разве тебя не уволили с работы на прошлой неделе за это?

Мы не были особенно близки — ей едва исполнилось восемнадцать, а мне двадцать девять, — но на тех съемках работали мои друзья, и они делились сплетнями за водкой с мартини и общей тарелкой оливок.

— Это не помешало мне получить эту работу.

Ах, молодость. Я наблюдала, как такие девушки, как она, приходят и уходят, как звезды, ярко и быстро вспыхивающие, прежде чем погаснуть. В индустрии, одержимой новым, я была редким пережитком. Но я чувствовала, что времени у меня остается все меньше.

Пьер ворвался обратно в комнату, выражение его лица теперь было в равной степени раздраженным и возбужденным. Дважды хлопнув в ладоши, он прокричал на весь зал.

— Итак, друзья! Давайте переоденем Кит Синклер, пока нам не пришлось молодить ее на пару десятков годков.

Десяток годков? Как будто я была пинтой молока с датой истечения срока годности, приклеенной мне на лоб.

Это все, кем меня видит индустрия?

Я заглянула в гардеробную, чтобы спросить, что, черт возьми, происходит, но, судя по выражениям их лиц, оно того не стоило, если только я не хотела, чтобы меня укололи булавкой в бок, когда они будут переодевать меня.

Следуя за ними обратно в примерочную, заставленную стеллажами с дизайнерской одеждой от кутюр, я гадала, какой наряд мне дадут. Вместо этого мне тут же дали то, что они называли бикини, но больше походило на кусочки фольги, связанные вместе.

Я подняла его, крошечные серебряные кусочки заиграли на свету.

— Это едва ли сойдет за одежду!

— Не я устанавливаю правила. — Ассистентка сняла с меня мое платье. — Пьер изменил концепцию, — добавила она со смирением в голосе.

— На какую? — У меня вырвался горький смешок.

Художникам разрешалось вносить очень незначительные изменения, но они должны были связаться с журналом, чтобы убедиться, что все это было одобрено.

— Где представитель журнала? Редакторы? Дизайнер? — Я натянула плавки от бикини, хмуро глядя на свое отражение в зеркале. У меня отличная задница, но в этом чудовище даже она выглядела ужасно.

— До Рождества осталось три дня. Ты действительно думала, что они появятся? — спросила она, устало пожав плечами, помогая завязать верх костюма вокруг моего торса. Грубый материал натирал кожу. — Кроме того, все, кто еще не на каникулах, заболели гриппом. Нет никого достаточно статусного, чтобы остановить его.

Я подозревала, что в этой истории было что-то еще, но не стала утруждать себя расспросами. Я была еще одним симпатичным личиком — манекеном, от которого ожидали, что он появится, будет выглядеть сексуально и уйдет.

Обычно я оставляла сложные вопросы своему агенту Клэр, но поскольку она не потрудилась появиться или ответить на несколько моих звонков, я решила, что в этой ситуации от нее тоже мало толку.

— Иногда я ненавижу эту гребаную индустрию, — пробормотала я, когда она закончила свою работу. Она развернула меня так, чтобы я могла рассмотреть свое отражение, и мой желудок скрутило еще больше.

— Понимаю. Но это работа, — сказала она, ее теплые руки все еще держали мои, тепло проникало в мою озябшую кожу. Ее слова звучали как будто издалека, несмотря на ее близость, пока я рассматривала свое отражение. Мое тело было едва прикрыто, мои соски просвечиваются, не говоря уже о груди.

Ее тон понизился, когда она встретилась со мной взглядом через зеркало.

— Ты не против?

Меня это не устраивало. Однако я оказывалась в ситуациях и похуже, и последнее, чего я хотела, это срывать и без того хаотичную съемку.

— Что было не так с платьем? — спросила я.

— Очевидно, оно не соответствовало новой концепции.

Конечно, оно не подходило. «Идея», вероятно, пришла к нему в кабинке туалета две минуты назад.

Я встречала немало фотографов-сумасбродов, которые думали, что знают больше, чем корпоративные мега-умы мира моды. Было ли это вызвано наркотиками или эгоизмом, они слишком увлеклись творческим аспектом съемок и забыли, что на самом деле мы здесь во имя капитализма.

Мои брови сошлись вместе.

— С таким же успехом мы могли бы наклеить звездочки на мои соски. Они бы прикрыли больше.

Не то чтобы я никогда не снималась в бикини — черт возьми, я участвовала в большем количестве рекламных кампаний, чем могу сосчитать. Кельвин Кляйн. Ив Сен-Лоран. На съемке в Сен-Тропе даже пришлось показать, что у меня нет полоски ис-под загара. Каждый раз это было на моих условиях. С этими фотографами я чувствовала себя в безопасности.

Мое чутье, натренированное более чем десятилетним опытом работы в этой отрасли, подсказывало мне, что дело не в этом. Я и раньше встречала таких мужчин, как он, из тех, кто использует свой профессиональный авторитет, чтобы заставить женщин согласиться на то, что им не нравится.

Это не было похоже на искусство. Это было похоже на предлог раздеть меня и оставить беззащитной — для него.

— Я не уверена, что скажет журнал, но без представителя последнее слово остается за ним, — сказала ассистентка.

Хотя было бы легче покончить с этим, я знала, что как только журнал увидит эти фотографии, они ни за что не будут одобрены. Тогда мою задницу притащили бы обратно сюда. Или, что еще хуже, не заплатили бы.

— Ладно...Черт.

Через плечо ассистентки я заметила длинную элегантную шубу на одной из вешалок и за долю секунды приняла решение.

— Передай ее, — сказала я, указывая на вещь.

Она поколебалась, но подчинилась, накинув ее мне на плечи. Роскошный мех мгновенно преобразил образ, превратив его из ужасного образа из фольги в наряд, который смутно напоминал о моде. Все было прикрыто достаточной, чтобы фотографии поместили на страницах Vogue, и я все равно выглядела сексуально. Лучшее из обоих миров.

— Модель! Ты нас задерживаешь. — проревел Пьер с порога. Он резко остановился, когда увидел меня, его сальные волосы развевались, когда его глаза изучали мое тело. Повинуясь инстинкту, я запахнула шубу. — Что это? Сними ее.

Лучше убей меня.

Я открыла рот, чтобы возразить, но ассистентка опередил меня.

— Правда? Я думала, это было ваше предложение! Использовать кбренды, которые журнал специально заказал для съемок с той самой Кит Синклер? Им это понравится.

— О. — Он замер, его замешательство было ощутимым. — Да... конечно.

Когда он побрел прочь, бормоча что-то о своем «художественном гении», я посмотрела на ассистентку.

— Если это сработает, ты получишь рождественскую премию.

Она благодарно улыбнулась.

— Поскольку я, похоже, отвечаю за этот тонущий корабль, я надеюсь, что они сделают это в любом случае.

Я улыбнулась ей в ответ, направляясь к съемочной площадке. Пришло время сделать это фиаско хоть наполовину приличным — или, по крайней мере, пережить его.

ЭТО БЫЛА КАТАСТРОФА. Через час я уже была на грани срыва.

Пьер продолжал исчезать, иногда чтобы рявкнуть на осветителя или поспорить по телефону. Он раздвигал мои границы, ставил нас с Сиенной в самые странные и неестественные позы, кричал на нас, чтобы мы двигались быстрее, давали ему больше, не уточняя, что на самом деле означает «больше».

— Ладно, давайте закругляться, — объявил он, возвращаясь в комнату с таким видом, словно это место принадлежало ему. — Еще одна попытка. Ты. — Он ткнул пальцем прямо в мою сторону. — Избавься от шубы.

Зал замер, ожидая, сделаю ли я это, когда он направился к задней части съемочной площадки. Но я уже не могла терпеть. Пьер всю ночь раздвигал границы дозволенного — давил на меня — и теперь он хотел, чтобы я разделась больше, чем мы договаривались, не посоветовавшись с моим агентом или даже с журналом. Дело было не в искусстве или профессионализме. Речь шла о контроле, который я отказалась уступить.

Я и раньше имела дело с такими придурками, как он, но никогда не чувствовала себя настолько незащищенной, никогда ассистентка стилиста не была моим единственным защитником.

— Нет. — Я стояла твердо, расправив плечи, сжимая пальцами мех.

Он остановился на полушаге, обернувшись через плечо.

— Что ты сказала?

— Нет. — Я сглотнула, твердо отстаивая свою позицию. — Я не собираюсь ее снимать.

— Я фотограф! — Он хлопнул себя рукой по груди, повысив голос. — Если я говорю тебе что-то сделать, ты, черт возьми, это делаешь.

— Или что?

— Прошу прощения?

— Что ты собираешься делать? — Я настаивала, мой тон был спокойным, контролируемым, непоколебимым.

Последовавшая за этим тишина была оглушительной. Никто не осмеливался пошевелиться или произнести ни слова. Внимание было приковано к нам. Остальной персонал явно хотел закончить это дело как можно скорее. Они и так выбивались из графика, им нужно было вернуться домой к семьям. Я не стоила таких хлопот.

— Я тебя уволю, — выплюнул Пьер. Он слишком привык пользоваться преимуществами, заставлять моделей делать все, что ему заблагорассудится.

Но я больше не была девушкой, которой он мог манипулировать.

Я встречала слишком многих, кто думал, что они могут. Такие кастинг-директора и модельеры, как он, готовы поклясться, что ты их следующая муза, пока они не снимут с тебя одежду. Самоуверенные знаменитости, актеры и теннисисты, которые обещают тебе весь мир, но к тому времени, как расстаются с тобой, забирают с собой лучшую часть тебя.

Мне это надоело, я был совершенно разбита, устала улыбаться сквозь боль. Наконец-то у меня не осталось вежливых фраз, которые я могла бы использовать вместо того, чтобы кричать то, что я действительно хотела сказать.

Я холодно улыбнулась.

— Продолжай, но если ты думаешь, что уволить меня — моя самая большая проблема, ты ошибаешься. Мой агент подаст жалобу в журнал, и у тебя будут проблемы поважнее, чем то, что я не снимаю шубу.

Он подошел ближе, его лицо оказалось в нескольких дюймах от моего.

— Сними ее.

— Нет.

— Тогда убирайся с моей гребаной площадки! — заорал он, вены на его шее вздулись.

— С удовольствием. — Я посмотрела на Сиенну, указывая на фотографа позади меня, который, судя по звукам, быстро пинал и крушил съемочную площадку. Я говорила тихо, наклонившись к ее уху. — Не позволяй ему командовать собой. — Я отстранилась, глядя ей прямо в глаза, чтобы она могла увидеть, насколько я серьезна. Каким бы новечком она ни была, модели должны были защищать друг друга.

Она быстро кивнула, сжав губы, пока он продолжал бушевать.

Звук того, как он ломал свою собственную площадку, эхом отдавался позади меня, когда я уходила с высоко поднятой головой.

— Что ж, все прошло примерно так, как я и ожидала, — сказала ассистентка, догоняя меня.

Я горько рассмеялась.

— Честно говоря, я удивлена, что ему не потребовалось больше времени, чтобы выйти из себя.

— Твоя одежда там, где ты ее оставила. — Она указала в сторону раздевалки. — Я предлагаю тебе быстро сбежать.

Я сделала, как она сказала, сняв шубу и «бикини», прежде чем натянуть простые джинсы и кашемировый джемпер.

В конце концов, с меня было достаточно. Не только из-за сегодняшнего дня, но и из-за всей этой индустрии. Из-за того, как все смотрели на меня, когда я противостояла Пьеру. Как они на съемочной площадке стояли в стороне и позволяли ему орать на меня, как на пустое место. Гримаса, которая появлялась, когда я говорила, что через несколько недель мне исполнится тридцать, как будто я смотрела в дуло пистолета. Я знала правду. Им нужны были девушки, которых они могли использовать, с высокими скулами и полным отсутствием характера, а я больше не была такой.

— Ты собираешься куда-нибудь на Рождество? Держу пари, что такой, как ты, есть куда сходить? — спросила она из-за занавески, явно пытаясь завязать более приятную беседу.

Вопрос задел сильнее, чем я ожидала. Я отклоняла все приглашения: ужины, отпуск, даже предложение провести неделю на Багамах. И в то время как все мои лондонские друзья отправились в свои маленькие каникулы на горнолыжные курорты или вернулись к семьям, теперь меня не ждало ничего, кроме пустого дома.

Часть меня уминала при мысли о продолжительном пребывании в одиночестве, без работы, поглощающей мои дни, без друзей, заполняющих мои ночи. Раньше я процветала в этой индустрии, была молодой и готовой на все, чтобы добиться успеха. Бесконечные вечеринки, платья и съемки, поздние вечера в «у Изабель». Теперь все это было похоже на игру в переодевания, к которой я слишком привыкла.

Может быть, если мои друзья смогли совершить паломничество домой, то и я смогу. Но после стольких лет отсутствия я задалась вопросом, где мой дом. В детстве родители на каждые каникулы отправляли меня погостить к бабушке. Воспоминания о теплых летних днях и долгих, пронизывающих зимних ночах, проведенных в Кэрнгормсе, суровом горном массиве Шотландского нагорья. Я не чувствовала себя здесь как дома, но, вероятно, была ближе к этому, чем где-либо еще. Я давно уже не была там, но идея была многообещающей. Спрятаться где-то в маленьком уютном коттедже с ревущим огнем. Может быть, глубокая ванна. Никаких камер. Просто тишина. Может быть, я вспомнила бы, как звучит мой собственный голос.

Рождество могло бы стать именно тем, что мне было нужно.

— Я еду в Шотландию, — сказала я, выходя из-за ширмы с новообретенной решимостью. — Там тихо. Зима. Как раз то, что мне нужно. — Я представила маленький городок, который так хорошо знала, окружен заснеженными пирамиды из камней, и меня охватило легкое волнение.

Никаких заголовков. Никаких папарацци. Никто не смотрит на меня так, будто срок годности истек.

На мгновение она выглядела неуверенной, прежде чем шагнуть вперед с шубой в руке.

— Тогда возьми ее. Тебе нужно потеплее одеться.

Я уставилась на нее, удивленная таким предложением.

— Ты уверена?

Технически это может быть воровством, но я давно научилась никогда не говорить «нет» дизайнерским вещам.

Она кивнула, и впервые за весь вечер на ее лице отразилась нервозность.

— Я... я всегда была твоей большой поклонницей. Когда я узнала, что Кит Синклер взялась за эту работу, я была так взволнована возможностью работать бок о бок с тобой.

— Ого, — сказала я, вернувшись к действительности. — Мне жаль, что все пошло наперекосяк.

— Это не твоя вина, — сказала она. — Я не знаю, как ты смогла пережить эту съемку; он вытворял самое непрофессиональное дерьмо, которое я когда-либо видела. — Она сунула шубу мне в руки. — И, кроме того, таким образом, если он пожалуется в агентство, ты все равно будешь в плюсе.

У меня вырвался тихий смешок.

— Спасибо.

Незаметно выскользнув из здания, я направилась по холодным лондонским улицам, где толпа в центре была невыносимой. Декабрьский воздух обжигал мне лицо, но впервые за весь день я почувствовала тепло, мечтая о шотландских каникулах.

Он был не идеальным — это был не совсем дом, — но это было что-то. И если я не уберусь сейчас, я знала, что потеряю то немногое, что у меня осталось от самой себя.

Конечно, я понятия не имела, что — или кто — ждет меня там.