Азимут бегства

50

Человек по прозвищу Тысяча Пальцев стоит в длинной, как пенал, комнате и разговаривает по телефону. Рукоятка трубки сделана из слоновой кости, из бивней большого слона редкой исчезающей породы. Слон был убит в славном сражении и похоронен с почестями, а из его бивней сделали несколько предметов, полученных людьми, пережившими долгие ночи, чтобы увековечить память о великом слоне. Из бивней получились две телефонные трубки и набор щеток. Всего получилось двадцать щеток, отданных людям, заслужившим такую честь. Другая же трубка находится сейчас в тысяче миль, и держит ее не кто иной, как Русский, который говорит в нее, растягивая гласные и взрываясь временами звонкими согласными. Они беседуют не спеша — Тысяча Пальцев и Русский, два человека, знающие друг друга целую вечность, видевшие очень много крушений.

— Мне надо, чтобы ты приготовил оружие, — говорит Русский. — Надо, чтобы все было сделано старым способом.

На линии повисает долгое молчание. Русский слышит, как тикают на его запястье часы, как меняется с ходом времени угол между тонкими стрелками.

— Прошло и так много времени, может, стоит придумать что-то попроще?

— Нет, не в этот раз.

Возникает еще одна пауза. Но спора не возникает. Они занимаются такими делами без малого семь десятков лет и уже не спорят, только обсуждают информацию, ища кратчайшие пути к достижению цели.

— Какая будет винтовка?

— Охотничья, с оптическим прицелом, что-то такое элегантное и не оставляющее следов. Я пришлю человека, чтобы найти подходящую.

— Кого?

— Человека сутаны, он приедет из Рима. Ты его не знаешь, хотя однажды ты встречался с его отцом.

— Дай мне два дня. Пусть твой человек приедет дневным поездом. На вокзале его встретит Грета.

— Грета? — Оба смеются, и правда, отчего бы двум старикам не отвлечься от важных дел хотя бы на несколько минут.