[242] Да, я оговорился. Но... это всё равно (фр.).
[243] Да, да, я не в состоянии (фр.).
[244] Этим дорогим ребенком (фр.).
[245] Этого дорогого сына (фр.).
[246] Здесь отразились самые ранние сведения о Нечаеве, частью легендарные (распространяемые им самим), появившиеся в прессе еще в мае 1869 г., до убийства студента Иванова: «Посреди этой суматохи слишком заметно выказал свое усердие один, как сказывают, весьма заслуженный нигилист <.>. Мы, может быть, ошибаемся в некоторых подробностях, но верно то, что этот поджигатель молодежи, выказавшийся уж слишком заметно, был арестован. Но он не погиб и ничего не потерял. Он ухитрился бежать из-под стражи, чуть ли не из Петропавловской крепости. Он не только не убежал за границу, но успел chemin faisant сочинить прокламацию к студентам, напечатать ее весьма красиво за границей и послать целый тюк экземпляров оной по почте, конечно, не с тем, чтобы она разошлась между студентами <.>. Цель его или его патронов была, вероятно, достигнута тем, что прокламация была перехвачена и прочтена в высших правительственных сферах.» (Московские ведомости. 1869. 24 мая. № 112).
[247] Такой недалекий! (фр.)
[248] Это всё же жалкий человек. (фр.)
[249] И наконец, это смехотворно. (фр.)
[250] Я каторжник, Баденге (фр.). Баденге — так звали каменщика, в платье и под именем которого принц Людовик Наполеон бежал 25 мая 1846 г. из Гамской крепости, где был пожизненно заключен правительством Луи-Филиппа за попытку государственного переворота. В сатирических песенках, получивших название «Баденгетта», под именем Баденге ядовито высмеивался сам император Наполеон III. В устах Степана Трофимовича — подставное лицо, которого намерены использовать для спасения другого человека, воспринимаемое в комическом ключе.
[251] Конфидент (фр. confident, confidente) — лицо, которому доверяют секреты, тайны, с кем ведут интимные разговоры.
[252] Амазонка — длинное женское платье для езды верхом (от легендарного древнего женского воинственного племени амазонок).
первой частью «Бесов» Достоевский в письме Н. Н. Страхову от 2/14 декабря 1870 г. так, в частности, высказывался об одном из последних произведений Тургенева — повести «Степной король Лир», напечатанной в № 10 журнала «Вестник Европы» за 1870 г.: «„Король Лир" Тургенева мне совсем не понравился. Напыщенная и пустая вещь. Тон низок. О, выписавшиеся помещики! Ей-богу, не из зависти говорю» (Т. 29, кн. 1. С. 153). Отзыв о «Казни Тропмана» см. примеч. на с. 158.
[254] «Новое слово», понимаемое Достоевским как «гениальная, творящая сила», — главный критерий в оценке им значения и непреходящей ценности национальных и мировых художественных явлений. Ср. в «Дневнике писателя» 1877 г.: «Бесспорных гениев, с бесспорным „новым словом" во всей литературе нашей было всего только три: Ломоносов, Пушкин и частию Гоголь» (Т. 25. С. 199). Мольера (Moliere, наст. имя и фам. Жан Батист Поклен, 16221673) как комедиографа, создателя жанра классической комедии, Достоевский ценил исключительно высоко, хотя и ставил его ниже Гоголя, когда писал: «Гоголь по силе и глубине смеха первый в мире (не исключая Мольера) <.> и это бы надо нам, русским, заметить» (Т. 24. С. 305). Включение в этот ряд Вольтера (Voltaire, наст. имя и фам. Франсуа Мари Аруэ, 16941778) как деятеля, пришедшего «сказать свое новое слово» (при всем неослабевающем внимании и интересе Достоевского к этому философу и писателю), по-видимому, все-таки принадлежит Хроникеру, а не автору «Бесов».
[255] Ср. в «Казни Тропмана» И. С. Тургенева: «Мимо его побежали на улицу те из нас, которые хотели видеть, как голова его скатится... У меня на это не хватило духа; с замиравшим сердцем остановился я у ворот... Я видел, как палач вдруг черной башней вырос на левой стороне гильотинной площадки; я видел, как Тропман отделился от кучки людей, оставшихся внизу, и взбирался по ступеням <.>. Я видел, как он появился наверху, как справа и слева два человека бросились на него, точно пауки на муху, как он вдруг повалился головой вперед и как подошвы его брыкнули... Но тут я отвернулся — и начал ждать, — а земля тихо поплыла под ногами... <.> Всё помутилось... Кто-то схватил меня под руку...» (Тургенев. Соч. Т. 11. С. 149).
ет принять неоговоренное редакционное исправление на «прюнелевый», сделанное публикаторами ПСС (Т. 10. С. 71).
[257] Ридикюль (фр. reticule, от лат. reticulum — сеточка) — мешочек для женской работы, носового платка, других мелочей.
эпизоде портрета Гете и картины Теньера, возможно, не случайно. В статье «Фауст, трагедия, соч. Гете» (1845) И. С. Тургеневым было высказано мнение о близости изображения народа в трагедии Гете и на полотнах Теньера: «Посмотрите, какую жалкую роль играет народ в „Фаусте"! Это — народ (вспомните сцену, когда Фауст гуляет с Вагнером, и сцену в погребе Ауэрба- ха) вроде народа на картинах Теньера и Остаде <.> народ в произведениях Гете проходит перед нашими взорами не как древний хор в классической трагедии, а как хористы в новейшей опере» (Тургенев. Соч. Т. 1. С. 209-210). Иллюстрацией к этому суждению Тургенева может послужить, например, хранящееся в Эрмитаже полотно Д. Теньера (Тенирса) «Крестьянская свадьба» (1650). Приведенная оценка Тургенева отчасти перекликается с филиппикой Шато- ва в адрес Степана Трофимовича и его круга, «просмотревших» русский народ и с презрением к нему относившихся, потому что «под народом <.> воображали себе один только французский народ, да и то одних парижан, и устыдились, что русский народ не таков» (с. 112).
[259] Мне наплевать на это! (фр.)
[260] «L'homme qui rit» («Человек, который смеется», фр.) — роман Виктора Гюго, вышедший в свет в 1869 г. Первое издание этой книги: Hugo, Victor. L'homme qui rit. Paris: Libraire international; Bruxelles, Leipzig et Livourne: Verboeckhoven, 1869 — было в библиотеке писателя (см.: Библиотека Достоевского. С. 228). По наблюдению Н. В. Черновой, появление книги В. Гюго на столе Верховенского-старшего не случайно: «Степан Трофимович, как и Гуинплен (заглавный герой романа. — Б. Т.), — человек, над которым смеются все и всегда, даже когда он говорит о самом высоком» (Чернова Н. В. «Человек, который смеется» Виктора Гюго в романе «Бесы» // Достоевский и мировая культура. СПб., 2012. № 29. С. 162). Перекликаются также «уход» в финале «Бесов» Степана Трофимовича, осмеянного во время его выступления на балу в пользу гувернанток, и решение Гуинплена «бросить богатство, титул и возвратиться в ярмарочную повозку» после осмеяния его гуманистической речи в палате лордов (Там же. С. 161, 172).
[261] Мне наплевать на это и я заявляю о своей свободе. К черту этого Кармазинова! К черту эту Лембке! (фр.)
[262] Вы, не правда ли, мне не откажете в содействии, как друг и свидетель (фр.).
[263] Именно так (фр.).
[264] Что-то в этом роде (фр.).
[265] Я помню это. Наконец (фр.).
[266] Он походил на идиотика (фр.).
[267] Искаженный фразеологизм «как свои пять пальцев», употребляемый в значении: «очень хорошо, досконально, во всех подробностях» (Фразеологический словарь русского литературного языка: В 2 т. Новосибирск, 1995. Т. 2. С. 74). Ирония заключается в том, что словосочетание «как два пальца» отсылает к другому фразеологизму: «как два пальца обос- сать», выходящему за пределы литературного языка (см., например: Елистратов В. С. Словарь московского арго. М., 1994. С. 287). Предположительно адресатом иронии является не только Степан Трофимович, но также и Н. В. Гоголь, поскольку реплика героя Достоевского пародирует известное место из главы «Что такое губернаторша», вошедшей в «Выбранные места из переписки с друзьями»: «Вы понадеялись на то, что я знаю Россию, как пять моих пальцев; а я в ней ровно ничего не знаю. Если я и знал кое-что, то и это со времени моего отъезда уже изменилось» (Гоголь. Т. 6. С. 94).
циалиста Ж. Барни (вице-председатель М. Бакунин), на третьем из заседаний которого Достоевский присутствовал лично, в рядах слушателей. В «Бесах» он упоминает «последний», то есть II Конгресс Лиги мира и свободы, состоявшийс. 22-26 сентября 1868 г. в Берне под председательством известного естествоиспытателя К. Фохта (о нем см. примеч. на с. 423). Лозунги выступавших были теми же. Так, Михаил Бакунин завершил свое выступление призывом: «Тот, кто желает вместе с нами учреждения свободы, справедливости и мира, хочет торжества человечества, хочет полного и совершенного освобождения народных масс, должен желать вместе с нами разрушения всех государств и основания на их развалинах всемирной федерации производительных свободных ассоциаций всех стран» (Бакунин. С. 207-208). В схожем ключе выступал французский социалист, бакунист Ш.-Ж. Жаклар, говоривший: «Да, в скором времени произойдет последняя война, но она будет ужасна и направлена против всего существующего, против капитала и буржуазии <.>. Мое заключение таково, что только на развалинах, не скажу дымящихся их кровью, потому что у них давно нет ее в жилах, но на их развалинах и на их обломках мы в состоянии будем основать социальную республику» (Мо- линари Г. де. Международные конгрессы // Русский вестник. 1868. № 10. С. 498).
[269] Но это пройдет (фр.).
[270] Фраппировать (от фр. frapper) — изумлять, поражать.
глуп, как сивый мерин.» (Гоголь. Т. 4. С. 279). Молодой Достоевский так же честил своего зятя (мужа сестры) Петра Карепина: «Свинья-Карепин глуп как сивый мерин» (Т. 28, кн. 1. С. 100). В подготовительных материалах о Лембке: «Губернатор фон Лембке глуп, как бабий пуп» (Т. 11. С. 234). Впрочем, фигура умолчания в окончательном тексте «Бесов» позволяет предположить, что Достоевский, возможно, имел в виду непечатное сравнение, известное в записях фольклориста А. Н. Афанасьева и в эвфемистической форме представленное в письме Пушкина Ф. Ф. Вигелю от 23 октября - 4 ноября 1823 г.: «.глуп, как архиерейский жезл» (Пушкин. Т. 9. С. 73).
[272] Аллюзия на библейский рассказ об искушении Адама и Евы, соблазненных змием вкусить запретный плод от древа познания добра и зла; ср.: «Змий же бе мудрейший всех зверей сущих на земли.» (Быт. 3: 1, церк.-слав.). Этот же «древний змий» упоминается и в Откровении св. Иоанна Богослова: «И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на землю, и ангелы его низвер- жены с ним» (Отк. 12: 9, также см.: Отк. 20: 2).
[273] Намек на волокитство, распутство Ставрогина. См. употребление идиомы «мотыльков ловить» в сатирической периодике эпохи: «У Бородавкина, если устроилось для него и клеврета его Свидригайлова хорошее дело, то значит и общее благо сделано... Можно мотыльков ловить, можно селадонничать...» (Искра. 1861. 14 июля. № 26. С. 381). Ср. также употребление слова «петух» в народной речи: «Если мужик приходит к чужой жене, то его зовут петухом» (Словарь говоров. 1991. Вып. 26. С. 332).
но влюбленной в него княжны Мери» (Чирков Н. М. О стиле Достоевского: Проблематика. Идеи. Образы. М., 1967. С. 177-178 и след.).
[275] Устойчивая в текстах Достоевского речевая ошибка — употребление слова «недоумение» (недопонимание, сомнение и т. п.) в значении «недоразумение». Ср. ниже: «Увы! ей было не до того, и от этого произошло много недоумений» (с. 420).
[276] Происшествия. Вы меня будете сопровождать, не правда ли? (фр.)
[277] О Боже, великий и милостивый! (фр.)
[278] И я начинаю верить (фр.).
[279] В Бога? В Бога всевышнего, который так велик и так милостив? (фр.)
[280] Имя няни в семье Достоевских в детские годы писателя. Младший брат Достоевского Андрей вспоминал: «Говоря о нашем семействе, я не могу не упомянуть об личности, которая входила в него всею своею жизнью, всеми своими интересами. Это была няня, Алена Фролов- на. Алена Фроловна была, действительно, замечательная личность, и как я начинаю себя помнить, не только была в уважении у родителей моих, но даже считалась как бы членом нашего дома, нашей семьи. Она не была нашею крепостною, но была московская мещанка, и званием этим очень гордилась, говоря, что она не из простых. <.> Она была девицей и называла себя „Христовой невестой". <.> Мы все называли ее нянюшкой и говорили ей „ты", но зато и она всем нам говорила тоже „ты" не только во время нашего детства, но и впоследствии, когда мы были уже совершенно взрослыми» (ДостоевскийА. М. Воспоминания. С. 35). В «Дневнике писателя» 1876 г. Достоевский писал об Алене Фроловне как об одном из самых светлых воспоминаний своего детства (см.: Т. 22. С. 112). В черновом наброске к этому эпизоду он записал: «Есть совершенно святые, частные ли это случаи (няня Алена Фроловна) или общего свойства всему народу» (Т. 24. С. 181). «Старая Фроловна» упоминается также в рассказе о своем детстве Вареньки Доброселовой в «Бедных людях» (Т. 1. С. 84). Согласно архивным документам, полное имя нянюшки писателя было Елена Фроловна Крюкова, жила она в доме Достоевских с 1824 или с 1825 г. и числилась как «отпущенная на волю дворовая девка» (позднее как «мещанка»). По исповедной ведомости 1836 г. ей был 61 год (см.: Волгин И. А. Семья Достоевских как социальный организм // Достоевский и современность. XXII. 2008. С. 281-290). Упоминание Алены Фроловны в связи с рассказом об открытии Колумбом Америки позволяет предположить, что Достоевский передал Лизе собственное детское переживание.
[281] С заглавным героем трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) в дальнейшем Варвара Петровна будет сравнивать Ставрогина (см. примеч. на с. 263).
[282] Боже! Боже! (фр.)
[283] Наконец-то минута счастья! (фр.)
[284] Вы и счастье, вы являетесь одновременно! (фр.)
[285] Ятаган (тур. jatagan) — короткая, очень кривая сабля.
[286] Я был так взволнован и болен, и к тому же. (фр.)
[287] Это местный фантазер. Это лучший и самый раздражительный человек на свете. (фр.)
[288] И вы совершите благодеяние. (фр.)
[289] Друг мой! (фр.)
[290] Каменные чашки — здесь: глиняные. Ср.: «Каменный <.> глиняный (о посуде)» (Словарь говоров. 1977. Вып. 13. С. 19).
[291] Кириллов своеобразно интерпретирует колебания шекспировского Гамлета в его знаменитом монологе «Быть или не быть?» Ср.:
Достоевского» (Бицилли П. М. Почему Достоевский не написал «Житие великого грешника» // О Достоевском. С. 222), — автор «Бесов» писал: «Главный вопрос, который прове- дется во всех частях („Жития..". — Б. Т.), — тот самый, которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь, — существование Божие» (Т. 29, кн. 1. С. 117). Это признание Достоевского позволяет утверждать, что именно образ Кириллова — это один из важнейших центров проблематики романа, в котором на глубинном уровне выразилась генетическая преемственность «Бесов» и неосуществленного замысла «Жития великого грешника».
[293] Михаил Михайлович Достоевский, старший брат самого писателя, умер 10 июля 1864 г., то есть как раз за семь лет до начала публикации первой части романа «Бесы» (1871).
[294] То есть больше 186 см (рост человека в XIX в. измерялся в вершках свыше двух аршин: аршин — 71,12 см; вершок — 4,44 см).
[295] Имеется в виду героическая оборона Севастополя в 1854-1855 гг. во время Крымской войны.
[296] Достоевский использует здесь запись (№ 384) из так называемой Сибирской тетради — самодельного рукописного сборника, в который в каторжные годы писатель записывал подслушанные им от товарищей по Омскому острогу пословицы, поговорки, фразеологические обороты, шутки, арготизмы и т. п. (см.: Т. 4. С. 235-248). В дальнейших комментариях в ссылках на Сибирскую тетрадь будут указываться лишь номера записей по этому изданию.
[296] В исследовательской литературе установился взгляд, согласно которому хроникер Антон Лаврентьевич Г-в тайно влюблен в Лизу. «Без Лизаветы Николаевны (то есть без указанного чувства к ней. — Б. Т.) рассказчик бы не был истинно художественным творением», — утверждает С. С. Борщевский (Борщевский С. Новое лицо в «Бесах» Достоевского // Слово о культуре: Сб. критич. и филос. статей. М., 1918. С. 37). Именно любовью к Лизе объясняют и редкую для бесстрастного в целом хроникера вспышку «бешенства», с которой он обрушивается на Петра Верховенского после отъезда Лизы к Ставрогину в Скворешники: «Это ты, негодяй, всё устроил! Ты на это и утро убил. Ты Ставрогину помогал, ты приехал в карете, ты посадил. ты, ты, ты!» (с. 577). Этим же объясняется, почему из множества смертей героев романа Хроникер особенно трагически переживает именно гибель Лизы: «Вся эта ночь со своими почти нелепыми событиями и с страшною „развязкой" наутро мерещится мне до сих пор как безобразный, кошмарный сон и составляет — для меня по крайней мере — самую тяжелую часть моей хроники» (с. 578). Подробнее см.: КорякинЮ. Ф. Зачем хроникер в «Бесах»? // Карякин Ю. Ф. Достоевский и канун XXI века. М., 1989. С. 243-262).
[297] Наконец, это смешно (фр.).
[297] Перелицовка названия романа Э. Сю «Парижские тайны» (1842-1843). В фельетоне «Петербургские сновидения в стихах и прозе» (1861) Достоевский писал, обыгрывая название книги французского романиста: «.если б я был не случайным фельетонистом, а присяжным, всегдашним, мне кажется, я бы пожелал обратиться в Эженя Сю, чтоб описывать петербургские тайны» (Т. 19. С. 68). С главным героем «Парижских тайн», принцем Родольфом Герольштейнским, который, переодевшись мастеровым, «посвящает досуги своей аристократической жизни и золото своих карманов скитанью по самым отвратительным и ужасным вертепам», сравнивал Ставрогина критик Евгений Марков (Русская речь. 1879. № 6. С. 185).
[298] Этому бедному другу (фр.).
[299] Этот дорогой друг (фр.).
[300] Коробочка — ставшее нарицательным имя героини поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души», охарактеризованной Чичиковым как «дубинноголовая» (Гоголь. Т. 5. С. 51).
[301] Этот Липутин, всё то, чего я не понимаю (фр.).
[302] Двадцать лет! (фр.)
[303] Это чудовище; и наконец (фр.).
[304] Эти люди представляют себе природу и человеческое общество иными, чем их сотворил Бог и чем они являются в действительности (фр.).
[305] Но поговорим о другом. (фр.)
[306] В Швейцарии. (фр.)
[307] Это было глупо, но что делать, всё решено (фр.).
[308] Словом, всё решено (фр.).
[309] Одна из излюбленных идей Достоевского. В неосуществленном замысле «Жития великого грешника» она возводится к архиерею Тихону, влияние которого на себя ощущает главный герой, Великий грешник: «.он (и это главное) через Тихона овладел мыслью (убеждением): что, чтоб победить весь мир, надо победить только себя. Победи себя и победишь мир» (Т. 9. С. 138-139). Широко известно, что прототипом этого персонажа является русский святой XVIII в. Тихон Задонский. И именно в учении св. Тихона Задонского можно найти разработку вопроса о «победе над миром» в ключе, близком к тому, который мы обнаруживаем в творчестве Достоевского. Прежде всего здесь необходимо указать на труд святителя «О истинном христианстве» (1770-1771), глава 16-я статьи восьмой которого так и называется: «О победе христианской». Важнейший тезис Тихона Задонского, остро воспринятый и творчески развитый Достоевским, состоит в том, что в брани духовной враги христиан «оружие свое противу нас в нас самих находят <.> и нашими нас орудиями борют. Сердце наше растленное им есть как влагалище всяких орудий, которыми нас уязвляют». «.Якоже и брань сия не плотская, но духовная <.> оружие убо иное <.> подал нам Царь и Вождь наш Христос <.>. Противу гордого духа, духа злобы, зависти и ненависти сильное и действительное оружие есть смирение, кротость, любовь.»; «.победа духовная есть, яко духом смирения дух гордости, духом кротости дух злобы, духом терпения дух гнева и отмщения побеждается» (Тихон Задонский. Т. 3. С. 409-412). В другом капитальном труде «Сокровище духовное, от мира собираемое» (1777-1779), возвращаясь к той же теме, святитель Тихон пишет: «Желают люди победить людей: ты желай победить самого себе; се есть желание христианское! се преславная победа!». «Многие побеждают людей, государства и грады; но себе побеждать не хотят. Се есть христианская победа — себе самого.» (Там же. Т. 4. С. 92, 130). Любопытно, что впервые формулировка максимы, использованная в «Бесах», употреблена Фомой Опискиным в повести «Село Степанчиково и его обитатели», где она воспринимается сугубо иронически: «Умерьте страсти, — продолжал Фома тем же торжественным тоном <.> побеждайте себя. „Если хочешь победить весь мир — победи себя!" Вот мое всегдашнее правило» (Т. 3. С. 137).
[310] Здесь: самого Бога-Творца, всеведение которого в христианском изобразительном искусстве выражалось сложной символико-аллегорической композицией, состоящей из ока, окруженного исходящими от него лучами и заключенного в треугольник (см., например, изображение «Всевидящего ока» на главном портике Казанского собора или на пьедестале Александровской колонны перед Зимним дворцом в Петербурге). Обоснование такого изображения в Священном Писании находят в словах: «Вот, око Господне над боящимися Его и уповающими на милость Его» (Пс. 32: 18).
[311] Господь Бог (фр.).
[312] В, казалось бы, светском балагурстве Степана Трофимовича присутствует и серьезная сторона: за бурлескным представлением героем Достоевского «отношений» в акте творения Творца и женщины встает сложнейшая богословская проблематика создания Богом человека как свободной личности — то есть существа, наделенного свободой выбора и способного даже «отказаться от Того, Кто его создал», в том числе «принимая решения, направленные и против Бога». Создавая человека свободной личностью, Творец, говоря словами Степана Трофимовича, «уж, конечно, знал, чему подвергался». Богословы определяют эту коллизию как «Божественный риск», суть которого заключается в том, что «Бог подвергает риску вечной гибели совершеннейшее Свое творение именно для того, чтобы оно стало совершеннейшим». Как учат отцы Церкви, человеческая «свобода есть печать нашей причастности Божеству, совершеннейшее создание Бога, шедевр Творца», поскольку без дарованной людям свободы невозможна и свободная же любовь их к Создателю, вершина Божественного замысла, путь к соединению человека с Творцом — обожению, в котором человек призван стать «по благодати тем, что Бог есть по Своей природе» (Аосский В. Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое богословие. М., 1991. С. 242-243). Одновременно в шутовском допущении Степаном Трофимовичем того, что женщина «сама заставила себя создать в таком виде», прослушиваются травестийно перевернутые слова Творца из ломоносовской «Оды, выбранной из Иова»:
Обширного громаду света Когда устроить я хотел, Просил ли твоего совета Для множества толиких дел? Как персть я взял в начале века, Дабы создати человека, Зачем тогда ты не сказал, Чтоб вид иной тебе я дал?
(ЛомоносовМ. В. Избранные произведения. Л., 1986. С. 203. (Б-ка поэта. Большая сер.)).
[313] Если чудеса бывают (фр.).
[314] И пусть всё будет кончено (фр.).
[315] Так называемый (фр.).
[316] Оставьте меня, мой друг (фр.).
[317] Вы видите (фр.).
[317] Земирка, Земира — кличка любимой собаки (левретки) императрицы Екатерины II, названной по имени героини популярной французской комической оперы А. Гретри «Земира и Азор» (1771, по мотивам сказки «Красавица и Чудовище»). Получила широкое распространение в конце XVIII — XIX в. Интересно, что в романе «Униженные и оскорбленные» (1861) кличка собаки старика Смита — Азорка (Азор) — восходит к имени другого заглавного героя этой же комической оперы.
компилятивная, работа почти только механическая — это одна ежегодная огромная, и полезная, и необходимая настольная для всех книга, листов в шестьдесят печатных, мелкой печати, которая должна разойтись непременно в большом числе экземпляров и появляться каждый год в январе месяце. Мысли этой я не скажу никому, потому что слишком верная и слишком ценная, барыш ясный; работа же моя — единственно редакционная. Правда, редакция должна быть с идеей, с большим изучением дела.» (Т. 29, кн. 1. С. 11).
кова основан на том, что у него низкое и нелепое содержание облечено в высокую поэтическую форму. Трагикомизм Лебядкина — в том, что у него высокое содержание невольно облекается в низкую форму. Прутков в совершенстве владеет формой — и мелет вздор. Лебяд- кин высказывает святейшее, что в нем есть, и нечто объективно поэтическое, — но чем более старается <.> тем безвкуснее и нелепее у него это выходит. <.> Лебядкин на каждом шагу роняет свою высокую тему в грязь невежественной и пошлой поэтики» (Ходасевич. С. 248).
[320] Как указал В. Ф. Ходасевич, в этих словах Лебядкина (так же как и в предыдущих; см. предшеств. примеч.) содержится иронический парафраз строк из оды Г. Р. Державина «Бог» (1784):
Миры умножа миллионом Стократ других миров, — и то, Когда дерзну сравнить с тобою, Лишь будет точкою одною; А я перед тобой — ничто. Ничто! — Но ты во мне сияешь Величеством твоих доброт; Во мне себя изображаешь, Как солнце в малой капле вод.
(Державин. С. 115). «Державин, — замечает по этому поводу Ходасевич, — говорит, что Бог изображает себя в нем, „как солнце в малой капле вод". Реминисцируя из державинской оды <.> Лебядкин в письме своем определяет расстояние между собой и Лизой как нечто еще более огромное: ее называет солнцем, себя же не отражением (в капле. — Б. Т.), а инфузорией, сочиняющей солнцу „из капли воды <.>"» (Ходасевич. С. 247). Подробнее см.: Тихомиров Б. Н. Достоевский стихотворный // «Жил на свете таракан.»: Стихи Ф. М. Достоевского и его персонажей. — «Витязь горестной фигуры.»: Достоевский в стихах современников. М., 2016. С. 228-230.
[321] В косноязычии Лебядкина («человеколюбие к крупным скотам») содержится сарказм самого Достоевского в адрес «Российского общества покровительства животным», учрежденного в Петербурге в 1865 г. (штаб-квартира на Невском проспекте, в здании Городской думы). Ср. запись в рабочей тетради Достоевского 1875-1876 гг.: «О придуманности и ненатуральности общества сострадания к животным (человеколюбивого) или общества сострадания к крупным скотам.» (Т. 24. С. 72). Однако в «Дневнике писателя» 1876 г. позиция автора по этому вопросу выражена существенно иначе: «„Нет, в наше время не до пропаганды покровительства животным: это барская затея", — вот эту самую фразу я слышал, но глубоко ее отвергаю» (Т. 22. С. 31). Автор «Дневника.» вполне сочувствует идее Общества, но ему хотелось бы, чтобы оно «действовало не всё с конца, а хоть отчасти бы и с начала», ибо «не одни же ведь собачки и лошадки так дороги „Обществу", а и человек, русский человек, которого надо образить и очеловечить» (Т. 22. С. 31, 26). В пример же действий «с конца» писатель приводит случай, когда «лет пять тому, одного извозчика Общество привлекло к ответственности за дурное обращение с лошадью и его присудили заплатить, кажется, пятнадцать рублей; это-то уж, конечно, было неловкостью, потому что, действительно, после такого приговора многие не знали, кого пожалеть: извозчика или лошадь» (Т. 22. С. 27).
[322] Комментарий к этой реплике Шатова вызывает затруднение. В словаре Даля одно из значений слова «кулик» — «глупый, простоватый, недогадливый» человек (Даль. Словарь. Т. 2. С. 216). Необходимо также учесть пословицу «Всяк кулик на своей кочке (в своем болоте) велик» (Там же), прилагаемую к маленьким, заурядным людям, мнящим себя значительными персонами, занятыми серьезными делами, и т. п. В период работы над «Бесами», в письме А. Н. Майкову от 25 февраля / 9 марта 1871 г., возмущенный судом присяжных, оказавшихся в плену у адвокатской казуистики и оправдавших заведомых преступников, Достоевский писал в раздражении: «Кулики! Задолбили по писанному. Нет, видно, всего труднее на свете самим собою стать» (Т. 29, кн. 1. С. 182). Не зарегистрированное ни в одном словаре, восклицание «Кулики!» в этом контексте предельно близко по смыслу другим инвективам Шатова в адрес «наших», высказанным чуть далее в этом же эпизоде: «Люди из бумажки; от лакейства мысли всё это.» Можно предположить, что тут имеет место индивидуальное словоупотребление Достоевского.
[323] Неоднократно употребляя в публицистике «Дневника писателя» образные выражения «духовное лакейство», «лакейство перед чужой мыслью», «лакейство мысли перед Европой», Достоевский пояснял, что клеймит этим определением тех западников, которые «живут чужою мыслию, ищут готового слова и примера, схватываются за подсказанное дело», которые «кричат, что за них авторитеты, что за них Европа» и «свистят на несогласных с ними, на всех презирающих лакейство мысли и верящих в свою собственную и народа своего самостоятельность» (Т. 25. С. 95). В набросках к «Бесам» читаем: «Европейничание первым делом несет с собою лень, ничегонеделание, снимает обязанности и заботы, отнимая инициативу и предлагая копировку, тупость и лакейство мысли. Труд переплетчика легче, чем сочинителя. Оно и соблазнительно» (Т. 11. С. 157). Еще раньше, в подготовительных материалах к «Преступлению и наказанию», писатель прилагал это образное определение к нигилистам: «Нигилизм — это лакейство мысли. Нигилист — это лакей мысли» (Т. 7. С. 202).
[324] Этот пассаж Шатова очень близок филиппике самого Достоевского против либералов (и конкретно М. Е. Салтыкова-Щедрина) в письме А. Н. Майкову от 18 февраля / 1марта 1868 г.: «Наш либерал не может не быть в то же самое время закоренелым врагом России и сознательным. Пусть хоть что-нибудь удастся в России или в чем-нибудь ей выгода — и в нем уж яд разливается. Я это тысячу раз замечал» (Т. 28, кн. 2. С. 258).
[325] Аллюзия на следующее место из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (1842): «И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странными героями, озирать всю громадно несущуюся жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы!» (Гоголь. Т. 5. С. 124). См. также в «Завещании», открывающем «Выбранные места из переписки с друзьями» (1846): «Завещаю моим соотечественникам <.> мое сочинение, под названием „Прощальная повесть". <.> Оно было источником слез, никому не зримых, еще от времени моего детства» (Там же. Т. 6. С. 11). Было высказано мнение, что «эти рассуждения Шатова направлены против М. Е. Салтыкова-Щедрина» (Т. 12. С. 293, примеч.; также см.: Борщевский. С. 162-163). Однако почти буквальная цитация из Гоголя не оставляет сомнений, что эта филиппика героя «Бесов» относится именно к автору «Выбранных мест.». Немаловажно также указать, что в Записной тетради 1875 г. Достоевский уже от себя напишет, что именно в том месте «Завещания», где Гоголь упоминает «Прощальную повесть», он «врал и паясничал» (Т. 16. С. 330). Также см. примеч. на с. 339.
[326] Как указал А. С. Долинин (см.: Д. Письма. Т. 2. С. 491-492, примеч.), здесь и далее автор «Бесов» использует отдельные места из путевых очерков П. И. Огородникова «От Нью- Йорка до Сан-Франциско и обратно в Россию», которые на протяжении 1870 г. печатались в петербургском журнале «Заря». В данном случае слова Шатова очень близки к тексту Огородникова, который сообщает, что отправился на английском пароходе «Queen» в Америку с целью «испытать жизнь американского рабочего и таким образом личным опытом проверить состояние человека в самом тяжелом его общественном положении» (Заря. 1870. № 11. Отд. II. С. 21).
[326] К спиритизму как мистическому учению о связях земной жизни с загробным миром и одновременно практике общения с душами умерших людей через посредство медиумов — лиц, одаренных особой, таинственной силой, Достоевский относился двойственно. Он проявлял последовательный интерес к самому явлению спиритизма, безусловно верил в субъективную честность знакомых ему спиритов (А. Н. Аксаков, Н. П. Вагнер, А. М. Бутлеров), сам участвовал в их сеансах, но решительно отвергал мистическое содержание спиритизма, его проповедь в качестве «новой религии» (подробнее см.: Тихомиров Б. Н. Достоевский на спиритическом сеансе: К истории одной угасшей темы в «Дневнике писателя» // Dostoevsky Monographs. СПб., 2013. Вып. 4: Достоевский и журнализм. С. 280-298). П. И. Огородников, затрагивающий в своих путевых записках тему спиритизма, сам характеризует чикагских спиритов как «негодяев, эксплуатирующих легковерных глупцов», но его спутник, студент Я-в, возражает, что «не все спириты принадлежат к этой категории гнусных мошенников» и что среди них есть такие, которые «стремятся к высоким целям доставить счастье человека и сделать из него человека, достойного своего призвания» (Заря. 1870. № 11. Отд. II. С. 29-30). В словах Шатова о том, что они «хвалили спиритизм», очевидно, отразились процитированные слова студента Я-ва, так же как в словах о «законе Линча» отразилось следующее место из записок Огородникова: «Закон Линча — это ужаснейший, но вместе с тем — кто знает Америку, для нее нелишний закон. Именно в некоторых, а особенно западных штатах, разбои сделались так часты и ужасны, что некоторые лучшие и энергические граждане, убедившись в бессилии закона, решились сами положить им предел и избавить население от паники. С этою целью они организовали из себя тайный комитет или суд. Суд этот собирался в тайных местах, в несколько минут клал заочное решение и приговор быстро исполнялся» (Там же. С. 10).
[327] Этот эпизод также восходит к путевым заметкам П. И. Огородникова; ср.: «Подостлав под себя мое пальто и облокотившись на подушку, он <.> приметив выглядывавшую из моего сака головную щеточку, вынул ее, повертел в руках, снял шляпу и, небрежно причесав свои волосы, положил ее не обратно, а на подушку. <.> Искренность этой американской бесцеремонности мне понравилась» (Там же. С. 14). По поводу этого эпизода Достоевский 2 /14 декабря 1870 г. писал Н. Н. Страхову: «Огородникову Американец плюнул в глаза, а он пишет: это мне понравилось. Из русского ему нравится, и он с почтением говорит лишь о студенте Я., явившемся в глубь Америки, чтоб узнать на опыте, каково работать американскому работнику» (Т. 29, кн. 1. С. 152-153).
[328] Сурмить, сурмиться — красить, чернить себе волосы (преимущественно брови) сурьмилом — специальной черной краской, имеющей в своем составе сурьму.
[329] По указанию М. С. Альтмана (см.: Альтман. С. 176-177), этот эпизод восходит к «Сказанию. инока Парфения», любимейшей книге Достоевского; ср.: «Пришедши в Хотьков монастырь, сказал мне иеродиакон М.: „Отче, здесь есть раба Божия, именем Евдокия, от которой многие пользуются советами и наставлениями. Ежели угодно, то идите со мною и посмотрите ее". Я охотно с ним пошел. <...> Много я радовался, что нечаянно Господь показал мне благо- угодную рабу Свою. Вечером игумения позвала нас к себе, и во время вечерней трапезы начали мы говорить игумении, какое она в обители своей имеет великое сокровище. Она же, думая, что мы говорим о другой затворнице, сказала нам: „Да, можно что-нибудь заслужить у Господа: более тридцати лет сидит в затворе". Но когда узнала, что мы говорим о Евдокии, то весьма ее укорила. Сия раба Божия притворяется юродивою и сидит в малом темном чулане, чему уже тогда было 25 лет, в одной рубашке, и власы на голове стриженые» (Парфений. Т. 1. С. 226-227). В личной библиотеке писателя было 2-е издание «Сказания. инока Парфения» (М.: Тип. Семена, 1856). Мемориальный первый том этого издания хранится в Библиотеке ИРАИ, шифр: 1 7/55 (см.: Библиотека Достоевского. С. 126). По свидетельству Н. Н. Страхова, эту книгу писатель взял с собою, уезжая за границу в 1867 г. (см.: Достоевский в воспоминаниях. Т. 1. С. 499).
[330] По указанию Л. А. Зандера, «в этих словах мы слышим отзвук церковной молитвы: „всё упование мое на Тя возлагаю, Мати Божия, сохрани мя под кровом Твоим", или
[331] По наблюдениям Г. П. Федотова, идея связи, близости Матери Христа — Богородицы и матери сырой земли многообразно присутствует в народной религиозной поэзии, но народный певец, по утверждению исследователя, никогда не переступает грань — не подменяет сродство тождеством: «.как общая Мать, связанная с космическим рождением, Богородица может сливаться с матерью-землей, олицетворением космоса», тем не менее «народ сохраняет дистанцию между миром божественным и земным, но <.> переносит на матерь- землю значительную часть того комплекса религиозных чувств, которые обычно у него связаны с Матерью Божией». «В кругу небесных сил — Богородица, в кругу природного мира — земля, в родовой социальной жизни — мать являются, на разных ступенях космической божественной иерархии, носителями одного материнского начала. Их близость не означает еще их тождественности. Певец не доходит до отождествления Богородицы с матерью-землей и с кровной матерью человека. Но он недвусмысленно указывает на их сродство:
Первая мать — Пресвятая Богородица,
Вторая мать — сыра земля,
Третья мать — кая скорбь приняла». (Федотов. С. 57, 78). Блестящий и глубокий богословский комментарий к словам «Богородица — великая мать сыра земля есть» см.: Зандер. С. 38-62.
часов ходу, чтобы взойти на самую вершину Афона. <...> От церкви Богородицы до вершины горы еще час ходу <...> и уже к вечеру пришли на самую вершину. Солнце закатывалось, и пала тень Афона через весь остров Лимнос...» (Парфений. Т. 1. С. 294, 366-367). Однако Достоевский не копирует описание инока Парфения, но творчески преображает его, превращая реальную зарисовку в «мистический пейзаж», связанный глубинной связью с образом Хромоножки в этом эпизоде. «Достоевский намеренно оставляет темному лепету дурочки его двусмысленное значение, — пишет Вяч. Иванов, — соблазн для фарисейских ушей, в то время как подлинный смысл ее слов далек от будто бы провозглашаемого в них пантеизма <...>. Она прозорливо, хоть и бессознательно видит христианскую мистерию в вечной литургии природы: Острая гора с ее тенью, перерезающей каменный остров и рисующей знак креста, подобна Голгофе; солнце подобно Агнцу Божию» (ИвановВяч. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1987. Т. 4. С. 513-514).
[333] Реминисценция из трагедии Гете «Фауст» (ср. признание полубезумной Маргариты в финальной сцене части первой — «В тюрьме»: «Дочь свою утопила в пруду.»), организующая важную для замысла Достоевского параллель Хромоножки и Гретхен, призванную усилить звучание символического плана романа. Ср.: «Ее грезы о ребенке почти те же, что бредовые воспоминания гетевской Гретхен»; «ужас Хромоножки при появлении Ставрогина в ее комнате предначертан в сцене безумия Маргариты в тюрьме». И шире: «Хромоножка заняла место Гретхен, которая, по разоблачениям второй части трагедии, тождественна и с Еленою, и с Матерью-Землей; Николай Ставрогин — отрицательный русский Фауст <.> роль Мефистофеля играет Петр Верховенский, во все важные мгновения возникающий за Ставро- гиным с ужимками своего прототипа» (Иванов Вяч. С. 309).
дование сюжету песни резко повышает мифологизированность и загадочность образов (героев „Бесов". — Б. Т.). Как это часто бывает, Достоевский опирается в равной или даже в большей степени на опущенные им слова стихотворного текста, не давая читателям однозначного ключа к своим построениям» (Криницын. 2017. С. 83).
[335] Травестийная перелицовка стихотворения А. А. Фета «Я пришел к тебе с приветом.», опубликованного впервые в 1843 г. в журнале «Отечественные записки» (№ 7). Ср.: Я пришел к тебе с приветом, Рассказать, что солнце встало, Что оно горячим светом По листам затрепетало; Рассказать, что лес проснулся, Весь проснулся, веткой каждой, Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой <.>
Рассказать, что отовсюду На меня весельем веет, Что не знаю сам, что буду Петь, — но только песня зреет. (Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 236. (Б-ка поэта. Большая сер.)).
словно оседлали какое-то дикое животное, если же вы не хотите ехать верхом, вам ничего не остается, как устроиться на сиденье боком и ухватиться за рукав кучера <.>. Существуют дрожки новой конструкции, где скамейка расположена не вдоль, а поперек, кузов же формой напоминает тильбюри; он покоится на четырех рессорах, однако все равно едва поднимается над землей» (КюстинА. де. Россия в 1839 году: В 2 т. М., 1996. Т. 1. С. 130).
[337] Вынос креста — примета богослужения в один из главных, так называемых «двунадесятых», праздников христианской церкви — Крестовоздвижение (Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня), отмечаемое 14 сентября по юлианскому календарю. Поскольку церковная служба, после которой происходит встреча Варвары Петровны и Хромоножки, совершается в воскресенье, приурочение сюжетного действия к празднику Кресто- воздвижения позволяет точно указать год, в который совершаются события в «Бесах», — 1869-й (иные возможные варианты, когда 14 сентября приходилось на воскресенье, — 1858 и 1875 гг.). Появление в городе Николая Ставрогина (фамилия которого этимологически связана с греч. отаиро? — крест) в день Крестовоздвижения исполнено в романе глубокого символического смысла. По заключению Вяч. Иванова, этой символикой Достоевский «определенно указывает на его высокое призвание», но сам он, «в какое-то решительное мгновение своего скрытого от нас и ужасного прошлого, изменяет даруемой ему святыне» (Иванов Вяч. С. 310).
вообще затруднительно, а в настоящее время предстоят еще и другие заботы относительно обеспечения будущих яровых посевов. В твердой уверенности во всегдашней готовности на благотворительность всех верноподданных любезного Нам Отечества Мы возымели мысль обратиться к ней, и при настоящих обстоятельствах и вследствие того уже состоялось разрешение открыть повсеместно в Империи подписку для сбора добровольных денежных пожертвований в пользу пострадавших от бывших неурожаев, а для сосредоточения всех таковых пожертвований и правильного распределения их учредить здесь в С.-Петербурге временную комиссию, поручая Вашему Императорскому Высочеству почетное председательство в оной.» (Великий князь Александр Александрович: Сб. документов. М., 2002. С. 552-553).
[339] Заверное, заверно — наречие от прилагательного заверный, означающего «верный, истинный, безошибочный, неложный» (Даль. Словарь. Т. 1. С. 564). Неоговоренное редакционное исправление ПСС: «А это, уж за верное.» (Т. 10. С. 125) — является некорректным.
[340] Да что с вами, Лиза! (фр.)
[341] Дорогая кузина (фр.).
[342] Но, дорогой и добрейший друг, в каком беспокойстве. (фр.)
[343] Болезненный тик (фр.).
[344] Залавок — «рундук, глухая лавка в передней, с подъемной крышкой; такая же лавка у дверей в крестьянской избе» (Даль. Словарь. Т. 1. С. 595). Здесь — место в доме для прислуги, лакеев. Свои козыри — карточная игра, напоминающая игру в подкидного дурака, в которой, однако, каждый играющий сам определяет, какая масть для него является козырной.
[345] Словом, это погибший человек и что-то вроде беглого каторжника. (фр.).
[346] Депозитка (устар.) — здесь: денежная купюра, кредитный билет, кредитка. Депозитки (билеты депозитной кассы Государственного коммерческого банка) выпускались в России в 1840-1843 гг., являлись законным платежным средством и находились в обороте наряду с ассигнациями и кредитными билетами. К 1853 г. были изъяты из обращения. У Даля, в словаре 1860-х гг., депозитка — «упраздненные ныне бумажные деньги, в виде расписок от государственного казначейства, за внесенную монету <.> они заменены впоследствии кредитными (билетами. — Б. Т.)» (Даль. Словарь. Т. 1. С. 429). Зеленая кредитка — купюра достоинством в три рубля.
[347] См. примеч. на с. 250-251.
[348] Алексей Петрович Ермолов (1777-1861) — военачальник и государственный деятель, генерал от инфантерии (1818), генерал от артиллерии (1837), участник многих военных действий, которые Россия вела в 1790-1820-х гг. Исключительно популярный в армии герой Отечественной войны 1812 г. В 1816 г. назначен командиром Отдельного Грузинского корпуса и управляющим гражданской частью в Грузии, Астраханской и Кавказской губерниях. Являлся главнокомандующим русской армии на первом этапе Кавказской войны. В 1823 г. командовал боевыми действиями в Дагестане; в 1825 г. воевал с чеченцами. Прозванный «проконсулом» Кавказа, Ермолов правил им почти полновластно. В 1827 г. отправлен в отставку.
[349] Возможно, этот вопрос — ироническая аллюзия на предсмертное стихотворение Н. А. Добролюбова 1861 г. «Милый друг, я умираю / Оттого, что был я честен.» (ДобролюбовН. А. Сочинения. СПб., 1862. Т. 4. С. 639). О резко отрицательном отношении Достоевского к этому стихотворению свидетельствует В. В. Тимофеева-Починковская, приводя в своих мемуарах слова писателя: «Не говоря уже о том, что это совсем не поэзия, — не только всё это обыденно- пошло, но и совсем это не умно. Сейчас происхождение-то вот и сказалось. Только попович ведь и мог отмочить себе такую предсмертную эпитафию: „.Оттого, что был я честен.." Нашел чем хвалиться! Как будто честность — какая-то особенная доблесть, а не прямая обязанность каждого мало-мальски порядочного человека!» (Достоевский в воспоминаниях. Т. 2. С. 178).
[350] Неточная цитата из стихотворения Н. В. Кукольника «Сомнение» (1838), положенного на музыку М. И. Глинкой; ср.:
Уймитесь, волнения страсти! Засни, безнадежное сердце! Я плачу, я стражду, — Душа истомилась в разлуке. (Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 1. С. 522. (Б-ка поэта. Большая сер.)).
[351] Христианской церковью в средние века была установлена дата сотворения мира — 5508 или 5509 г. до н. э. По укоренившимся тогда же представлениям, «сей мир сотворен на 7000 лет». Именно поэтому вся средневековая Европа в 1492 г. от Рождества Христова ожидала Второе пришествие Спасителя и кончину мира. После несостоявшегося в 1492 г. «конца света» первоначально назначенные сроки неоднократно пересматривались, но представление о том, что миру отмерено существование в семь тысяч лет, основанное на соответствии семи дням творения (ср.: «.у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день» — 2 Пет. 3: 8), устойчиво сохранялось. Таким образом, слова капитана Лебядкина: «.с самого первого дня миросоздания <.> и вот уже семь тысяч лет» — недвусмысленно указывают на современность как на наступление апокалиптических времен и канун кончины века.
[352] Возможно, имеется в виду Андре де Монбар (Montbard, ок. 1103-1156), бывший Великим магистром духовно-рыцарского ордена тамплиеров (1154-1156). Он являлся одним из девяти рыцарей — основателей ордена Храма (1119), учрежденного в Святой земле после Первого крестового похода и провозгласившего своей целью защиту пилигримов, совершающих паломничества по святым местам. Его племянником Бернаром Клервоским написано так называемое «Латинское правило» — устав ордена. В этой связи стоит отметить, что, представляя Ставрогину свое жилище, Лебядкин, бурлескно комикуя, заявляет, что живет по «обету древних рыцарей» (см. примеч. на с. 334-335).
[353] Памятник великому баснописцу И. А. Крылову (1769-1844) был установлен близ главной аллеи Летнего сада, ближе к Дворцовой набережной, 12 мая 1855 г. Об этом событии сообщала газета «Северная пчела»: «На днях поставлен на одной из площадок в Летнем Саду памятник Ивану Андреевичу Крылову, работы нашего знаменитого художника барона Петра Карловича Клод- та-фон-Юргенсбурга. Баснописец изображен сидящим, с книгою в руках. Основание, на котором утверждена статуя, представляет по сторонам басни И. А. Крылова, изображенные в виде животных, в них описанных» (Северная пчела. 1855. 17 мая. № 105. С. 545). Путеводитель 1860-х гг. сообщал, что памятник «помещается посредине Летнего сада на площадке так называемых детских игр, где обыкновенно в летнее время собираются дети по преимуществу из среднего возраста и играют в различного рода игры» (Червяков. С. 67). Поэт-сатирик П. В. Шумахер иронически разработал эту же тему в эпиграмме, опубликованной в журнале «Искра» (1867. № 47. С. 584):
Лукавый дедушка с гранитной высоты Глядит, как резвятся вокруг него ребята, И думает себе: «О милые ребята, Какие ж, выросши, вы будете скоты!» (Русская эпиграмма. С. 525). Инициатива по созданию и установке памятника была выдвинута, вскоре после кончины баснописца, президентом Академии наук, министром народного просвещения графом С. С. Уваровым, по всеподданнейшему докладу которого «Государь Император благоволил изъявить Всемилостивейшее согласие на сооружение памятника Ивану Андреевичу Крылову и на повсеместное по Империи открытие подписки для собрания суммы, потребной на исполнение сего предприятия» (Северная пчела. 1845. 8 янв. № 5. С. 17; также см.: Литературная газета. 1845. 25 янв. № 4. С. 79-80).
Не могу Убежать, Перестать Я любить —
Буду жить И тужить.
(Мятлев И. П. Стихотворения. Сенсации и замечания госпожи Курдюковой. Л., 1969. С. 92. Б-ка поэта. Большая сер.)). Также см. след. примеч.
Ты есть — и я уж не ничто! Частица целой я вселенной, Поставлен, мнится мне, в почтенной Средине естества я той, Где кончил тварей Ты телесных, Где начал Ты духов небесных И цепь существ связал всех мной.
(Державин. С. 116). Точка зрения, выраженная в стихотворении Губера, прямо противоположна: греховный человек утратил это «почтенное» место в «цепи существ» и теперь являет собою в мироздании не ключевое, а «ничтожное звено». Державинский и губеровский контексты скрещиваются в интертекстуальном поле, окружающем образ капитана Лебядкина (см. примеч. на с. 204 и 344), и его басня «Таракан» воспринимается как реплика поэта- скандалиста в споре о человеке, о божественном и бестиальном началах в нем (также см. примеч. на с. 249-250).
[356] Имеется в виду стихотворение поэта-партизана Дениса Давыдова «Гусарский пир» (1804); ср.:
Ради бога, трубку дай! Ставь бутылки перед нами, Всех наездников сзывай С закрученными усами!
(Давыдов Д. Стихотворения. Л., 1984. С. 59. (Б-ка поэта. Большая сер.)).
[357] Модификация известной русской поговорки: «Слово не воробей, не поймаешь за хвост» (РыбниковаМ. А. Русские пословицы и поговорки. М., 1961).
[358] Труднообъяснимое противоречие текста: из присутствующих в гостиной Варвары Петровны, даже если не считать Степана Трофимовича, не узнавшего сына, Петр Верховенский знаком, по крайней мере, Лизе и ее матери Прасковье Ивановне, Даше, Шатову, Лебядки- ну — то есть большинству персонажей, участвующих в этой сцене.
[359] Петя, дитя мое (фр.).
[360] Верховенский обнаруживает хорошую осведомленность в структурных изменениях, произошедших в середине 1860-х гг. в ходе военной реформы в России. В частности, Провиантский департамент Военного министерства, существовавший с 1812 г. и занимавшийся обеспечением войск и военных учреждений продовольствием, был в 1864 г. упразднен и его функции переданы Главному интендантскому управлению.
[361] Сэр Джон Фальстаф (Sir John Falstaff) — комический персонаж пьес Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597, опубл. 1602) и «Генрих IV» (1598), гуляка, пьяница, волокита, лгун и трусливый воин, входивший в окружение принца Гарри (см. примеч. на с. 116). Свое истолкование образа Фальстафа Достоевский дал в рассказе «Маленький герой» (1849). Характеризуя «породу житейских плутов, прирожденных тартюфов и фальстафов», он пишет, что они «до того заплутовались, что наконец и сами уверились, что так и должно тому быть, то есть чтоб жить им да плутовать.» «Для совестного внутреннего суда, для благородной самооценки их никогда не хватит: для иных вещей они слишком толсты. На первом плане у них всегда и во всем их собственная золотая особа, их Молох и Ваал, их великолепное я. Вся природа, весь мир для них не более как одно великолепное зеркало, которое и создано для того, чтоб мой божок беспрерывно в него на себя любовался и из-за себя никого и ничего не видел; после этого и немудрено, что все на свете видит он в таком безобразном виде» (Т. 2. С. 276).
[362] Шутовской (фр.).
го, что он весьма даже хорошо был одет для своей профессии, а между тем протягивал руку» (Т. 13. С. 220).
[364] Интертекстуальная отсылка к Новому Завету; ср. слова Христа: «Взгляните на птиц небесных: они не сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их» (Мф. 6: 26).
[365] Содом — здесь: шумное бесчинство, беспорядок, разврат (по названию библейского города Содома, истребленного Богом за развратный образ жизни его обитателей). Ср. поговорки: «Такой содом, что пыль столбом»; «Это не дом, а содом» и др. (Даль. Словарь. Т. 4. С. 260).
[366] Сравнение Ставрогина с шекспировским принцем Гамлетом получило разработку еще в подготовительных материалах, и именно на том этапе творческой истории, когда этот герой летом 1870 г. вышел в замысле Достоевского на первый план. В наброске, датированном 16 августа 1870 г. читаем: «Князь (будущий Ставрогин. — Б. Т.) — мрачный, страстный, демонический и беспорядочный характер, безо всякой меры, с высшим вопросом, дошедшим до „быть или не быть?" Прожить или истребить себя?» (Т. 11. С. 204). «У Став- рогина действительно имеются гамлетические черты, — пишет современный исследователь. — Так же как Гамлет, Ставрогин всё время решает „последние вопросы" бытия, и оба героя, отчаявшись найти верный ответ, теряют способность к активному действию, в результате чего их безмерные духовные силы оборачиваются бессилием, в том числе и отказом от любви (Ставрогин — к Лизе, Гамлет — к Офелии). Ставрогин — тоже мистик, медиум, видящий привидения, подобно Гамлету, разговаривающему с тенью своего отца. У него, как и у Гамлета, есть касание иному, нездешнему, что вызывает ощущение провала времени. От неразрешимых душевных мук оба героя ищут покончить с собой, но и тут останавливаются в сомнениях. <.> Вообще, вопрос о самоубийстве связывался всегда в сознании Достоевского с образом Гамлета» (Криницын. 1998. С. 166-167). К этому можно добавить еще один важный аспект. Шекспироведы спорят, является ли подлинным или мнимым, напускным сумасшествие Гамлета. Эта проблема существует и в отношении Николая Ставрогина. «.Достоевский на протяжении романа постоянно ставит перед читателем вопрос о психической нормальности своего героя», — отмечает, например, Л. П. Гроссман (Гроссман. С. 294). В предыстории Ставрогина (истории с носом Гаганова-старшего и ухом губернатора) сумасшествие, очевидно, лишь разыграно героем, о чем свидетельствует его объяснение с Липутиным. Тем не менее для романа в целом, несмотря на финальную фразу (см. примеч. на с. 498), проблема сохраняется. О характере восприятия Достоевским образа Гамлета см.: Левин. С. 218-223.
[367] И вы совершенно правы (фр.).
[368] В трагедии Шекспира «Гамлет» Горацио — ученый друг принца Гамлета, его конфидент. Перед смертью Гамлет именно Горацио завещает поведать о произошедшей в Эльсино- ре трагедии. В «Бесах» эту миссию выполняет хроникер.
[369] Выражение «демон иронии» восходит к рецензии С. П. Шевырева на поэму Н. В. Гоголя «Мертвые души», напечатанную в 1842 г. в журнале «Москвитянин» (№ 8); ср.: «В Плюшкине, особенно прежнем, раскрыта глубже и полнее эта общая человеческая сторона, потому что поэт взглянул на этот характер гораздо важнее и строже. Здесь на время как будто покинул его комический демон иронии, и фантазия получила более простора...» (Русская эстетика и критика 40-50-х годов XIX века. М., 1982. С. 71).
[370] В романе «Униженные и оскорбленные» (1861) один из персонажей, некий дипломат на светском приеме, приводит этот афоризм по-французски: «Мы не потеряем, а, напротив, еще выиграем; мы всплывем, всплывем, и девиз наш в настоящую минуту должен быть: „Pire
[371] Возвышенно (фр.).
[372] В неосуществленном замысле Достоевского «Картузов», ряд сюжетных положений которого вошел в роман «Бесы», его героиня, также «амазонка», Елизавета Николаевна Кармазина, «сломала ногу» в действительности и это событие, многократно варьирующееся в черновых набросках, явилось одним из поворотных в сюжете повести (см.: Т. 11. С. 31, 33 и след.).
[373] Именно эта истерическая фантазия Лизы дала капитану Лебядкину тему его стихотворения «Краса красот сломала член / И интересней вдвое стала.» (см. с. 340). Однако недоразумением представляется замечание Л. И. Сараскиной: «.капитан Лебядкин <.> как бы угадывая мрачные фантазии девушки, воображает ее без ноги, на костылях. <.> „Краса красот сломала член <.> сочинил капитан Лебядкин, не подозревая, что дословно повторяет фразу Лизы „стану без ноги интереснее"» (Сараскина. С. 136). Почему же «как бы угадывая» и «не подозревая», если он присутствует при эпизоде в гостиной Ставрогиных?
ва (написанной в ответ А. Е. Розену и С. В. Максимову в ходе полемики вокруг «Записок» И. Д. Якушкина) дана такая зарисовка Лунина, представленного как «загадочный характер, весь сложенный из противоположностей»: «Я помянул о его бесстрашии, хотя слово это не вполне выражает того свойства души, которым наделила его природа. В нем проявлялась та особенность, что ощущение опасности было для него наслаждением. <.> .будучи в Сибири на поселении, Лунин один отправлялся в лес на волков, то с ружьем, то с одним кинжалом, и с утра до поздней ночи наслаждался ощущением опасности, заключающейся в недоброй встрече или с медведем, или с беглыми каторжниками» (Свистунов. С. 291-292, 294). Впервые «Отповедь» Свистунова была напечатана в № 2 журнала «Русский архив» за 1871 г. (Стб. 346-347). Однако, говоря о генезисе образа Ставрогина, важно отметить, что еще ранее, в записной тетради 1866-1867 гг., в черновых набросках Достоевского уже был намечен характер, обладающий схожей психологической чертой: ср.: «Многообразие наслаждений и утолений. <.> Наслаждения артистические до утонченности и рядом с ними грубые, но именно потому что чрезмерная грубость соприкасается с утонченностью <.>. Наслаждения уголовные нарушением всех законов. Наслаждения мистические (страхом ночью)» (Т. 7. С. 158).
тели Лермонтова, — пишет и Н. М. Смирнов, — ожидали сего печального конца, ибо знали его страсть насмехаться и его готовность отвечать за свои насмешки» (Лермонтов в воспоминаниях. С. 292).
[376] В специальной литературе неоднократно высказывалось мнение, что Достоевский ошибочно распространял название «белая горячка» — психическое заболевание, вызванное длительным злоупотреблением алкоголем, — на душевные заболевания вообще, вызванные нервным перенапряжением. На самом деле это не так. В отличие от единственного значения, фиксируемого современными словарями и справочниками, в XIX в. термин «белая горячка» имел несколько значений: «Белая горячка — всякое временное, внезапное помешательство; бред без горячки или при видимом, впрочем, здоровье; сумасшествие с перепою, коли кто допьется до чертиков, запойная горячка, бешенец» (Даль. Словарь. Т. 1. С. 153). Очевидно, что в словоупотреблении Достоевского подразумевается именно «всякое временное, внезапное помешательство» (ср. также у Пушкина в «Капитанской дочке» о Маше Мироновой: «. она в белой горячке и третий день как бредит без умолку» - Пушкин. Т. 5. С. 316).
[377] Вендетта (ит. vendetta — мщение) — обычай кровной мести, распространенный под таким названием преимущественно в Сардинии и на Корсике. В литературе корсиканская вендетта получила наиболее яркое отражение в новелле П. Мериме «Маттео Фальконе» (1829) и романе О. Бальзака «Вендетта» (1830).
[378] Еще одно указание на Тверь как место действия «Бесов». По наблюдению М. С. Альтмана, здесь содержится намек на «нашумевшее на всю Россию выступление тринадцати мировых посредников Тверской губернии, подписавших 5 февраля 1862 года „журнал" Тверского губернского присутствия по крестьянским делам о неудовлетворительности манифеста 19 февраля 1861 года. В этом документе указывалось на выяснившуюся „несостоятельность правительства удовлетворить общественные потребности" и о необходимости скорейшего созыва „представителей от всего народа, без различий сословий", для выработки новых основных законов. В связи с этим „адресом" тверских дворян были арестованы, между прочим, Алексей и Николай Александровичи Бакунины, братья анархиста» (Альтман. С. 76).
[379] Об издании С. Г. Нечаевым за границей прокламаций в мае 1869 г. сообщала газета «Московские ведомости» (см. примеч. на с. 149). Кроме прокламаций летом 1869 г. Нечаев выпустил в Женеве первый номер журнала «Народная расправа», однако в качестве места его издания была обозначена Москва, что ввело в заблуждение даже III Отделение.
[380] «Сын, возлюбленный сын» (фр.).
[381] Он смеется (фр.).
[382] Оставим это (фр.).
[383] Сразу же после публикации романа «Отцы и дети» (Русский вестник. 1862. № 1/2) Достоевский написал И. С. Тургеневу письмо (к сожалению, не сохранившееся), в котором выразил свое отношение к произведению в целом и к его главному герою, Базарову. В ответном письме Достоевскому от 18/30 марта 1862 г. Тургенев писал: «.мне нечего говорить Вам, до какой степени обрадовал меня Ваш отзыв об „Отцах и детях". Тут дело не в удовлетворении самолюбия, а в удостоверении, что ты, стало быть, не ошибся и не совсем промахнулся <.>. Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить Базаровым, что я только руки расставлял от изумления — и удовольствия. Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже то, что я не счел нужным вымолвить» (Тургенев. Письма. Т. 5. С. 36-37). В письме Достоевскому от 22 апреля / 4 мая 1862 г. Тургенев вновь вернулся к означенной теме: «Доходящие до меня слухи об „Отцах и детях" — только подтверждают мои ожидания: кроме Вас и Боткина, кажется, никто не потрудился понять, что я хотел сделать. <.> Я уже не говорю об упреках <.> часто противоположных, делаемых Базарову — никто, кажется, не подозревает, что я попытался в нем представить трагическое лицо — а все толкуют: — зачем он так дурен? или — зачем он так хорош?» (Там же. С. 61). Тогда же, в письмах другим корреспондентам, Тургенев сообщал: Достоевский «гиперболически хвалит» «Отцов и детей», «уверяет, что эта одна вещь стоит всего, что я написал, сравнивает ее с „Мертвыми душами" (!).» (Там же. С. 43, 46). Для уяснения отношения Достоевского к Базарову также показательна следующая реплика из «Зимних заметок о летних впечатлениях» (1863): «Ну и досталось же ему за Базарова, беспокойного и тоскующего Базарова (признак великого сердца), несмотря на весь его нигилизм» (Т. 5. С. 59). См. также: Тюнькин К. И. Базаров глазами Достоевского // Достоевский и его время: . Л., 1971. С. 108-119.
[384] Наиболее резко о романе «Отцы и дети» и его главном герое, Базарове, высказался критик журнала «Современник» М. А. Антонович в статье с характерным названием «Асмодей нашего времени» (Современник. 1862. № 3. Отд. II. С. 65-114), где, отказав произведению Тургенева в художественном значении, охарактеризовал его как пасквиль на молодое поколение. О Базарове Антонович писал, что это «не характер, не живая личность, а карикатура, чудовище с крошечной головкой и гигантским ртом, маленьким лицом и пребольшущим носом, и притом карикатура самая злостная» (АнтоновичМ. А. Избранные статьи: Философия. Критика. Полемика. Л., 1938. С. 149).
[385] Именно так (фр.).
[386] Поднимать шум вокруг своего имени (фр.).
[387] Он смеется. Он много, слишком много смеется (фр.).
[388] Он всегда смеется (фр.).
[389] Тем лучше. Оставим это (фр.).
[390] Я хотел переубедить (фр.).
[391] А эта бедная тетя, хорошенькие вещи она услышит! (фр.).
[392] Тут скрывается что-то слепое и подозрительное (фр.).
[393] Они попросту лентяи (фр.).
[394] По-видимому, парафраз слов из восьмой части «Былого и дум», напечатанной в «Полярной звезде на 1869 год» (Кн. 8), где А. И. Герцен так отзывается о причинах «недоношенности» французских революций XIX в.: «.оттого <.> что духа хватило на рубку голов, а на рубку идей недостало» (Герцен. Т. 11. С. 496).
[395] Вы лентяи! Ваше знамя — тряпка, воплощение бессилия (фр.).
[396] Отклик на полемику между В. С. Печериным и А. И. Герценом, возникшую в их переписке в апреле - мае 1853 г. (Эта переписка была напечатана Герценом в «Полярной звезде на 1861 год» (Кн. 6) и позднее вошла в главу «Pater V. Petcherine» части седьмой «Былого и дум»). Ставя вопрос о началах, которые «призваны обновить настоящее общество», католический священник Печерин настаивал, что «одна религия служила всегда основой государства». Герцен же отдавал приоритет науке: «Она — средство, память рода человеческого, она — победа над природой, освобождение. Массы были оставлены своими воспитателями в животном состоянии. Наука, одна наука может теперь поправить это и дать им кусок хлеба и кров. Не пропагандой, а химией, а механикой, технологией, железными дорогами она может поправить мозг, который веками сжимали физически и нравственно». Этот ответ, особенно исключительный акцент на научно-техническом развитии («Наука, одна наука.»), ужаснули Печерина. «Что будет с нами, когда ваше образование (votre civilization a vous) — восклицает он, — одержит победу? <.> Если эта наука восторжествует, горе нам! Во времена гонений римских императоров христиане имели по крайней мере возможность бегства в степи Египта <.>. А куда бежать от тиранства вашей материальной цивилизации?» На это, заключая дискуссию, Герцен отвечает Печерину: «Позвольте мне лучше успокоить вас насчет вашего страха о будущности людей, любящих созерцательную жизнь. <.> И чего же бояться? Неужели шума колес, подвозящих хлеб насущный толпе голодной и полуодетой?» (Герцен. Т. 11. С. 397-402). Внося свои акценты в эту полемику, Степан Трофимович в дискуссии Герцена и Печерина принимает сторону последнего. В романе «Идиот» схожую позицию в отношении этой же дискуссии занимал Лебедев, заявлявший: «Не верю я, гнусный Лебедев, телегам, подвозящим хлеб человечеству! Ибо телеги, подвозящие хлеб всему человечеству, без нравственного основания поступку, могут прехладнокровно исключить из наслаждения подвозимым значительную часть человечества, что уже и было...» (Т. 8. С. 312).
[397] Какая-то глупость в этом роде (фр.).
[398] Бонмо (фр. bon mot) — острое, меткое словцо.
[399] Вы не понимаете. Оставим это (фр.).
[400] Вскидчивый — склонный набрасываться, накидываться с упреками, бранью, угрозами и т п.
[401] Искаженный фразеологизм: «Всякое лыко в строку». Употребляется в значении: «Любая ошибка, оплошность ставится в упрек, вменяется в вину» (Фразеологический словарь русского литературного языка. Т. 1. С. 361). Ср. далее в более правильном варианте: «.а то вы опять лыко в строку» (с. 294).
[402] Усеченный и переосмысленный фразеологизм: «Как будто с луны свалился» (говорится о том, кто «совсем не понимает простого, очевидного») (Там же. Т. 2. С. 217).
[403] Искаженная поговорка: «Всё прошло и быльем заросло», «Было да быльем поросло» (Даль. Словарь. Т. 1. С. 149). Ср. также: «песком занесло».
[404] В публицистике Достоевского необходимо различать идеологемы «общечеловек» и «все- человек», употребляемые писателем в диаметрально противоположном оценочном значении. «Общечеловек» — это некий абстрактный европеец-космополит, «лишенный национального лица»; в этом значении он — полярная противоположность «всечеловека», который вырастает до всемирности, всечеловеческого братства исключительно через предельное высвобождение и развитие своей национальной самобытности, своего национального духа. Критически оценивая космополитизм либералов-западников, Достоевский пишет в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863): «Зато как мы теперь самоуверенны в своем цивилизаторском призвании, как свысока решаем вопросы, да еще какие вопросы-то: почвы нет, народа нет, национальность — это только известная система податей, душа — tabula rasa, вощичек, из которого можно сейчас же вылепить настоящего человека, общечеловека всемирного, гомункула — стоит только приложить плоды европейской цивилизации да прочесть две-три книжки» (Т. 5. С. 59).
[405] Сюжетное положение, не однажды возникающее в творчестве Достоевского. Ср., например, бегство из-под венца Настасьи Филипповны в «Идиоте» (Т. 8. С. 493, ср. с. 153, 166, 173-174, 177).
[406] Кипсек (англ. keepsake — иллюстрированный альбом) — роскошное издание, украшенное гравюрами.
[407] Возможно, имеется в виду французское издание: Les Femmes de H. de Balzac: Types, Caracteres et Portraits. Paris, 1851. Альбом иллюстрирован гравюрами Пьера-Гюстава Стааля (Staal).
[408] Колпак — вялый, глуповатый человек, простак (см.: Даль. Словарь. Т. 2. С. 142).
[409] Скопцы — религиозная секта, близкая по мировоззрению к хлыстам. Основана в XVIII в. беглым крепостным Кондратием Селивановым, объявившим себя сыном Божиим, искупителем (оскопителем). Основной догмат учения скопцов состоит в утверждении, что единственным путем спасения души является борьба с плотью путем оскопления (основывается на буквальном прочтении и абсолютизации строк из Евангелия: «Есть скопцы, которые из чрева матернего родились так; и есть скопцы, которые оскоплены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит» (Мф. 19: 12). О внимании Достоевского к религиозному сектантству и его отражении в творчестве писателя см.: ЦойЛ. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевского. Якутск, 1995.
[410] Вы понимаете? (фр.)
[411] Раскассировать, кассировать (фр. casser, нем. kassieren, от лат. cassus — пустой, ничтожный) — уничтожить, объявить недействительным.
[412] Этот тезис близко перекликается с принципиальным утверждением К. Маркса из ранней работы «К критике гегелевской философии права» (1844), согласно которому «критика религии — предпосылка всякой другой критики» (МарксК., Энгельс Ф. Сочинения: В 30 т. М., 1954. Т. 1. С. 414). На I конгрессе Лиги мира и свободы в Женеве, заседания которого посещал Достоевский, русский философ-позитивист Г. Н. Вырубов заявлял: «До тех пор пока существуют религии, тирания не исчезнет на земле. Необходимо освободить ум человеческий устранением от него религиозных идей» (Русский вестник. 1868. № 10. С. 495).
[413] Бурбон (фр. Bourbon) — грубый, невежественный человек (часто об офицере, выслужившемся из солдат). Иронически переосмысленное имя французской королевской династии Бурбонов.
[414] Интернационал — Международное товарищество рабочих, основанное в 1864 г. при участии К. Маркса и Ф. Энгельса. Ко времени действия «Бесов» в 1866-1869 гг. в Женеве, Лозанне, Брюсселе и Базеле прошло четыре конгресса Интернационала. В деятельности Интернационала принимали участие русские революционеры-эмигранты М. А. Бакунин, Н. И. Утин, Г. А. Лопатин, П. Л. Лавров и др.
[415] «Лет десять тому назад первым портным почитался Сарра, но вскоре пальму первенства перенял у него Шармер. Платье Шармера легко и удобно; человек, одетый этим портным, нередко впадает в недоумение, действительно ли он одет», — писал в начале 1860-х гг. Салтыков-Щедрин (Салтыков-Щедрин. Т. 3. С. 283). В начале 1870-х гг. магазин мужского готового платья, расположенный на Большой Морской улице (дом Е. Штрадмана, № 5) и торговавший под фирмой «Шармер», содержал английский подданный купец Альберт Штрей- хенберг (см.: Михневич Вл. Петербург весь на ладони. СПб., 1874. С. 497).
[416] Берейтор (нем. Bereiter) — объезжающий верховых лошадей и обучающий приемам верховой езды.
[417] Спасовать, пасовать (от фр. je passe — я воздерживаюсь) — первоначально о пропуске хода в карточной игре; здесь — воздержусь.
[418] В журнальной редакции присутствовал мотив, снятый Достоевским в отдельном издании романа: галлюцинации Ставрогина — посещения его «бесом» (подобным черту Ивана Карамазова). На следующий день об этом «посещении» Ставрогин рассказывал Даше: «Я опять его видел <.>. Сначала здесь, в углу, вот тут, у самого шкафа, а потом он сидел всё рядом со мной, до и после моего выходу из дома. <.> Вчера он был глуп и дерзок. Это тупой семинарист, самодовольство шестидесятых годов, лакейство мысли, лакейство среды, души, развития, с полным убеждением в непобедимости своей красоты. ничего не могло быть гаже. Я злился, что мой собственный бес мог явиться в такой дрянной маске. <.> Я знаю, что это я сам в разных видах, двоюсь и говорю сам с собой. Но все-таки он очень злится; ему ужасно хочется быть самостоятельным бесом и чтоб я в него уверовал на самом деле» (Т. 11. С. 141, варианты).
[419] Письмо Пушкина от 26 января 1837 г. голландскому посланнику при русском дворе барону Л. Геккерну было впервые опубликовано (в переводе на русский язык) в составе «Материалов к биографии А. Пушкина» в «Полярной звезде» А. И. Герцена и Н. П. Огарева (1861. Кн. 6. С. 133-134). По свидетельству А. Г. Достоевской, писатель читал этот выпуск «Полярной звезды» в 1867 г. в Дрездене (см.: Достоевская. Дневник. С. 20). Стиль письма вполне позволяет представить следующая цитата: «Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о любви вашего незаконнорожденного или так называемого сына; а когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть дома, вы говорили, что он умирает от любви к ней.» (Пушкин. Т. 10. С. 317; оригинал по-французски). По получении этого письма, утром 26 января 1837 г., Геккерн послал Пушкину вызов на дуэль (в связи со своим статусом дипломата — от имени приемного сына Ж. Дантеса).
[420] Своеобразным поясняющим комментарием к косноязычию Кириллова служит следующее высказывание М. М. Бахтина: «Даже прошлые, то есть рожденные в диалоге прошедших веков, смыслы никогда не могут быть стабильными (раз и навсегда завершенными, конченными) они всегда будут меняться (обновляясь) в процессе последующего, будущего развития диалога. В любой момент развития диалога существуют огромные, неограниченные массы забытых смыслов, но в определенные моменты дальнейшего развития диалога, по ходу его они снова вспомнятся и оживут в обновленном (в новом контексте) виде. Нет ничего абсолютно мертвого: у каждого смысла будет свой праздник возрождения» (БахтинМ. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 373).
[421] Этот мотив повторен Достоевским в «фантастическом рассказе» «Сон смешного человека» (1877): «.мне вдруг представилось одно странное соображение, что если б я жил прежде на луне или на Марсе и сделал бы там какой-нибудь самый срамный и бесчестный поступок, какой только можно себе представить, и был там за него поруган и обесчещен так, как только можно ощутить и представить лишь разве иногда во сне, в кошмаре, и если б, очутившись потом на земле, я продолжал бы сохранять сознание о том, что сделал на другой планете, и, кроме того, знал бы, что уже туда ни за что и никогда не возвращусь, то, смотря с земли на луну, — было бы мне всё равно или нет? Ощущал ли бы я за тот поступок стыд или нет?» (Т. 25. С. 108).
[422] Имеется в виду следующее место из Откровения св. Иоанна Богослова: «И Ангел, которого я видел стоящим на море и на земле, поднял руку свою к небу И клялся Живущим во веки веков, Который сотворил небо и всё, что на нем, землю и всё, что на ней, и море и всё, что в нем, что времени уже не будет; Но в те дни, когда возгласит седьмый Ангел, когда он вострубит, совершится тайна Божия.» (Отк. 10: 5-7). В подготовительных материалах к «Бесам» эту цитату из Апокалипсиса вспоминает в разговоре с Шатовым Князь (будущий Ставрогин): «Не забудьте тоже, что „времени больше не будет", так клялся ангел» (Т. 11. С. 184). Достоевский неоднократно приводил эти слова «Ангела сильного» в Записной книжке 1863-1864 гг. (Т. 20. С. 174), в романе «Идиот» (Т. 8. С. 189, 318-319), в основном тексте и подготовительных материалах к «Братьям Карамазовым» (Т. 14. С. 292-293; Т. 15. С. 252), неизменно заменяя библейское наречие «уже» на «больше», «более».
[423] Тезис Кириллова созвучен концепции «субъективного времени» в философии И. Канта; ср.: «Время не есть нечто такое, что существовало бы само по себе.», это лишь «чистая форма чувственного созерцания» (Кант И. Сочинения: В 6 т. М., 1969. Т. 3. С. 136-137). До Канта близкую точку зрения формулировал Д. Юм, утверждавший, что время является «законом деятельности ума».
петрашевцев. М., 1953. С. 494, 496). Поздний Достоевский, напротив, считал идею «челове- кобога» «самой противоположной» учению христианства. В «Дневнике писателя» 1880 г., вспоминая церковь первых христиан, он писал: «.она была гонима, идеал созидался под землею, а над ним, поверх земли тоже созидалось огромное здание, громадный муравейник — древняя Римская империя, тоже являвшаяся как бы идеалом и исходом нравственных стремлений всего древнего мира: являлся человокобог, империя сама воплощалась как религиозная идея, дающая в себе и собою исход всем нравственным стремлениям древнего мира. Но муравейник не заключился, он был подкопан церковью. Произошло столкновение двух самых противоположных идей, которые только могли существовать на земле: человекобог встретил богочеловека, Аполлон Бельведерский Христа» (Т. 26. С. 169).
[425] То есть купюра 100-рублевого достоинства. Государственные кредитные билеты — бумажные деньги (сменившие ассигнации), выпуск которых начался в России в 1843 г. Кредитки разного достоинства различались по цвету: 1 рубль — желтого цвета, 3 рубля — зеленого, 5 рублей — синего, 10 рублей — красного, 25 рублей — фиолетового, 50 рублей — серого. 100-рублевый кредитный билет выпуска 1843-1865 гг. был светло-желтого цвета, а с 1866 г. — радужного, с изображением Екатерины II.
[426] Возможно, имеется в виду провокационная практика С. Г. Нечаева, который начиная с весны 1869 г. рассылал из Женевы в Россию открытой почтой прокламации и другую агитационную литературу множеству знакомых, малознакомых и совсем не знакомых людей. Эти послания перлюстрировались полицией, корреспонденты Нечаева привлекались на допросы, подвергались преследованиям, отправлялись в ссылки. «.Если вы хотите, чтобы из нашего студенчества вырабатывались действительные революционеры, — объяснял свою тактику Нечаев, — старайтесь вести дело так, чтобы правительство возможно больше сажало их в тюрьмы, вышибало бы навсегда из школы, отправляло бы в ссылку, выбивало бы их из обычной колеи, не давало бы им опомниться, оглушало бы их своими преследованиями, жестокостью, несправедливостью и тупостью. Только тогда они закалятся в своей ненависти к подлому правительству, к обществу, равнодушно взирающему на все его зверства и всю его бесчестность, ко всем тем, кто вместе с правительством и народными угнетателями. Только тогда наше студенчество будет давать настоящих революционеров.» (цит. по: Лурье. С. 63). Об эффективности такой тактики свидетельствуют, например, воспоминания известного деятеля партии эсеров М. А. Натансон, который впервые был арестован в 1869 г. именно как корреспондент Нечаева: «Этот арест определил для меня весь дальнейший мой путь: за первым арестом последовал второй, с Академией все счеты были закончены, за арестом шла ссылка, одна сменялась другой, за ссылкой следовала эмиграция и т. д. вплоть до сегодняшнего дня. Я и сегодня здесь среди вас стою на том самом пути, на который меня бросил Нечаев...» (Революционное движение в 1860-х годах. М., 1932. С. 188).
[427] Шатов здесь (как и ранее в разговоре со Ставрогиным; см.: «.был учитель, вещавший огромные слова, и был ученик, восставший из мертвых») использует символику Нового Завета, в частности Христовой притчи о сеятеле, где, по разъяснению самого Спасителя, «семя есть слово Божие» (Лк. 8: 8). Семя же, «посеянное на доброй земле, означает слышащего слово и разумеющего, который и бывает плодоносен, так что иной приносит плод во сто крат, иной в шестьдесят, а иной в тридцать» (Мф. 13: 23). Надрыв Шатова прежде всего тем и обусловлен, что некогда место Христа заместил для него Ставрогин, слово которого было воспринято им как откровение, но ныне ученик утратил веру в своего учителя.
[428] Любопытно, что эти слова Ставрогина очень близко совпадают с отзывом Н. В. Гоголя о «Бедных людях» Достоевского, сообщенным им в письме А. М. Виельгорской из Генуи от 2/14 мая 1846 г.: «„Бедные люди" я только начал, прочел три страницы и заглянул в середину, чтобы видеть склад и замашку речи нового писателя.» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1952. Т. 13. С. 66). Письмо это не было опубликовано при жизни Достоевского (впервые напечатано: Вестник Европы. 1889. № 11), но писатель вполне мог знать этот отзыв, например, от В. А. Соллогуба, который был женат на сестре А. М. Виельгорской.
[429] Имеется в виду последнее искушение Христа в пустыне (в изложении евангелиста Матфея): «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства мира и славу их, И говорит Ему: всё это дам Тебе, если падши поклонишься мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: „Господу Богу твоему покланяйся и Ему одному служи". Тогда оставляет Его диавол, — и се, Ангелы приступили и служили Ему» (Мф. 4: 8-11). У евангелиста Луки это второе искушение Иисуса. В поэме Ивана Карамазова «Великий инквизитор» евангельский эпизод третьего искушения (как, впрочем, и первых двух) развернут в символическую картину, обладающую универсальным религиозно-философским смыслом (см.: Т. 14. С. 234-235).
[430] Развивая это представление в «Дневнике писателя» 1876 г., Достоевский писал, уже «от себя», выражая свое резко негативное отношение к принятию в 1870 г. Вселенским Ватиканским собором догмата о непогрешимости папы: «Что ж, римское католичество и не такие повороты проделывало: раз, когда надо было, оно, не задумавшись, продало Христа за земное владение. Провозгласив как догмат, „что христианство на земле удержаться не может без земного владения папы", оно тем самым провозгласило Христа нового, на прежнего не похожего, прельстившегося на третье дьяволово искушение, на царства земные: „Всё сие отдам тебе, поклонися мне!" О, я слышал горячие возражения на эту мысль; мне возражали, что вера и образ Христов и поныне продолжают еще жить в сердцах множества католиков во всей прежней истине и во всей чистоте. Это несомненно так, но главный источник замутился и отравлен безвозвратно» (Т. 22. С. 88).
ствительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» (Т. 28, кн. 1. С. 176). Вместе с тем, при большой близости, в двух этих текстах присутствует существенное различие. В письме Фонвизиной Достоевским допускается реальное положение вещей, при котором «действительно было бы, что истина вне Христа», то есть разрыв Христа и истины получает в этом высказывании абсолютный характер. В словах, некогда сказанных Ставрогиным (а теперь возвращаемых ему Шатовым), говорится лишь о «математическом доказательстве», то есть о заключении человеческого интеллекта. Однако, как писал Достоевский в «Дневнике писателя» 1876 г., «вера и математические доказательства — две вещи несовместимые», «в мистических идеях даже самые математические доказательства — ровно ничего не значат» (Т. 28, кн. 1. С. 101, 100). Таким образом, формулировка героев «Бесов» оказывается формулировкой «с лазейкой»: «математическое доказательство» того, что «истина вне Христа», у Достоевского в принципе не способно получить окончательного, завершающего значения (стать «действительно»). Поэтому в разговоре Ставрогина и Шатова утверждается именно принцип веры, превышающей умопостигаемые истины нашего «земного», «эвклидова» бытия. Недаром, вспоминая этот их давний разговор, Шатов экстатически восклицает: «.был учитель, вещавший огромные слова, и был ученик, воскресший из мертвых» (с. 317). Подробнее см.: Тихомиров Б. Н. Христос и истина // Тихомиров Б. Н. «.Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком»: Статьи и эссе о Достоевском. СПб., 2012. С. 28-48).
[432] В этом высказывании Шатов осуществляет контаминацию библейских текстов, которые в таком соединении генерируют новые смыслы, далеко отступающие от идеологии Нового Завета. Закавыченное выражение взято из Евангелия от Иоанна: «.кто жаждет, иди ко Мне и пей; кто верует в Меня,у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки воды живой. Сие сказал Он о Духе, Которого имели принять верующие в Него.» (Ин. 7: 37-39). Эти оптимистические и победительные слова Спасителя экстраполируются Шатовым в контекст пророчеств Апокалипсиса о грядущей космической катастрофе в финале истории, которая в силу этого осмысливается как символическая картина катастрофы духовной — катастрофы евангельской проповеди, катастрофы в последние времена, перед Вторым пришествием, всего христианского дела на земле. Однако в Апокалипсисе нет речи об «иссякновении» «рек воды живой» (в указанном духовном значении); больше того — вообще нет слов об «иссякновении рек»: речь идет о том (цитирую по «каторжному Евангелию Достоевского), что воды «стали горьки» (Отк. 8: 11) или вместо них «сделалась кровь» (Отк. 16: 4). Эти образы исполнены своих символических смыслов. Но нет никаких оснований отождествлять, как делает Шатов, или даже просто сближать реки, упомянутые в Апокалипсисе, на которые по трубе третьего Ангела пала «звезда Полынь» или была вылита «чаша гнева Божия», и «реки воды живой», о которых совсем в ином контексте говорил Спаситель в Евангелии от Иоанна.
[433] Этот пассаж Шатова представляет собою свободный парафраз следующего места из проповеди апостола Павла в ареопаге: «Бог, сотворивший мир и всё, что в нем, <.> произвел весь род человеческий для обитания по всему лицу земли, назначив предопределенные времена и пределы их обитанию, Дабы они искали Бога, не ощутят ли Его, и не найдут ли Его, хотя Он и не далеко от каждого из нас: Ибо мы Им живем и движемся и существуем.» (Деян. 17: 24, 26-28).
[434] Имеются в виду ветхозаветные обетования, лежащие в основе сознания богоизбранности древнего Израиля, которые были даны Господом древнееврейским патриархам, начиная с «отца верующих» Авраама, о происхождении из их рода грядущего Мессии, а также традиционное для христианства (как и для течений иудейского мессианизма) отождествление с этим обетованным Мессией Иисуса Христа, Богочеловека, совмещающего в единстве своей личности полноту проявления Божества (Он — Бог-Сын, вторая ипостась Божественной Троицы) и полноту проявления человеческого. В Своей человеческой ипостаси Иисус Христос — «Сын Давидов, Сын Авраамов» (Мф. 1: 1; Лк. 3: 23), что подтверждается родословием Спасителя, изложенным в первой главе Евангелия от Матфея, — от Авраама до Давида, от Давида до плена и от плена до Иисуса Христа. Именно так толкуются слова Господа о том, что «спасение от иудеев» (Ин. 4: 22), ибо, как поясняет апостол Павел, «от них Христос по плоти» (Рим. 9: 5).
преимущественно в одной какой-либо категории результатов. <.> .искусство, развитие идеи прекрасного было преимущественным плодом цивилизации греческой; право и политическая организация государства — плодом цивилизации римской; развитие религиозной идеи единого истинного Бога — плодом цивилизации еврейской» (Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 1991. С. 128). В письме Н. Н. Страхову от 18/30 марта 1869 г., познакомившись по журнальной публикации лишь с первыми главами «России и Европы», Достоевский писал: «Статья же Данилевского, в моих глазах, становится всё более и более важною и капитальною. Да ведь это — будущая настольная книга всех русских надолго.» (Т. 29, кн. 1. С. 30). Еще раньше, вспоминая о знакомстве в 1840-х гг. с Н. Я. Данилевским, также привлекавшимся по делу петрашевцев, Достоевский так высказывался о нем в письме С. А. Ивановой от 8/20 марта 1869 г.: «Этот Данилевский был прежде социалист и фурьерист, замечательнейший человек и тогда еще, когда попался, двадцать лет тому назад, по нашему делу; был удален и вот теперь воротился вполне русским и национальным человеком» (Там же. С. 25). Эти наблюдения позволяют видеть в Н. Я. Данилевском одного из прототипов образа Ивана Шатова.
[436] В «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) Достоевский в авторском контексте использовал сходную риторическую фигуру применительно к вопросу о «братстве»; ср.: «Социалист, видя, что нет братства, начинает уговаривать на братство. За неимением братства он хочет сделать, составить братство. Чтоб сделать рагу из зайца, надо прежде всего зайца. Но зайца не имеется, то есть не имеется натуры, способной к братству, натуры, верующей в братство, которую само собою тянет на братство. В отчаянии социалист начинает делать, определять будущее братство, рассчитывает на вес и на меру, соблазняет выгодой, толкует, учит, рассказывает, сколько кому от этого братства выгоды придется, кто сколько выиграет.» (Т. 5. С. 81).
[437] Тело Христово — символическое определение Церкви, учрежденной Христом, являющимся, по новозаветному учению, «главою Церкви, которая есть Тело Его, полнота Наполняющего всё во всем» (Еф. 1: 22-23). «Ибо все мы одним Духом крестились в одно тело», — учит апостол Павел, поясняя: «И вы тело Христово, а порознь члены» (1 Кор. 13: 13, 27).
[437] Маркиз Донасьен Альфонс Франсуа де Сад (Sade, 1740-1814) — французский писатель, избравший предметом художественного изображения извращенные формы сексуальных отношений, кошмарные эротические видения и т. п. Провел тридцать лет в тюрьмах за преступления (в том числе убийства) на сексуальной почве. Автор романов «Жюстина, или Несчастья добродетели» (1791), «Новая Жюстина, или Несчастья добродетели» (1799), сборников новелл «Преступления любви, или Бред страстей» (1800), эссе «Философия в будуаре» (1795) и др. В психиатрии термин «садизм» используется для обозначения сексуальной патологии — установки на наслаждение от причинения другому физической или нравственной боли. Достоевский употреблял имя французского автора как символ предела сексуальной извращенности; ср. в черновиках «Братьев Карамазовых» упоминание «скотского сладострастия» — «со всеми последствиями, до жестокости, до преступления, до маркиза де Сада» (Т. 15. С. 228).
тем не менее сохраняет следы древней натуралистической религии наших предков» (Федотов. С. 75). Идея «осквернения» земли человеческими грехами генетически восходит к библейским текстам; ср.: «И земля осквернена под живущими на ней; ибо они преступили законы, изменили устав, нарушили вечный завет» с тем в высшей степени значимо, что это ветхозаветное представление было воспринято и усвоено русской народной религиозной культурой, о чем свидетельствует, например, духовный стих «Плач земли», где «мать сыра земля» не только обращается с мольбой к Христу, но и сама идея «осквернения» земли грехами людей высказывается именно Христом: Как расплачется и растужится Мать сыра земля перед Господом: «Тяжело-то мне, Господи, под людьми стоять, Тяжелей того людей держать, Людей грешных, беззаконныих, Кои творят грехи тяжкие: Досады чинят отцу-матери, Убийства и татьбы деют страшные <.>» Отвещает земле Иисус Христос: «О, мати, ты мати сыра земля, Всех ты тварей хуже осужденная, Делами человеческими оскверненная». (Сборник русских народных духовных стихов, собранных В. Варенцовым. СПб., 1860. С. 194; ср.: Стихи духовные. М., 1991. С. 170. № 46). Таким образом, в этом призыве к Ставрогину Шатов соприкасается с тем характерным для «народного христианства» культом земли, специфическое выражение которого было представлено в словах юродивой Лизаветы из рассказа Хромоножки: «.Богородица — великая мать сыра земля есть, и великая в том для человека заключается радость. <.> .как напоишь слезами своими под собой землю на пол-аршина в глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься» (с. 218).
[438] Кунштик (нем. Kunststuck) — ловкая штука, фокус.
[439] Наименование монастыря условно и имеет «составной» характер. Прототип архи-ерея Тихона в «Бесах», русский святой XVIII в. Тихон Задонский (по рождению Тимофей Савельев, с 1751 Соколовский, 1724-1783), служа с 1759 по 1761 г. ректором Тверской семинарии, одновременно являлся настоятелем Тверского Отроча монастыря, а в 1869 г., уже будучи епископом Воронежским, удалился, по состоянию здоровья, «на покой» в Задонский Ро- ждество-Богородицкий монастырь. Два эти монастыря, как имеющие прямое отношение к св. Тихону Задонскому, один топографически (расположенный в Твери, «в черте города», в месте впадения Тверцы в Волгу), а другой топонимически (Богородицкий), в первую очередь могут рассматриваться как «прототипы» монастыря в романе «Бесы». Для полноты картины необходимо отметить, что в Твери также находился и Спасо-Евфимиевский монастырь, наименование которого целиком входит в тот вариант названия, который фигурирует в опущенной главе «У Тихона», — «Спасо-Ефимьевский Богородский монастырь, на краю города, у реки» (Т. 11. С. 5).
[440] Оставшийся не устраненным в отдельном издании «Бесов» рудимент журнальной редакции, создававшейся с расчетом на то, что завершающая, по замыслу писателя, вторую часть романа глава «У Тихона» (в гранках «Русского вестника» обозначенная как «Глава девятая»), в которой Ставрогин посещает живущего в пригородном монастыре архиерея Тихона и дает ему читать свою «Исповедь», явится идейным центром всего произведения. Однако глава «У Тихона», уже набранная в № 12 «Русского вестника» за 1871 г., была изъята из публикации по требованию редакции журнала и в конечном счете, несмотря на предпринимавшиеся писателем ее переработки, так и не вошла в печатный текст «Бесов».
[441] Плашкотный, плашкоутный — наведенный на плашкоутах (от голл. platschuit) — плоскодонных судах, используемых для постройки мостов. Еще одна примета Твери эпохи пребывания там Достоевского.
[442] К земле расти — то же, что клониться к земле, быть в преклонном возрасте, готовиться к смерти.
[443] Здесь и далее Достоевский использует в речи Федьки Каторжного записи из так называемой Сибирской тетради (см. примеч. на с. 190) — № 38, 53: «Переменил участь» — то есть бежал из мест заключения; № 157: «Сдал я ему книги и колокола и все церковные дела» — с тем же значением; № 41: «Решен» — осужден, приговорен; № 108: «Вдоль по каторге» — бессрочная, пожизненная каторга (см.: Владимирцев. С. 73, 102, 74, 92).
[444] Ср. в Сибирской тетради запись № 179: «Ну, батюшка, как поживаете?» — «Э, батюшка, день да ночь, сутки прочь, как у вас?»
[445] Ср. в Сибирской тетради запись № 10: «Здраствуй , ты еще жив? а я по тебе поминки делал; десятка два камней собакам раскидал».
[446] Ср. в Сибирской тетради запись № 268: «А наши доходишки, сами знаете, либо сена клок, либо вилы в бок».
[447] Ср. в Сибирской тетради запись № 254: «Натрескался я пирога, как Мартын мыла»; № 275: «А ты день не ешь, другой погоди, а третий опять не ешь»; № 454: «— Пьет, всё пьет, куда в него лезет? — В брюхе-то небось караси завелись».
[448] Ср. в Сибирской тетради запись № 261: «Ишь умен стал! Астролом! Все Божии планиды узнал». Астролом (искаж.) — астроном; планида — планета. «Народ говор<ит> планида более в знач<ении> гороскопическом, вместо судьба» (Даль. Словарь. Т. 3. С. 120).
[449] «Выражение употр<ебляется> как уверение, клятва (букв. как перед Богом, то есть ничего не утаивая)» (Словарь Островского. С. 79).
[450] Ср. в Сибирской тетради запись № 436: «А сделали мы это, сударь, так сказать, тихими стопами» — то есть украдкой, скрытно, тайно.
[451] Значение поговорки: «не скоро найдешь — всё разбросано, в беспорядке» (Михельсон. Т. 2. С. 509). Ср. с записью № 284 в Сибирской тетради: «Что там у них за город. Просто черт в корзине нес да растрес». По остроумному указанию В. П. Владимирцева, в этой поговорке «с демонологическим (и космогоническим) мотивом» уже как бы намечен «образ-провозвестник Города Бесов» (Владимирцев. С. 122). Балагурное выражение мотива, в ином варианте представленного трагической формулой Кириллова, по словам которого вся наша планета — «дьяволов водевиль» (с. 685).
[452] Зосимой — здесь: отшельником. Из христианских отшельников наиболее известен св. Зосима Палестинский, пустынножитель (память 4 апреля по юлианскому календарю), «прошедший все степени постнических подвигов», но знаменитый прежде всего как единственный человек, общавшийся с Марией Египетской в период ее жизни в пустыне и причастивший ее перед кончиной. Заслуживает внимания представление св. Зосимы в «Житии Марии Египетской»: «Пусть никто не думает, что это Зосима еретик, хотя у них и одно имя; один заслужил худую славу и был чужд церкви, другой — праведный и был прославлен» (Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-миней св. Димитрия Ростовского. М., 1906. Кн. 8: Месяц Апрель. С. 6).
на был Андре де Монбар (см. примеч. на с. 248). К этому же ордену принадлежал и пушкинский «рыцарь бедный», закончивший свой земной путь в «уединении» («Возвратясь в свой замок дальний, / Жил он, строго заключен.»). В связи с уподоблением в романе Лебядкина сэру Джону Фальстафу (см. примеч. на с. 260) заслуживает внимания наблюдение Ю. Д. Левина, отметившего: «Сочетание шута и рыцаря — отличительная черта шекспировского Фальстафа, и писатель не мог не помнить этого.» (Левин. С. 225). Сходным образом ернически характеризует себя в последнем романе Достоевского и Федор Павлович Карамазов, заявляющий: «.я хоть и шут, и представляюсь шутом, но я рыцарь чести.» (Т. 14. С. 82).
[454] Почти точная цитата из стихотворения князя П. А. Вяземского «Памяти живописца Орловского» (между 1832 и 1837), впервые опубликованного в кн.: Альманах на 1838 год. изданный В. Владиславлевым. СПб., 1838. Ср.:
Грустно видеть, Русь святая, Как в степенные года Наших предков удалая Изнемечилась езда.
То ли дело встарь: телега, Тройка, ухарский ямщик, Ночью дуешь без ночлега, Днем же — высунув язык.
(Вяземский. С. 257).
[455] Имеется в виду популярная в эпоху Достоевского теория тепловой смерти вселенной, разработанная английским физиком У. Томсоном и немецким физиком Р. Клазиусом. В библиотеке писателя была книга «История неба» французского астронома К. Фламмариона, сторонника и популяризатора этой теории, в которой будущность солнечной системы рисовалась в таких красках: «Солнце охлаждается. <.> Унося Землю и планеты по ледяным пустыням пространства, оно медленно теряет свою теплоту и свой свет <...>. Солнце сделается красным, затем черным, и планетная система будет не что иное, как собрание черных шаров, вращающихся вокруг такого же черного шара» (ФламмарионК. История неба. СПб., 1875. С. 523-524).
[456] Ироническая аллюзия на стихотворение Г. Гейне «Вопросы» («Книга песен», цикл «Северное море», 1827):
Над морем, диким полуночным морем Муж-юноша стоит — В груди тоска, в душе сомненья — И, сумрачный, он вопрошает волны: «О, разрешите мне загадку жизни.»
(Галатея. 1830. № 40. С. 133, перевод Ф. И. Тютчева; также см.: Гейне Г. Книга песен: Переводы русских поэтов. М., 1956. С. 28, 92). В ином, но таком же ироническом ключе эта аллюзия использована Достоевским в «Записках из Мертвого Дома» (см.: Т. 4. С. 6) и фельетоне «Ответ „Русскому вестнику"» (см.: Т. 19. С. 125).
[457] По-видимому, Достоевский использовал сведения о завещании английского философа и социолога, отца «утилитаризма» Иеремии Бентама (1748-1832), который , «желая быть полезным своим согражданам и после смерти», потребовал в своем завещании, чтобы его тело было перенесено в анатомический театр и над ним читались лекции на медицинском факультете. Препарированный скелет Бентама хранится в анатомическом театре Лондонского университета (см.: Большая медицинская энциклопедия: В 35 т. М., 1936. Т. 17. С. 188). См. также в след. примеч. «завещание» М. В. Петрашевского. Соединение Лебядкиным в едином тексте мотивов «утилизации» его останков как для использования в анатомическом театре, так и при создании барабана («музыкального инструмента»), позволяет высказать предположение, что Достоевский мог знать «завещание» Петрашевского и пародировать его в пассаже персонажа «Бесов».
[458] Лебядкин ссылается на «Завещание», включенное Н. В. Гоголем в «Выбранные места из переписки с друзьями», в котором он завещал соотечественникам свое сочинение «Прощальная повесть», характеризуя его как «лучшее из всего, что произвело перо» его: «Клянусь, — писал он, — я не сочинял и не выдумывал ее, она выпелась сама собою из души, которую воспитал Сам Бог испытаниями и горем, а звуки ее взялись из сокровенных сил нашей русской породы.» (Гоголь. Т. 6. С. 11-12). В Записной тетради 1875 г. с набросками к роману «Подросток» (1875) Достоевский также вспоминает это место из «Выбранных мест.» и пишет о «подполье» Гоголя, «том самом подполье, которое заставило Гоголя в торжественном завещании говорить о последней повести, которая выпелась из души его и которой совсем и не оказалось в действительности». «Ведь, может быть, — пишет далее Достоевский, — начиная свое завещание, он и не знал, что напишет про последнюю повесть. Что ж это за сила, которая заставляет даже честного и серьезного человека так врать и паясничать, да еще в своем завещании» (Т. 16. С. 330).
[459] Ср. в Соборном послании св. апостола Иакова: «Муж двоедушен, неустроен во всех пу- тех своих» (Иак. 1: 8, церк.-слав.).
[459] Морген фри (вероятно, от искаж. нем. morgen fruh — завтра утром) — здесь: не надейся, не мечтай. Выражение, по-видимому, восходит к рифмованным балаганным прибауткам. В усеченной форме, без второго компонента, многократно употреблено писателем в художественных и публицистических текстах. Ср.: «Так я, по-твоему, такому мошеннику должен в зубы смотреть? Морген-фри!» («Униженные и оскорбленные». — Т. 3. С. 440); «.но уж ворочаться, так как мы теперь для вас ворочаемся, из кожи лезть — морген-фри! не стали бы ни за что» («Славянофилы, черногорцы и западники.». — Т. 20. С. 25) и др. Полный вариант зафиксирован в Сибирской тетради Достоевского (№ 434).
Предмет игривый сломан был,
В мазурке он резвился,
И помните, как я любил,
Когда весь корпус на дамском седле носился.
Исчезло все! Похоронен Один из членов молодых, Другим не меньше я пленен, И даже хотя бы и вовсе не было их.
Позвольте же любовь излить,
Принять извольте предложение,
Чтоб в браке вместе член забыть,
А с оставшимся изведать законное наслаждение».
(Т. 11. С. 42-43). В набросках к «Картузову» это черновой текст со множеством зачеркнутых и незачеркнутых вариантов. К строчке: «И даже хотя бы и вовсе не было их» — сделано авторское примечание: «Т. е если б даже она сломала и другую ногу» (Там же. С. 43). Как уже было отмечено выше (см. примеч. на с. 270), героиня «Картузова» на самом деле ломает ногу, которую ей и ампутируют. Упоминание во второй строфе «трехсот верст меж членами» намекает на расстояние между Петербургом, где находятся герои, и Ревелем, где была «погребена» ампутированная нога.
1 Слово «огорошить» восходит к лексикографическим записям из Сибирской тетради Достоевского; ср. запись № 127: «Огорошил, околпачил». Значения этого слова представлены у Даля: «Огорошить — изумить, удивить, испугать, озадачить, поставить в тупик, не дав опомниться» (Даль. Словарь. Т. 2. С. 647).
[461] Наложить на кого-то руку — угнетать, притеснять (см.: Даль. Словарь. Т. 2. С. 431; Т. 4. С. 109).
[461] Ср. воспоминание Достоевского о событиях 1862 г., приведенное в главке «Нечто личное» «Дневника писателя» 1873 г.: «Однажды утром я нашел у дверей моей квартиры, на ручке замка, одну из самых замечательных прокламаций изо всех, которые тогда появлялись; а появлялось их тогда довольно. Она называлась „К молодому поколению". Ничего нельзя было представить нелепее и глупее. Содержания возмутительного, в самой смешной форме, какую только их злодей мог бы им выдумать, чтобы их же зарезать. <.> Всё это было тогда еще внове и до того вблизи, что даже и в этих людей вполне всмотреться было тогда еще трудно. Трудно именно потому, что как-то не верилось, чтобы под всей этой сумятицей скрывался такой пустяк. Я не про движение тогдашнее говорю, в его целом, а говорю только про людей. <.> Собственно разбрасывателей прокламаций я не знал ни единого, не знаю и до сих пор; но тем-то и грустно было, что явление это представлялось мне не единичным, не глупенькою проделкой
таких-то вот именно лиц, до которых нет дела. Тут подавлял один факт: уровень образования, развития и хоть какого-нибудь понимания действительности, подавлял ужасно. Несмотря на то что я уже три года жил в Петербурге и присматривался к иным явлениям, — эта прокламация в то утро как бы ошеломила меня, явилась для меня совсем как бы новым неожиданным откровением: никогда до этого дня не предполагал я такого ничтожества!» (Т. 21. С. 25).
[463] Попытки вброса в Россию фальшивых денег из-за границы предпринимались неоднократно на протяжении многих лет. Так, например, перед нападением на Россию Наполеон, дабы подорвать экономику России, велел заготовить фальшивые русские ассигнации. Уже после войны русское правительство изъяло из обращения фальшивые 25- и 50-рублевые купюры французского производства на общую сумму 70 млн рублей. Много фальшивых денег появилось и в период Крымской войны. Источники их изготовления являются тайной, однако по использованию для фальшивок отличной бумаги с водяными знаками, высокому полиграфическому качеству работы, по номерам банкнот, эмиссии подписных кредитных билетов можно предположить, что и они также выпускались фабричным путем, возможно не без ведома государственных органов страны, где обосновался «монетный двор» по выпуску фальшивок.
[464] Афронт (фр. affront) — обида, оскорбление, позор. Имеется в виду удар по лицу, нанесенный Шатовым Ставрогину.
[464] Куролесить — говорить, делать несообразно; дурить, вести себя странно, как не в своем уме (см.: Даль. Словарь. Т. 2. С. 223).
[465] Приведенной характеристике первой книжки точно соответствует издание: Путешествия д-ра Давида Ливингстона во внутренней Африке. С описанием замечательных открытий в Южной Африке с 1840 по 1856 г. Пер. с нем. СПб.: М. О. Вольф, 1862. В 1861 г. А. П. Милюков сравнил «Записки из Мертвого Дома» Достоевского с записками Д. Ливингстона «Путешествие по Замбези»: «Это одно из таких сочинений, которые приковывают ваше внимание поразительной свежестью впечатления, точно книга какого-нибудь Ливингстона, сообщающего открытия в незнакомом и любопытном мире» (Светоч. 1861. № 5. Критическое обозрение. С. 28).
[466] Самозванец Гришка Отрепьев впервые упоминается у Достоевского еще в повести «Двойник» (1846) (см.: 1; 167). Григорий (в миру Юрий) Отрепьев — монах, дьяк Чудова монастыря в московском Кремле; одно время выполнял обязанности секретаря при патриархе Иове. Около 1601 г. бежал из монастыря. По распространенной версии, именно Григорий Отрепьев впоследствии выдавал себя за царевича Дмитрия и взошел на русский престол под именем Дмитрия I. Когда в 1604 г. самозванец, выдававший себя за царевича Дмитрия,
Лжедмитрий I, перешел русскую границу и начал войну против Бориса Годунова, правительство Бориса официально объявило, что под именем царевича скрывается беглый монах, расстрига Гришка Отрепьев. Григорию была объявлена анафема. Имя «Гришки Отрепьева» сохранялось в перечне анафематствуемых, читаемых каждый год в Неделю православия, вплоть до царствования Александра II. В грамоте патриарха Иова, разосланной в начале 1605 г. по всем церквам Российского государства, духовенству предписывалось: «Вы бы эту грамоту велели прочесть всем и того расстригу Гришку и его воровских советников и государевых изменников <.> соборно и всенародно прокляли и вперед проклинать велели, да будут они все прокляты в сем веке и в будущем. А мы здесь в царствующем граде Москве соборно и со всеми православными христианами также их вечному проклятию предали и вперед проклинать повелеваем» (Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Т. 8 // Соловьев С. М. Сочинения: В 18 кн. М., 1989. Кн. 4. С. 403-404). Упоминание Хромоножкой «семи соборов» является фольклорной адаптацией этого свидетельства; ср. у Даля: «Чай проклят на трех соборах, а кофе на семи» (Даль В. И. Пословицы русского народа: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 31). Ср. с записью № 22 в Сибирской тетради: «Да будь ты проклят на семи кабаках». Также см. примеч. на с. 354.
[467] Слова Хромоножки исполнены фольклорной символики. Образ сокола в свадебном фольклоре традиционно символизирует жениха (см.: Финист Ясный Сокол // Славянская мифология. С. 381); филин же является вестником смерти; ср.: «Прилетит ли на двор, сядет ли на кровлю ворон, сыч, сова, филин, жолна, дятел — это верный знак, что дому грозит разорение или кто-нибудь из родичей умрет в скором времени; крик ворона, совы и филина на кровле дома предвещает пожар. Зловещий характер присвоен ворону ради черного цвета его перьев, а сове, филину и сычу, как ночным птицам...» (Афанасьев А. Н. Баснословные сказания о птицах // Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 511-512). Замечательно, что из этого перечня далее Хромоножка упоминает и сову («.дивлюсь: что за сова слепая подъехала?»), и сыча («Только мой — ясный сокол и князь, а ты — сыч и купчишка!»).
[468] Точная цитата из трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов» (1825), где в сцене «Площадь перед собором в Москве» один человек из народа говорит другому: «Я стоял на паперти и слышал, как диакон завопил: Гришка Отрепьев — анафема!» (Пушкин. Т. 4. С. 240). Судя по всему, пушкинскую трагедию и имеет в виду Хромоножка, когда спрашивает Ставрогина, читал ли он «про Гришку Отрепьева». Отсюда же и ее восклицание «Самозванец!»: с середины трагедии (начиная со сцены «Краков. Дом Вишневецкого») Пушкин отказывается от авторского обозначения героя по имени: «Григорий», заменяя его на «Самозванец».
[468] Ср. запись в Сибирской тетради № 76: «Как завел меня туда Господь, ах! благодать небесная! Я ну прибирать! И махальницу и едальницу и хлопотницу взял. Да и дьяконов чересседельник прибрал. У Н<иколая> У<годника> подбородник снял, у Б<огородицы> кокошник снял, да и Ваньку-то крикуна заодно стащил». Здесь: «махальница — кадило <.>; едальница — потир (чаша) из серебра, для причащения верующих; хлопотница — так в старообрядческой среде называли Библию; дьяконов чересседельник — орарий, или порамни- ца, часть дьяконова облачения в виде перевязи, шитой золотом, с крестами по левому плечу; подбородник, кокошник — части окладов из драгоценных металлов, жемчуга.» (Влади- мирцев. С. 85).
[469] Симилёр (от фр. simile l'or — поддельное золото) — сплав меди с цинком, «самоварное золото».
[470] Персть — пыль, прах, земля (Даль. Словарь. Т. 3. С. 102). Ср.: «Созда Бог человека, персть взем от земли» (Быт. 2: 7, церк.-слав.).
[471] Ср. запись в Сибирской тетради № 478: «Говоришь ему, а он смотрит, как баран на воду».
[472] Остепенить себя — здесь: остановиться, одуматься. Ср.: остепенить — сделать степенным, заставить быть покойным и рассудительным, отклонить от ветреных, опрометчивых привычек (Даль. Словарь. Т. 2. С. 704).
[472] Ср. в воспоминаниях младшего брата писателя Андрея о сельце Даровом Каширского уезда Тульской губернии (ныне Московская область), где находилась усадьба родителей писателя и где в детские годы братья и сестры Достоевские проводили летние месяцы: «Лесок Брыково с самого начала очень полюбился брату Федору, так что впоследствии в семействе нашем он назывался Фединою рощею. <.> Название это не раз встречается в произведениях брата, Федора Михайловича. Так, например, в „Бесах" место поединка Ставрогина и Гаганова названо именем Брыково» (Достоевский А. М. Воспоминания. С. 56). Вопреки свидетельству мемуариста, более Брыково в творчестве Достоевского не упоминается. Но другие топонимы, связанные с этой местностью (например, Чермашня в «Братьях Карамазовых»), действительно, не однажды фигурируют в произведениях писателя.
[473] Шарабан (фр. char a bancs) — экипаж, похожий на рессорную тележку с двумя или тремя рядами мест для сидения.
[474] По-видимому, имеется в виду Пажеский корпус, определенный в 1834 г. указом императора Николая I «исключительно для приготовления к военной службе сыновей лиц первых трех классов» (Червяков. С. 104, 2-я паг.).
[475] Московское царство — условное обозначение эпохи в истории России с правления Ивана III до основания Петербурга (1462-1703). Телесные наказания распространялись сперва на все классы населения: на торгу били бояр и духовных лиц; в XVII в. кнут мог грозить, например, даже воеводе; примеры наказания кнутом знатных лиц встречаются еще и в первой половине XVIII в. Лишь в царствование Екатерины II от телесных наказаний законодательно были освобождены дворяне, купцы 1-й и 2-й гильдий и именитые граждане.