Бесы

[713] Поговорка-насмешка; см. тождественно у Даля: «Метил в ворону, а попал в корову» (Даль. Словарь. Т. 2. С. 371).

[714] В заключительной строчке «Merci» пародируется финал «Довольно»; ср.: «Нет. нет. Довольно. довольно. довольно!» (Тургенев. Соч. Т. 7. С. 231). «Самая замена этих слов троекратным „merci" очень зла в смысле сатиры на французоманию писателя, который стал и по жизни, и по вкусам гораздо более иностранцем, чем русским», — заметил современ­ный Достоевскому критик Е. Л. Марков (Русская речь. 1879. № 6. С. 183).

[715] Полемический отклик на журнальные выступления Д. И. Писарева, в которых критик заявлял о «неизлечимой бесполезности» Бетховена, Рафаэля или Кановы, сравнивая их с «великим поваром Дюссо» и «великим трактирным маркером Тюрей» (см.: Писарев Д. И. Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 2004. Т. 8. С. 51; также см.: Т. 6. С. 330; Т. 7. С. 360).

[716] Это глупость в ее самой чистейшей сущности, нечто вроде химического элемента (фр.).

[717] Между прочим (фр.).

[718] Господа! (фр.)

[719] Оливная или оливковая ветвь — символ мира, знак примирения; в античности неизмен­ный атрибут богини мира — Эйрены (греч.) или Паке (рим.). Также ассоциируется с библей­ской маслиновой ветвью, с которой в рассказе о всемирном потопе вернулся в ковчег выпу­щенный Ноем голубь, что было воспринято как знак окончания бедствия и примирения Бога с людьми (см.: Быт. 8: 8-11). По наблюдению В. Н. Алекина, в форме, употребленной в «Бес­ах», сочетание встречается, например, в оде А. Н. Радищева «Вольность»; ср.:

Оливной ветвию венчано, На твердом камени седяй, Безжалостно и хладнонравно, Глухое божество судяй.

(Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву. Вольность. СПб., 1992. С. 125. Сер. «Литературные памятники»).

[720] О генезисе формулы «Пушкин или сапоги?» см. примеч. на с. 91. «Шекспировский» вариант этой дилеммы впервые возник под пером Достоевского в набросках к неосуществ­ленному публицистическому замыслу «Социализм и христианство» (1864): «Социалисты дальше брюха не идут. <.> Они с гордостию в этом признаются: сапоги лучше Шекспира, о бессмертии души стыдно говорить и т. д., и т. д.» (Т. 20. С. 192-193).

[721] Агент-провокатор! (фр.)

[722] В восклицании Степана Трофимовича: «Шекспир и Рафаэль выше освобождения кре­стьян.» — можно видеть отклик на знаменитое место из книги А. И. Герцена «С того бере­га»: «Забота об одних материальных нуждах подавляет способности. <.> Наша цивилиза­ция — цивилизация меньшинства, она только и возможна при большинстве чернорабочих. <.> Я не жалею о двадцати поколениях немцев, потраченных на то, чтоб сделать возмож­ным Гете, и радуюсь, что псковский оброк дал возможность воспитать Пушкина» (Герцен. Т. 6. С. 56). По наблюдению Ю. Д. Левина (Материалы и исследования. Т. 1. С. 121), в сло­вах Степана Трофимовича, несомненно, присутствует связь с элегией И. С. Тургенева «До­вольно»: «Венера Милосская, пожалуй, несомненнее римского права или принципов 89-го года» (Тургенев. Соч. Т. 7. С. 228).

[723] Борьба за существование — философско-идеологический концепт, вошедший в упо­требление в публицистике, а затем и в обиходной речи после публикации классического тру­да Ч. Дарвина «On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life» (1859). В России книга Дарвина была опубликована в переводе С. А. Рачинского под названием: О происхождении видов в царстве животном и ра­стительном путем естественного подбора родичей или о сохранении усовершенствованных пород в борьбе за существование. СПб.: А. И. Глазунов, 1864. Критически относясь к прямо­линейному применению отечественными радикалами естественнонаучных идей к социаль­ным отношениям, к теориям, стремящимся положить принцип «борьбы за существование» в основание «попыток устроиться вне Бога и вне Христа», Достоевский писал: «Не имея инстинкта пчелы или муравья, безошибочно и точно созидающих улей и муравейник, люди захотели создать нечто вроде человеческого безошибочного муравейника. Они отвергли про­исшедшую от Бога и откровением возвещенную человеку единственную формулу спасения его: „Возлюби ближнего как самого себя" — и заменили ее <.> научными аксиомами вроде „борьбы за существование"» (Т. 26. С. 90).

[724] Парафраз слов Христа, обращенных к апостолам, которых Спаситель посылал в мир с проповедью; ср.: «А если кто не примет вас, и не послушает слов ваших; то, выходя из дома, или из города того, отрясите прах от ног своих. Истинно говорю вам: отраднее будет земле Содомской и Гоморрской в день суда, нежели городу тому» (Мф. 10: 14-15). Ср. также пример, когда апостол Павел со своим спутником Варнавой реально и буквально исполняют эту макси­му Христа: «Они же, отрясши на них прах от ног своих, пошли в Иконию» (Деян. 13: 51).

[725] Строго говоря, «накануне войны с пол-Европой» из известных литераторов лишь поэт А. Н. Майков служил в Комитете иностранной цензуры (см.: Адрес-календарь: Общая ро­спись всех чиновных особ в государстве, <на> 1853 <год>. СПб., 1853. С. 166). В 1834­1847 гг. цензором С.-Петербургского цензурного комитета являлся редактор «Библиотеки для чтения» О. И. Сенковский; в 1833-1848 гг. — журналист, литературный критик А. В. Ни- китенко; в 1847-1850 гг. — филолог-славист И. И. Срезневский. В 1849-1850 гг. секрета­рем Московского цензурного комитета был историк литературы, фольклорист Ф. И. Бусла­ев. В 1855 г. поступил в цензоры С.-Петербургского цензурного комитета И. А. Гончаров; в 1856 г. — И. И. Лажечников. В 1856-1858 гг., занимая пост товарища министра народного просвещения, официальным главою цензурного ведомства был поэт П. А. Вяземский.

[726] Подразумевается чрезмерное насаждение в армии в николаевскую эпоху строевой муш­тры, шагистики («фрунтомания»), многочасовых упражнений по освоению ружейных при­емов и т. п. Возможно, реминисценция из бесцензурной эпиграммы Н. Ф. Щербины «Всеоб­щий благоприятель» (1855), написанной на смерть Николая I; ср.:

Он меж холопями считался мудрецом За то, что мысль давить была его отрада; Он был фельдфебелем под царственным венцом И балетмейстером военного парада. (Щербина. С. 266).

[727] Ироническая аллюзия на повсеместное применение наказания розгами.

[728] Ср. с речью П. В. Павлова «Тысячелетие России»: «В XVIII и XIX столетиях русская земля наказалась вполне за страдания и позор низшего земского сословия. Не обольщайтесь мишурным блеском мнимой цивилизации этой скорбной эпохи: никогда Россия не испыты­вала более тягостного состояния!» (цит. по:ЛемкеМ. Дело профессора П. В. Павлова // Лем- ке М. Очерки освободительного движения «шестидесятых годов». По неизданным докумен­там. СПб., 1908. С. 11).

[729] См. примеч. на с. 501.

[730] При существовании крепостного права розги были обычным наказанием, налагаемым помещиками на крепостных. После крестьянской реформы 1861 г., согласно «Уложению о наказаниях уголовных и исправительных», розги сохранялись как наказание для крестьян по приговорам волостных судов — административной единицы крестьянского самоуправле­ния — и с утверждением земских начальников.

[731] Имеется в виду памятник «Тысячелетие России», воздвигнутый в Новгороде 8 сентября 1862 г. в честь тысячелетнего юбилея легендарного призвания на Русь варягов во главе с кня­зем Рюриком, о котором под датой «В лето 6370» (от сотворения мира, то есть 862 г. от Ро­ждества Христова) сообщается в древнейшей русской летописи «Повесть временных лет». Эта дата считается началом российской государственности. Авторами памятника являются скульпторы М. Микешин и И. Шредер и архитектор В. Гартман. Монумент, представляющий собою гигантский шар-державу на колоколообразном постаменте, установлен в новгородском Детинце, напротив древнего Софийского собора. Среднюю часть памятника занимают 17 фи­гур, группирующиеся вокруг шара-державы в шесть скульптурных групп, символизирующих различные периоды истории Российского государства. В нижней части монумента располо-

[732] Как указал В. П. Полонский (см.: Печать и революция. 1925. № 2. С. 82), в основу этого эпизода положены впечатления Достоевского от литературного и музыкального вечера, состо­явшегося в Петербурге 2 марта 1862 г. в зале М. Руадзе, находившегося на набережной реки Мойки (дом № 63, соврем. № 61), близ Невского проспекта. Сам Достоевский выступал на этом вечере с чтением отрывков из «Записок из Мертвого Дома». Вечер проводился в поль­зу Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (но негласно часть средств предназначалась для сосланного в Сибирь М. Л. Михайлова и арестованного В. А. Обручева). Прототипом «третьего чтеца» явился либеральный профессор русской истории Платон Ва­сильевич Павлов (1823-1895), читавший на вечере свою статью «Тысячелетие России». Как вспоминал Н. Н. Страхов, статья, «как и всё, что исполнялось, была предварительно процен- зурована; он прочитал ее без изменения, но с такими выразительными интонациями и жеста­ми, что смысл получился вовсе нецензурный. Поднялся радостный гвалт, восторг невозмож­ный для описания» (Достоевский в воспоминаниях. Т. 1. С. 431). «Дошла очередь до Павло­ва <.>, — также вспоминает бывший на этом вечере Л. Ф. Пантелеев. — Он, по-видимому, заметил, что в задних рядах плохо слышали лекторов, а голос у него был слабый; он взял не­сколькими нотами выше обыкновенного; отсюда всё чтение получило заметно выкрикиваю­щий характер, и в то же время сильно подчеркивались слова, сами по себе не заключавшие ни­чего страшного. <.> Вот он кончил; начались вызовы. Павлов долго не выходил, наконец по­казался и дал знак, что хочет говорить; мгновенно воцарилась тишина. Что было у него на уме, трудно сказать; только он произнес: „Имеющий уши слышать да слышит". После этих слов в зале произошло нечто трудно описуемое, вероятно, потом оказалось немало поломанных стульев. Многие тут же громко говорили, что Павлову несдобровать» (Пантелеев. С. 227­228). В публикации официозной газеты утверждалось, что «при чтении этой статьи г. Пав­лов дозволил себе выражения и возгласы, не находившиеся в статье, пропущенной цензурою, и клонившиеся к возбуждению неудовольствия против правительства» (Русский инвалид. 1862. 7 марта. № 51). Павлов, видимо, действительно был психически нездоровым челове­ком. Знавшая его по встречам в Лондоне Н. А. Тучкова-Огарева вспоминала: «Это была ум­ная, даровитая личность, но, вероятно, надломленная гнетом той эпохи <.> в разговоре он производил тяжелое впечатление психически больного. Он был мрачен и постоянно говорил, что за ним следят и что это его ужасно утомляет <.> это была мания у Павлова» (Тучкова- Огарева Н. А. Воспоминания. М., 1959. С. 118). «Те, кто ближе знал Павлова, и тогда счита­ли его не совсем нормальным человеком. Тяжелые ли горячки (последняя осенью 1861 г.), ко­торые он перенес не раз, или трудное положение профессора в Киевском университете <.> сделали из него человека крайне подозрительного; он, например, пресерьезно уверял, что за ним везде следят иезуиты». Упомянув о последовавшей вслед за этим выступлением ссылке П. В. Павлова в глухую провинцию под полицейский надзор, Л. Ф. Пантелеев также замечает, что «невольное пребывание в Ветлуге в связи с рядом нервных горячек совершенно сломило его» (Пантелеев. С. 228-229, 191).

[733] Да простит вас Бог, мой друг, и да хранит Он вас (фр.).

[734] Со временем (фр.).

[735] О, вчера он был так остроумен (фр.).

[736] Со всеми онёрами (от фр. honneur — почести) — в карточных играх в винт и вист — со всеми старшими козырными картами от десятки до туза; в широком смысле: со всем, что полагается, со всем необходимым. Здесь — официальным образом, с соблюдением всего, что предписывается в таком случае законом.

[737] Какой стыд! (фр.)

[738] Кварташка (сниж.) — квартальный надзиратель, полицейский чин, осуществлявший надзор за порядком в пределах городского квартала. Должность соответствовала 10-му класс­ному чину Табели о рангах (штабс-капитан).

[739] Столичные ежедневные газеты «Голос» (выходила с 1863 по 1884 г., издатель-редактор А. А. Краевский) и «Биржевые ведомости» (выходила с 1861 по 1879 г., издатель-редактор промышленник и банкир К. В. Трубников).

[740] Ср. также слова старца Зосимы в «Братьях Карамазовых»: «.теперь общество христиан­ское пока еще само не готово и стоит лишь на семи праведниках; но так как они не оскудева­ют, то и пребывает всё же незыблемо, в ожидании своего полного преображения из общества, как союза почти еще языческого, во единую вселенскую и владычествующую церковь» (Т. 14. С. 61). В Священном Писании число праведников указывается иное (рассказ об истреблении Содома и Гоморры); ср.: «И сказал Господь: вопль Содомский и Гоморрский, велик он, и грех их, тяжел он весьма. <...> И подошел Авраам, и сказал: неужели Ты погубишь праведного с не­честивым? Может быть, есть в этом городе пятьдесят праведников? Неужели ты погубишь, и не пощадишь места сего ради пятидесяти праведников в нем? <...> Господь сказал: если Я найду в городе Содоме пятьдесят праведников, то Я ради них пощажу всё место сие. Авраам сказал в от-

[741] Бедная мать! ( фр. )

Российском благородном собрании. Однако описания этого события, с которым мог бы позна­комиться находившийся в феврале 1869 г. во Флоренции Достоевский, в московских газетах об­наружить не удалось. Поэтому можно допустить существование и иных источников.

Еще на одно описание подобного костюмированного дефиле, на который мог ориентиро­ваться Достоевский, создавая в романе «Бесы» картину «литературной кадрили», указала Т. И. Орнатская (см.: Материалы и исследования. Т. 9. С. 243-246). Оно подробно было изо­бражено анонимным обозревателем «С.-Петербургских ведомостей» в фельетоне «Семей­ный праздник русских журналов» (1861. 7 мая. № 100). Здесь также в маскарадных костюмах выходили на сцену современные периодические издания. Например, «два господина осто­рожно несли небольшую урну, в которой была искра. При удобном случае они кропили искор­ками во все стороны, искры разносились и не попадали только на одного полного господина с русскою физиономиею и рыжеватою бородкою. Дале господин в высоких сапогах нес торже­ственно светоч, который, однако, при дневном свете, был заметен очень мало». «Затем сле­довала дама и господин. Она была в наряде, сшитом из иностранных иллюстраций; он носил платье менее полное, но из материи с русскими рисунками. Иллюстрированная дама, выез­жающая еженедельно, и художественный господин, выходящий в свет три раза в месяц, шли рядом, но смотрели в разные стороны» и т. п. Братья Достоевские не могли в свое время не заметить этого фельетона, так как среди участников этого дефиле был персонифицирован и их журнал «Время», представленный «господином в костюме Сатурна, который спокойно смотрел во все стороны и самодовольно потрясывал косою — этим символическим знаком времени». Но, в отличие от московской «литературной кадрили», на этом петербургском «семейном празднике русских журналов» не было танцев. К тому же вся эта картина не про­исходила в действительности, но лишь приснилась фельетонисту «С.-Петербургских ведомо­стей». Описание начавшейся было на празднике суматохи, которая со сцены «передалась и в среду зрителей», было прервано словами: «Но тут, к счастью, я проснулся. Всё это был сон». Не исключено, однако, что этот петербургский фельетон 1861 г. вполне мог запомниться и подсказать в 1869 г. идею организаторам реальной «литературной кадрили» в Российском благородном собрании.

¹ Акцент на охриплости голоса намекает на то, что подразумевается газета А. А. Краевского «Голос» (ср. далее реплику из публики: «Какая-то литература. „Голос" критикуют» — с. 585). М. С. Альтман также отметил (см.: Альтман. С. 244), что еще в 1862 г. в фельетоне «Щекотли­вый вопрос» Достоевский иронически сообщал, что «уже больше месяца, как высокородный

[743] Имеется в виду ежемесячный петербургский учено-литературный журнал «Дело» (вы­ходил с 1866 по 1888 г.), издаваемый и редактируемый Г. Е. Благосветловым. Один из наибо­лее радикальных печатных органов своего времени, явившийся фактическим продолжением закрытого в 1866 г. правительством «Русского слова». Кандалы намекают на то, что ряд ве­дущих сотрудников «Дела» (Н. В. Шелгунов, П. Н. Ткачев) были осуждены и находились в ссылке или в заключении.

[744] Напротив (фр.).

[745] Намек на консервативную газету «Московские ведомости» и ее главного редактора М. Н. Каткова — главу антилиберальных и антиреволюционных сил в России.

[746] Па-де-дё (фр.).

[747] Pas de deux (па-де-дё, букв. — танец вдвоем, фр.) — устойчивая танцевальная форма, включающая вариацию танцовщика (соло), вариацию танцовщицы (соло) и коду.

[748] Ср.: «Дать кому киселя — вытолкать коленком» (Даль. Словарь. Т. 2. С. 110).

[749] Дорогая (фр.).

[750] Общая реакция, молниеносно квалифицировавшая начавшийся пожар как поджог и связавшая его с бунтом шпигулинских, обусловлена тем, что призывы к поджогам и органи­зации пожаров были устойчивым мотивом в революционных прокламациях конца 1860-х — начала 1870-х гг. Так, например, в прокламации «Мужичкам и всем простым людям работни­кам», авторство которой приписывается Н. П. Огареву, читаем: «Надо нам их всех в конец истребить, чтоб и духу их не осталось, чтоб и завестись они не могли опять никак. А для того надо нам, братцы, будет города их жечь. Да выжигать дотла. Да места выжженные вспахивать. В городах простого народа совсем мало живет <.>. А ежели города мы оставлять будем, тогда они в них укрепятся, и с ними нам не справиться. <.> Мы их только огнем и можем пробрать. Как гор одов-то не будет, так им всем передохнуть придется. <.> Надо будет все бумаги огнем спалить, чтобы не было никаких ни указов, ни приказов, чтобы воля была вольная» (цит. по: Революционные прокламации. С. 136).

[751] Возможно, имеется в виду бесцензурный вариант народной песни «Камаринская», включающий непечатную лексику; см., например:

Ах ты, сукин сын, Комаринский мужик, Заголил штаны, по улице бежит. Он бежит-бежит, попердывает, Свои штаники подергивает.

Но возможно также, что имеется в виду бесцензурная переделка «Камаринской», которая была включена в сборник «Свободные русские песни», напечатанный в конце 1863 г. в Бер­не. В предисловии, написанном, скорее всего, Н. П. Огаревым, говорилось, что в сборнике соединены «песни наиболее знакомые, наиболее любимые и чаще других раздающиеся в рус­ских свободных кружках». О популярности этого сборника в революционной среде свиде­тельствуют показания Ф. Ф. Рипмана, привлеченного по нечаевскому делу (см.: Нечаев и неча- евцы. М.; Л., 1931. С. 113). Песня печаталась с пометой в правом верхнем углу «На голос „Ка­маринской"». Вот ее первый куплет:

Ах ты, сукин сын, проклятый становой! Во всю прыть бежишь, раздуй тебя горой! Целый стан, поди, как липку ободрал; Ах ты, сукин сын, чтоб черт тебя подрал!

(Вольнаярусская поэзия. С. 160, 734-735, примеч.). Песня печаталась также в бесцензурных сборниках: Лютня. I. Собрание свободных русских песен и стихотворений. Лейпциг: Э. Л. Каспрович, 1869; Вольный песенник. Женева, 1870. Вып. 2. В последнем сборнике послед­няя строка песни: «Так и царь будет удавлен, сукин сын» (Там же. С. 735). Любопытно отме­тить, что вечер в петербургском зале М. Руадзе, впечатления от которого были использованы Достоевским в «Бесах» в обрисовке ряда деталей литературного утра (см. примеч. на с. 567), по воспоминаниям современников, также «закончился исполнением в шестнадцатый раз Ка­маринской» (Пантелеев. С. 228).

[752] Деталь, допускающая символическое истолкование. Вяч. И. Иванов, интерпретировав­ший символический смысл образа Хромоножки как воплощение женского начала сокровен­ного народного бытия, Души Земли русской, мистически связанной с Богородицей, писал: Достоевский «хотел показать, как обижают бесы, в лице Души русской самое Богородицу (отсюда символический эпизод поругания почитаемой иконы), хотя до самих невидимых по­кровов Ее достигнуть не могут (символ нетронутой серебряной ризы на иконе Пречистой в доме убитой Хромоножки)» (ИвановВяч. С. 309).

[753] Нарочный — тот, кто послан с каким-нибудь специальным поручением, гонец, курьер.

[754] Согласно месяцесловам 1860-х гг., в конце сентября «светать начинает» в 4 час. 18 мин. (данные для Москвы) (см.: Месяцеслов на 1863 год. СПб., 1863. С. 25). Таким образом, раз­говор Лизы и Ставрогина происходит в начале шестого часа утра.

Хлестова

<.> Был острый человек, имел душ сотни три.

Фамусов

Четыре. —

Хлестова Три, сударь.

Фамусов

Четыреста.

Хлестова

Нет! триста.

Фамусов

В моем календаре...

Хлестова

Всё врут календари.

(Грибоедов. Т. 1. С. 93-94). Из приведенной цитаты явствует, что в комедии Грибоедова речь идет не об астрономическом календаре, о котором упоминает Лиза, а, по-видимому, об адрес- календаре или месяцеслове — ежегодном справочном издании, содержащем общую роспись чинов Российской империи, а также иные разного рода сведения.

[756] См. примеч. на с. 460-461. В дополнение к указанию на песню «Как повыше было села Лыскова.» можно также предположить, что Достоевский использует образность «Песни о походе Владимира», принадлежащей перу графа А. К. Толстого и опубликованной в 1869 г. в журнале «Вестник Европы» (№ 9. С. 1-16). Действительно, «ладья» и «кленовые весла» могли попасть в «Бесы» именно отсюда (наблюдение В. Н. Алекина); ср.: Вы, отроки-други, спускайте ладьи, Трубите дружине к отбою! Кленовые весла берите свои — Уж в Киеве, чаю, поют соловьи И в рощах запахло весною! (Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1969. Т. 1. С. 274).

[757] Как убедительно показал А. Л. Бем, вся эта главка насыщена множественными аллюзия­ми на вторую часть трагедии Гете «Фауст» — эпизод гибели Филимона и Бавкиды, чей домик был сожжен посланными Мефистофелем «тремя сильными парнями», осуществившими, во­преки словесно выраженному поручению Фауста, его подсознательное желание. «Невразу­мительный вздор, который несет Верховенский в свое оправдание, очень напоминает слова Мефистофеля и троих парней, которые излагают Фаусту обстановку гибели Филимона и Бав­киды. <.> Для Ставрогина смысл происшедшего ясен, может быть, даже более ясен, чем для гетевского Фауста. Если Фауст чувствует только приближение легкого дуновения жути <.>, то русский Фауст смотрит правде в глаза и мужественно идет навстречу гибели» (Бем. С. 236).

[758] Реминисценция из второй главы «Мертвых душ» Н. В. Гоголя; ср.: «Здесь учитель обра­тил всё внимание на Фемистоклюса и, казалось, хотел ему вскочить в глаза, но наконец со­вершенно успокоился.» (Гоголь. Т. 5. С. 31).

[759] Глас народа — глас Божий (лат.). Латинская поговорка. Здесь употреблена саркасти­чески, как чужая нелепая оценка (см. далее: «Долго ли глупейший слух по ветру пустить ?»).

[760] Мотив, неоднократно варьирующийся в творчестве Достоевского. Так, в романе «Иг­рок» (1866) благородный англичанин мистер Астлей, влюбленный в Полину, всю ночь, кото­рую она провела в номере Алексея Ивановича, «ждал в коридоре и кругом ходил». Об этом он сам сообщает Алексею Ивановичу в ответ на вопрос того: «.не стояли ли вы всю ночь у нас под окном?» (Т. 5. С. 300).

[761] Словообраз «перешагнуть через труп, через кровь» ранее уже возникал в романе До­стоевского «Преступление и наказание» (ср. слова Раскольникова о «необыкновенном че­ловеке»: «Но если ему надо для своей идеи перешагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он внутри себя, по совести, может, по-моему, дать себе разрешение перешагнуть через кровь...» — Т. 6. С. 181). По-видимому, генетически восходит к трагедии Пушкина «Борис Годунов» (1825); ср.:

Воротынский Ужасное злодейство! Слушай, верно Губителя раскаянье тревожит: Конечно, кровь невинного младенца Ему ступить мешает на престол.

Шуйский

Перешагнет; Борис не так-то робок! (Пушкин. Т. 4. С. 186).

читатели, Полинька умирает от чувства вины перед бывшим мужем, сделавшей ее жизнь не­выносимой. Достоевский, судя по его позднейшему высказыванию, отрицательно относился к решению «Сакса, имеющего возможность знать (и по уму и по гуманности своей), во что обратится для нее этот шаг» (Т. 24. С. 169). Упоминая в разговоре с Лизой повесть Дружи­нина, Верховенский, видимо, намекает на то, что Маврикий Николаевич способен, несмотря на произошедшее, сделать Лизе предложение и одновременно — как Константин Сакс — не препятствовать ее связи со Ставрогиным.

[763] Вы несчастны, не правда ли? (фр.)

[764] Мы все несчастны, но нужно их простить всех. Простим, Лиза (фр.).

[765] Двадцать два года! (фр.)

[766] Вы несчастны? (фр.)

[767] Дорогая Лиза (фр.).

[768] Аллюзия на повесть Н. М. Карамзина «Бедная Лиза» (1792), героиня которой, покон­чившая с собой от несчастной любви, неоднократно именно так именует себя: «Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обманешь бедную Лизу?»; «Любезный, милый Эраст! Помни, пом­ни свою бедную Лизу, которая любит тебя более, нежели самое себя!» и т. п. (Карамзин. Т. 1. С. 612, 617).

[769] По показанию во время следствия И. Г. Прыжова, Нечаев «в этом отношении был хуже самого последнего шпиона», с невероятною проницательностью он «узнавал образ мыс­ли других, узнавал каждую слабость, каждую либеральную мысль, каждое движение челове­ка <.> всё замеченное им он тотчас записывал и этих записей была у него бездна» (цит. по: Заря. 1871. № 11. С. 47, 2-я паг.).

[770] Прозелит (греч. тсроа]Хито; — пришлец) — новообращенный в какую-либо религию, новый приверженец каких-либо идей.

[771] Напрокудить — здесь: наделать дурачеств во вред себе и другим (см.: Даль. Словарь. Т. 2.

С. 455).

[772] В речи Петра Верховенского прослушивается скрытая аллюзия на Священное Писание; ср. слова Господа: «Но, как небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших» (Ис. 55: 9).

[773] Деталь, заимствованная из материалов нечаевского дела: «По Москве бродили слухи о типографском станке, куда-то спрятанном ишутинцами в 1866 году. Нечаев решил сказать Иванову, будто станок зарыт в гроте парка академии и его необходимо достать оттуда, чтобы наладить печатание прокламаций. Грот этот находился в глухом месте парка Земледельческой академии.» (Лурье. С. 165).

[774] В Откровении св. Иоанна Богослова противник Христа — антихрист символически изображается в виде посланного драконом (сатаной) семиглавого и десятирогого зверя, «вы­ходящего из бездны». Его лжепророк появляется как «другой зверь, выходящий из земли»: «он имел два рога, подобные агнчим, и говорил как дракон» (Отк. 13: 11). В богословской традиции триада: дракон, первый и второй зверь — интерпретируется как дьявольская паро­дия на Св. Троицу. Их судьба в финале мировой истории представлена так: «А дьявол, прель­щавший их, ввержен в озеро огненное и серное, где зверь и лжепророк, и будут мучиться день и ночь во веки веков» (Отк. 20: 10). В словах же Федьки, передающего толкования Кирилло­ва, напротив, речь идет о «преображении всякого зверя из книги Апокалипсис». Тут разли­чимы отголоски идеи апокатастасиса — учения о всеобщем спасении (включая дьявола и всех грешников), разделявшегося рядом учителей Церкви: Климентом Александрийским, Ориге- ном, Григорием Нисским и др. Эти слова убийцы и грабителя Федьки Каторжного, конечно же, не отвлеченное «богословие»: в них прослушивается его собственная надежда. См. так­же ниже примеч. 3.

[775] Новозаветная реминисценция с семантикой бесовской одержимости, восходящая к рас­сказу евангелиста Марка об исцелении Христом бесноватого: Иисус «запретил духу нечисто­му (истязать одержимого. — Б. Т.), сказав ему: дух немый и глухий! Я повелеваю тебе, выйди из него и впредь не входи в него» (Мк. 9: 25).

[776] Сложное место для комментирования. Образ «горнила Всевышнего» неоднократно варьируется в Священном Писании. Лексически буквально «горнилом» именует Господь в ветхозаветной Книге пророка Иезикииля грядущий «огонь негодования» Своего. Обраща­ясь к погрязшему в грехах дому Израилеву, Он говорит: «Как серебро расплавляется в гор­ниле, так расплавитесь и вы среди него (огня негодования Божия. — Б. Т.), и узнаете, что Я, Господь, излил ярость Мою на вас» (Иез. 22: 21-22). Однако контекст высказывания Федьки Каторжного скорее предполагает отсылку к Книгам пророков Захарии и Малахии, где та же образность используется для выражения идей очищения и преображения, а не грядущей окон­чательной кары (как у пророка Иезекииля). Ср.: «И кто выдержит день пришествия Его, и кто устоит, когда Он явится? Ибо Он — как огонь расплавляющий <.>. И сядет переплав­лять и очищать серебро, и очистит сынов Левия и переплавит их, как золото и как серебро, чтобы приносили жертву Господу в правде» (Мал. 3: 3; ср.: Зах. 13: 9). Выраженная намерен­но косноязычно, в устах Федьки Каторжного метафизическая идея «горнила Всевышнего», очевидно, непосредственно связана с высказанной им выше идеей финального «преображе­ния всякой твари и всякого зверя из книги Апокалипсис» (см. выше примеч. 1). В образе «горнила Всевышнего» как некоего места очищения огнем можно различить отголоски уче­ния об апокатастасисе Климента Александрийского и особенно Оригена, которые допуска­ли конечность адских мук, возможность покаяния не только всех грешников, но и дьявола, не исключая, что адские муки могут быть очистительным огнем для падших ангелов и людей (см.: Башкиров Вл., прот. Учение об апокатастасисе до его осуждения на Вселенских соборах // Богословские труды. М., 2003. № 38. С. 249-251).

[777] Как указал В. Н. Лепахин (см.: Материалы и исследования. Т. 15. С. 246-249), сюжет, пе­ресказанный Федькой Каторжным, известен, за исключением некоторых нюансов (в частно­сти, похищается не «перл», но «серебряная риза»), в записи фольклориста А. Н. Афанась­ева. «Чудо», которое «по этому предмету <.> в ту пору <.> вышло», заключалось в том, что «всё время, когда икона стояла без ризы, никто того не видел; всем казалось, что она сто­ит в окладе; иные даже к ней прикладывались и ничего не заметили. Только тогда всё и от­крылось, как появилась на иконе новая риза и как сам купец покаялся перед священником» (Народные сказки А. Н. Афанасьева: В 3 т. М., 1986. Т. 3. С. 289. Сказка «Риза на иконе»). «Перл» вместо «ризы» упомянут Федькой с тем, чтобы сделать более близкой собственную ситуацию («только зеньчуг поснимал») к преступлению героя народного предания. Инте­ресно, что в издании «Народных русских сказок» А. Н. Афанасьева XIX в. это предание от­сутствует, так как было изъято цензурой из верстки 6-го выпуска 1863 г. (см.: Там же. С. 425, примеч.).

[778] Здесь — над самим Богом-Творцом. В Священном Писании выражение «перст Бо­жий» употребляется преимущественно в значении действенного проявления воли Творца в земном бытии (см.: Пс. 8: 4; Исх. 31: 18), в том числе осуществляемого в форме знамений и чудес (Исх. 8: 19). В синоптических Евангелиях употребление Христом слов «перст Божий» оказывается синонимичным словам «Дух Божий». Ср. в параллельных местах: «Если же Я перстом Божиим изгоняю бесов, то конечно достигло до вас Царствие Божие» // «Если же Я Духом Божиим изгоняю бесов, то конечно достигло до вас Царствие Божие» (Лк. 11: 20; Мф. 12: 28).

[779] То есть оскорбил — словом или действием. Выражение из Сибирской тетради Досто­евского (см. запись № 243: «Он меня дерзнул»). Впервые употреблено в «Записках из Мер­твого Дома» (Т. 4. С. 113); после «Бесов» фигурирует в черновом наброске к «Дневнику писателя» 1873 г. («Полписьма одного лица» — Т. 21. С. 300) и «Братьях Карамазовых» (Т. 14. С. 129).

[780] Экспатрироваться, экспатриироваться (от фр. expatrier) — эмигрировать. Экспатри­ация — «выход навсегда, выселенье, переселенье из отчизны на чужбину» (Даль. Словарь.

Т. 4. С. 663).

[781] Подобные ассоциации, по образцу швейной мастерской Веры Павловны, начали от­крываться сначала в столицах, а затем и в других городах России после публикации в 1863 г. в журнале «Современник» (№ 3-5) романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Так, на­пример, в записке III Отделения от 1 декабря 1864 г. сообщалось о существовании в Петер­бурге двух женских переплетных мастерских, одну из которых содержала В. И. Печаткина, а другую — В. А. Иностранцева. О последней, «молодой и красивой особе», проникну­той идеей «женского труда», В. В. Стасов писал, что она «устроила переплетную артель и стояла довольно долго в ее главе, бодро, умело, энергично» (Стасов В. В. Воспоминания о моей сестре // Книжки недели. 1896. С. 497).

[782] 1793-й год — время кульминации Французской буржуазной революции (казнь короля Людовика XV, установление якобинской диктатуры, начало «эпохи Террора» и т. п.). Досто­евский не однажды противопоставлял русский народ «парижской черни девяносто третьего года» (Т. 21. С. 9), точнее, не однажды критически отзывался об отечественных радикалах «прежнего доброго старого времени», которые склонны были (только в обратном смысле) к такому противопоставлению: «Рабство, без сомнения, ужасное зло, — соглашались они ин­тимно между собой, — но если уже всё взять, то наш народ — разве это народ? Ну, похож он на парижский народ девяносто третьего года? Да он уж свыкся с рабством, его лицо, его фигу­ра уже изображает собою раба.» (Т. 26. С. 159).

[783] См. комментарий к этому месту А. Г. Достоевской: «Ощущения, испытанные Феодором Михайловичем, о которых он говорил мне и друзьям» (Примечания Достоевской. С. 104); ср. также свидетельство Н. Н. Страхова: «Много раз мне рассказывал Федор Михайлович, что перед припадком у него бывают минуты восторженного состояния. „На несколько мгнове­ний, — говорил он, — я испытываю такое счастие, которое невозможно в обыкновенном со­стоянии и о котором не имеют понятия другие люди. Я чувствую полную гармонию в себе и во всем мире, и это чувство так сильно и сладко, что за несколько секунд такого блаженства мож­но отдать десять лет жизни, пожалуй, всю жизнь"» (Достоевский в воспоминаниях. Т. 1. С. 412).

[784] В ветхозаветном повествовании речевая формула «И сказал Бог.» маркирует началь­ный момент акта творения («И сказал Бог: да будет свет.» и т. д.); конец же каждого дня создания, начиная с третьего (создание суши, названной «землею»), сопровождается другой формулой: «И увидел Бог, что это хорошо» (Быт. 1: 10, 18, 21, 25). Завершение акта тво­рения в целом подытожено словами: «И увидел Бог всё, что Он создал, и вот, хорошо весь­ма» (Быт. 1: 31). Слово «правда» в рассказе о сотворении мира в Священном Писании не употребляется. В «Бесах» слова Творца в изложении Кириллова: «Да, это правда, это хоро­шо» — контрапунктически соотнесены с утверждением капитана Лебядкина, в «космогони­ческой фантазии» которого «с самого первого дня миросоздания <.> вся природа ежеми­нутно кричит своему Творцу: „почему?"» (с. 247).

[785] Кириллов имеет в виду следующие слова Христа: «Ибо в воскресении ни женятся, ни за­муж не выходят; но живут, как Ангелы Божии на небеси» (Мф. 22: 30). Над этим же евангель­ским местом, процитировав его по-славянски («Не женятся и не посягают, а живут как анге­лы Божии»), сам Достоевский размышляет в знаменитой записи, сделанной 16 апреля 1864 г. у гроба первой жены («Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?..») (см.: Т. 20. С. 173-175). К мысли о том, что в повоскресном пакибытии «наступит бессмертие, прекратится брак и ро­ждение детей» (Т. 30, кн. 1. С. 14), писатель вновь возвращается в письме Н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г., в котором излагает свои беседы об этом вопросе с философом Вл. Соловьевым.

[786] По преданию, 27 числа месяца раджаба (по хиджре) в 621 г. нашей эры произошли два чу­десных события: мгновенное путешествие пророка Мухаммада (Магомета) из Мекки в Иеру­

[787] То, что Магомет страдал эпилептическими припадками, сопровождавшимися галлюци­нациями, впервые было установлено историком Алоизом Шпренгером в 1861 г. в его работе по жизнеописанию Магомета (Das Leben und die Lehre des Mohammad; nach bisher Grosstent- heils unbenutzten Quellen bearbeitet von A. Sprenger. Berlin, 1861). Некоторые авторы были склонны утверждать, что эти припадки не эпилептического, а истерического характера, на том основании, что, будь Магомет эпилептиком, он был бы подвержен эпилептическому слабоу­мию. Однако, по заключению психиатра Г. В. Сегалина, «там, где есть спор между различны­ми авторами о диагностике и где одни авторы говорят в пользу эпилепсии и другие в пользу истерии, — всегда можно, не склоняясь ни в ту ни в другую сторону, смело говорить об аффек­тивной эпилепсии.» (СегалинГ. В. Эвропатология гениальных эпилептиков. Форма и харак­тер эпилепсии у великих людей: Магомет // Клинический архив гениальности и одаренности (эвропатологии). Свердловск, 1926. Т. 2, вып. 3. С. 178).

[788] В примечании к этому месту жена писателя указала: «Федор Михайлович описывает свое душевное состояние в те часы, когда произошло появление на свет нашей старшей доче­ри, Сони» (Примечания Достоевской. С. 105).

[789] Достоевский достаточно точно воссоздает реальное место в парке Петровской земле­дельческой академии, где Нечаевым и его сообщниками был убит студент И. Иванов. В пер­вом из газетных сообщений об этом преступлении можно прочитать: «Нам сообщают, что вчера, 25 ноября, два крестьянина, проходя в отдаленном месте сада Петровской академии, около входа в грот заметили валяющиеся шапку, башлык и дубину; от грота кровавые следы прямо вели к пруду, где подо льдом виднелось тело убитого, опоясанное черным ремнем и в башлыке. <.> Тут же найдены два связанные веревками кирпича и еще конец веревки» (Мо­сковские ведомости. 1869. 27 нояб. № 258).

[790] Ни одной йоты — ни одной черточки, ни одного нюанса. Фразеологизм библейского происхождения; ср.: «Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится всё» (Мф. 5: 18). Йота (I, i) — девятая буква греческого алфавита. Библейский фразеологизм обусловлен размером арамейской буквы йуд ('), самой малой во всем арамейском алфавите. Она соответствовала греческой йоте, которая и возникла в этом месте греческого текста Евангелия от Матфея.

[791] Схожий разговор после убийства Иванова произошел между Нечаевым и Кузнецовым, который свидетельствовал об этом на следствии: «.я в первый раз решился спросить его о том, действительно ли существует Комитет и не заключается ли он на самом деле в самом Не­чаеве? Не отвечая утвердительно на мой вопрос, он говорил мне, что все средства позволи­тельны для того, чтобы завлечь людей в дело, что правило это существует и за границей, что следует ему Бакунин, а равно и другие.» (Правительственный вестник. 1871. 3 июля. № 157; цит. по:Лурье. С. 154-155).

[792] Сбрендить — здесь: струсить, не устоять (см.: Даль. Словарь. Т. 4. С. 142; ср. примеч. на с. 142).

[793] Кириллов цитирует слова Христа из Евангелия от Марка: «И сказал им: для того ли приносится свеча, чтобы поставить ее под сосуд или под кровать? не для того ли, чтобы по­ставить ее на подсвечнике? Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным.» (Мк. 4: 22).

[794] Кириллов передает обстоятельства последних минут, предшествовавших крестной смерти Христа, по тексту евангелиста Луки; ср.: «Один из повешенных злодеев злословил Его и говорил: если Ты Христос, спаси Себя и нас. Другой же, напротив, унимал его и гово­рил: или ты не боишься Бога, когда и сам осужден на то же? <.> И сказал Иисусу: помяни меня, Господи, когда придешь в Царствие Твое! И сказал ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (Лк. 23: 39-40, 42-43). Значимо, что этот рассказ евангели­ста принципиально отличается от вариантов в изложении Матфея и Марка, где Христос уми­рает с воплем богооставленности: «В девятом часу возопил Иисус громким голосом: „Элой, Элой! лама савахфани?" что значит: „Боже Мой! Боже Мой! для чего ты Меня оставил?"»

[795] В черновом автографе в этой фразе стояло: «.и не нашли ни рая, ни Бога» (Т. 12. С. 81). Этот мотив — обретение умершим Христом за гробом безыдеальной, обезбоженной вечности, скорее всего, навеян романом Жан-Поля (И. П. Ф. Рихтера) «Зибенкез» (1796­1797), одна из «цветочных вставок» в котором имеет название «Речь мертвого Христа с вер­шины мироздания о том, что Бога нет» («Rede des toten Christus vom Weltgebaude herab, dass kein Gott sei»). Ср.: «Я прошел через миры, вступал на солнце, летал через млечные пути в небе. Но Бога нет. Спускался вниз. всматривался в земные недра и взывал: „Отец, где ты?" Но я слышал лишь ураган, которым никто не управлял, и видел сверкающую радугу на запа­де, которая стояла без солнца. И когда я поднял взор к бесконечному миру, ища Божест­венного ока, оно остановилось на мне пустой дырой; и Вечность лежала в хаосе.» (цит. по: О Великом инквизиторе: Достоевский и последующие. М., 1991. С. 261. Перевод Г. Б. По­номаревой). По замечанию А. В. Михайлова, именно Жан-Поль явился «первооткрывате­лем самой мыслимости мира без Бога, самой мыслимости того, что Бог умер», «первооткры­вателем столь страшных вещей, впечатление от которых было колоссально» (Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 2000, стр. 553).

[796] Скрытая аллюзия на слова Христа: «Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот спасется.» (Ин. 10: 9). Также см.: «Я есмь Алфа и Омега, начало и конец, говорит Господь.» (Отк. 1: 8) (указано А. С. Лобановой). Одно из важнейших свидетельств, что Кириллов мыслит себя «новым Христом», намеревающимся осуществить то, что не удалось Христу евангельскому (подробнее см.: Тихомиров. 2014. С. 81-83).

[797] Да здравствует республика (фр.).

[798] Да здравствует демократическая социальная и всемирная республика или смерть!.. (фр.)

[799] Кириллов, русский дворянин и гражданин мира (фр.).

[800] В «Дневнике писателя» 1873 г. буквально этими же словами Достоевский опреде­лит А. И. Герцена, так охарактеризовав его: «Герцен <.> был продукт нашего барства, gentilhomme russe et citoyen du monde прежде всего, тип, явившийся только в России и кото­рый нигде, кроме России, не мог явиться. Герцен не эмигрировал, не полагал начало русской эмиграции; нет, он так уж и родился эмигрантом. <.> В полтораста лет предыдущей жизни русского барства за весьма малыми исключениями истлели последние корни, расшатались по­следние связи его с русской почвой и с русской правдой. Герцену как будто сама история пред­назначила выразить собою в самом ярком типе этот разрыв с народом огромного большинст­ва образованного нашего сословия. В этом смысле это тип исторический. Отделясь от народа, они естественно потеряли и Бога» (ПСС. Т. 21. С. 8-9).

[801] Русский дворянин-семинарист и гражданин цивилизованного мира (фр.).

[802] По наблюдению В. В. Виноградова, этот эпизод генетически восходит к кошмарному сну героя повести В. Гюго «Последний день приговоренного к смерти» (1829). В 1860 г. в петер­бургском журнале «Светоч» (№ 3) повесть Гюго была опубликована в переводе М. М. До­стоевского. По мнению ряда исследователей, инициатива перевода принадлежала Ф. М. До­стоевскому и перед публикацией перевод старшего брата был им существенно отредактиро­ван (см.: Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. М., 1979. С. 147-149). Сцена в «Бесах» перед самоубийством Кириллова близка сну приговоренного как общей «темати­кой художественного изображения предсмертных томлений», так и целой серией близко сов­падающих деталей: «мертвенно неподвижная фигура в углу между стеной и шкафом, двукрат­ное приближение огня к <.> лицу, потухшая свеча и укус зубами в руку» (Виноградов В. В. Избранные труды: Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 72-73). Этот же эпизод из по­вести В. Гюго, претерпев иную художественную трансформацию, отразился в романе «Пре­ступление и наказание» (сон Раскольникова в третьей части романа) (см.: Тихомиров. 2016. С. 321-325).

[803] Тафта (фр. taffetas) — одно из многих названий легких шелковых материй; использова­лась в медицине как перевязочное средство (ср. в «Преступлении и наказании»: «Недоста­вало какой-нибудь повязки на руке или чехла из тафты на пальце для полного сходства с че­ловеком, у которого, например, очень больно нарывает палец, или ушиблена рука.» — Т. 6. С. 171). Можно предположить, что прокушенный Кирилловым палец Верховенского также знак, отсылающий к «нечаевской истории»: во время борьбы в гроте парка Петровской ака­демии И. Иванов прокусил Нечаеву палец. В своих показаниях во время следствия об этой детали сообщил Прыжов. Придя после убийства на квартиру Кузнецова, он увидел руководи­теля «Народной расправы», который «снимал с себя окровавленную шапку Иванова, сюр­тук и сапоги». «Когда я вошел, — рассказывает Прыжов, — то он закричал, чтоб я близко не подходил. Стоя у стола в одной рубашке, Павлов (под этим именем все члены „Центральной пятерки" знали Нечаева. — Б. Т.) примачивал водой палец левой руки, прокушенный Ивано­вым.» (Государственные преступления в России в XIX веке. СПб., 1906. Т. 1. С. 241; цит. по:Лурье. С. 167).

[804] Гантированный (от фр. ganter) — одетый в перчатку.

[805] Урожденной Гариной (фр.).

[806] Подорожная — «открытый лист для получения почтовых лошадей» (Даль. Словарь. Т. 3. С. 193), официальный документ, удостоверяющий личность и права едущего, а также ука­зывающий цель поездки — по казенной или личной, частной надобности. Подорожная (с взы­сканием дорожного сбора) выписывалась в губернской канцелярии или уездном казначействе.

[807] Пилигримство (от нем. Pilgrim — пилигрим, странствующий для поклонения святым местам) — то же, что паломничество.

[808] Этого купца (фр.).

[809] Да здравствует большая дорога (фр.).

[810] Я — совсем другое (фр.).

[811] Но, наконец (фр.).

[812] Друзья мои (фр.).

[813] По указанию А. Г. Достоевской, под названием Устьево в «Бесах» описано село Устрека «на берегу озера Ильмень, где нам всей семьей приходилось иногда ждать парохода, возвра­щаясь из Старой Руссы в Петербург в сентябре. Случалось, что оставались в „Устрике" два дня сряду» (Примечания Достоевской. С. 106). Устрека находится в 30 км от Старой Руссы.

[814] Она этого хотела (фр.).

[815] Но... это прелестно (фр.).

[816] Чуточку водки (фр.).

[817] Самую малость (фр.).

[818] Косушка (косуха, сороковик) — русская единица измерения объема жидкости, приме­нявшаяся до введения метрической системы мер. Использовалась для измерения количества

[819] Я совсем болен, но это не так уж плохо быть больным (фр.).

[820] Она именно имела вид дамы (фр.).

[821] Э... да это, кажется, Евангелие (фр.).

[822] Вы, что называется (фр.).

[823] Я ничего не имею против Евангелия, и. (фр.)

[824] Мне кажется, что все направляются в Спасов. (фр.). По замечанию Т. А. Касаткиной, буквальный перевод восклицания Степана Трофимовича: «Мне кажется, весь мир идет в Спасов.» — обнаруживает скрытый план этой реплики: «То есть весь мир движется к спасе­нию и в объятия своего Спасителя» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 9 т. М., 2003. Т. 5: Бесы. С. 760, примеч.). Насыщенный новозаветными цитатами текст главы «Последнее странство­вание Степана Трофимовича» всемерно актуализирует это неявное значение.

[825] Согласно Табели о рангах, к полным генералам (чин II класса) относились генералы по родам войск — от инфантерии (пехоты), артиллерии, кавалерии, а также инженер-генералы (соответствовали чину действительного тайного советника гражданской службы). Выше не­однократно сообщалось, что покойный супруг Варвары Петровны скончался в чине генерал- лейтенанта (чин III класса, соответствовал тайному советнику). Таким образом, Анисим по­вышает социальный статус героини, именуя ее «полной генеральшей».

[826] По 50 и по 100 рублей (см. примеч. на с. 312).

[827] Согласно Табели о рангах, «военному подполковнику» (чину VII класса) в статской службе соответствовал чин надворного советника.

[828] «Да ведь это дама, и вполне приличная» (фр.).

[829] Этот кусочек сахару — это ничего. (фр.)

[830] В высшей степени приличное (фр.).

[831] Вам нет и тридцати лет (фр.).

[832] То есть в «сестрах милосердия». Эта общественная институция возникла и получила развитие именно в ходе Крымской войны, когда великой княгиней Еленой Павловной была учреждена первая в России Крестовоздвиженская община сестер милосердия.

[833] Но Боже мой (фр.).

[834] Эти негодяи, эти презренные!.. (фр.)

[835] Ба, я становлюсь эгоистом. (фр.)

[836] «Но что надо этому человеку» (фр.).

[837] Боже мой, друзья мои (фр.).

[838] Но мой дорогой и новый друг (фр.).

[839] Что же делать, да я в восторге! (фр.)

[840] Не правда ли? (фр.).

[841] Я люблю народ, это необходимо, но мне кажется, что я никогда не видал его вблизи. Нас­тасья... нечего и говорить, она тоже из народа... но настоящий народ (фр.).

[842] Дорогой и несравненный друг (фр.).

[843] Не будем больше говорить об этом, потому что это меня огорчает (фр.).

[844] Потому что нам надо поговорить (фр.).

[845] Да, мне нужно много сказать вам, дорогой друг (фр.).

[846] Как, вы знаете уже мое имя? (фр.)

[847] Довольно, дитя мое (фр.).

[848] У нас есть деньги, а затем, а затем Бог поможет (фр.).

[849] Довольно, довольно, вы меня мучаете (фр.).

[850] Это ничего, мы подождем (фр.).

[851] «Новыми людьми» назвал героев своего романа «Что делать?» (1863) Н. Г. Чернышев­ский, дав ему подзаголовок: «Из рассказов о новых людях». Этот подзаголовок был полеми­чески заострен против традиционного в раннем христианстве именования «новыми людь­ми» новообращенных христиан. Ср., например, в древнерусской летописи «Повесть вре­менных лет»: «Владимир же был рад, что познал Бога сам и люди его, посмотрел на небо и сказал: „Христос Бог, сотворивший небо и землю! Взгляни на новых людей этих и дай им,

Господи, познать тебя, истинного Бога, как познали тебя христианские страны»; «Увидел Владимир, что церковь построена, вошел в нее и помолился Богу, говоря так: „Господи Боже! Взгляни с неба и воззри. И посети сад свой. И сверши то, что насадила правая рука твоя, — новых людей этих, сердце которых ты обратил к истине познать тебя, Бога истинного» (Па­мятники литературы Древней Руси: XI — начало XII века. М., 1978. С. 133, 139). Евангель­ские аллюзии в тексте романа Чернышевского выполняют схожую функцию. См., например, парафраз обращенных к апостолам слов Христа: «Вы — соль земли» (Мф. 5: 13) — в харак­теристике, данной автором своим героям — «новым людям»: «.это цвет лучших людей, это двигатели двигателей, это соль соли земли» (Чернышевский. Что делать?С. 215).

¹ «Двадцать лет!» (фр.).

[852] Вы благородны, как маркиза! (фр.)

[853] Как в вашей книге (фр.).

[854] Степан Трофимович имеет в виду евангельскую максиму Христа: «Ударившему тебя по щеке, подставь и другую.» (Лк. 6: 29; ср.: «Бьющему тя в ланиту подаждь и другую», церк.- слав.).

[855] Нагорная проповедь — публичное изложение Христом основного содержания христи­анского учения, его моральных постулатов, включая развернутые толкования закона Моисее­ва. Названа Нагорной, поскольку в изложении евангелиста Матфея Христос произносит про­поведь, взойдя на гору. Наиболее подробно изложена в Евангелии от Матфея (107 стихов, за­ключенных в три главы — Мф. 5: 3 — 7: 27). У евангелиста Луки дан более краткий вариант этой же проповеди (Лк. 6: 20-49), и произносит ее Христос не на горе, но, сойдя с горы, «на ровном месте» (Лк. 6: 17).

[856] Довольно, довольно, дитя мое (фр.).

[857] Знаете ли (фр.).

[858] Неужели же я так болен? Да ведь ничего серьезного (фр.).

[859] О, я припоминаю это, да, Апокалипсис. Читайте, читайте (фр.).

[860] В журнальной редакции «Бесов» текст Откровения св. Иоанна Богослова читался Со­фьей Матвеевной в переводе Российского Библейского общества, как он был напечатан в «каторжном» Евангелии Достоевского, изданном в 1823 г. В личном экземпляре писате­ля этот фрагмент отчеркнут на полях и в тексте карандашом (см.: Евангелие Достоевского. С. 607). Однако в отдельном издании романа, вышедшем в 1873 г., перевод Библейского об­щества был заменен на синодальный, в нескольких местах существенно отличающийся от на­печатанного в журнальной редакции («то изблюю тебя из уст Моих» / «то извергну тебя из уст Моих»; «ты жалок, и беден, и нищ, и слеп, и наг» / «ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг» и др.). По-видимому, это было вызвано тем, что книгоноша Софья Матвеевна, естест­венно, должна была читать текст Нового Завета по современному изданию 1860-х гг. Кроме того, и в журнальной редакции эпизод исцеления бесноватого был напечатан в синодальном переводе, что вызвало текстологическое противоречие, которое необходимо было устранить.

[861] Мы отправимся вместе (фр.).

[862] Имеется в виду «вид на жительство» — документ, удостоверяющий личность и дающий право на проживание где-либо.

[863] Эти свиньи. (фр.)

[864] См. примеч. на с. 61. Софья Матвеевна, распространяющая современные издания Свя­щенного Писания, естественно, читает рассказ об исцелении бесноватого в синодальном пе-

[865] Библейский фразеологизм со значением трудноразрешимого затруднения, непреодолимо­го препятствия. Ср.: «А Израиль, искавший закона праведности, не достиг до закона правед­ности. Почему? потому что искали не в вере, а в делах закона; ибо преткнулись о камень пре­ткновения, Как написано: „вот, полагаю в Сионе камень преткновения и камень соблазна; но всякий верующий в Него не постыдится» (Рим. 9: 31-33). В процитированном месте из Ново­го Завета «камнем преткновения» для Израиля «послужил Сам Иисус, уничиженный Мессия, о Котором предсказывали пророки» (Ключ к пониманию Св. Писания. Bruxelles, 1992. С. 366).

[866] Вы знаете... в этой книге. (фр.)

[867] Одно сравнение (фр.).

[868] Да, Россия, которую я любил всегда (фр.).

[869] И другие вместе с ним (фр.).

[870] Эти предсмертные мысли Степана Трофимовича выражают авторский замысел рома­на на этапе начала работы писателя над окончательной редакцией. В письме А. Н. Майкову от 9/21 октября 1870 г., пересказав этот же эпизод об исцелении бесноватого из Евангелия от Луки, Достоевский далее продолжает: «Точь-в-точь случилось так и у нас. Бесы вышли из русского человека и вошли в стадо свиней, то есть в Нечаевых, в Серно-Соловьевичей и проч. Те потонули или потонут наверно, а исцелившийся человек, из которого вышли бесы, сидит у

[871] Вы поймете потом (фр.).

[872] Вы поймете потом... Мы поймем вместе (фр.).

[873] Вот как, тут озеро (фр.).

[874] И я буду проповедовать Евангелие. (фр.)

[875] Это ангел... Она была для меня больше, чем ангел (фр.).

[876] Любимая, любимая... (фр.)

[877] Я вас любил! (фр.)

[878] Я вас любил всю свою жизнь... двадцать лет! (фр.)

[879] Да, друзья мои (фр.).

[880] Вся эта церемония. (фр.)

[881] Батюшка,вас благодарю, вы очень добры, но. (фр.)

[882] Вот мой символ веры (фр.).

[883] Я лгал всю свою жизнь (фр.).

[884] «Вислоухому братцу» — то есть Шигалеву (см. его аттестацию при первом появлении как «родного брата жены Виргинского» — с. 208). В подготовительных материалах он не од­нажды именуется «вислоухим» (Т. 11. С. 236, 257, 298). Еще чаще Достоевский называет его в черновиках «Зайцевым» (см.: «Зайцев — брат жены Виргинского». — Т. 11. С. 241). Как указал С. С. Борщевский (см.: Борщевский. С. 223), в фельетонном цикле «Наша обществен­ная жизнь» М. Е. Салтыков-Щедрин в полемике с «Русским словом» клеймит своих оппо­нентов кличкой «вислоухие», прозрачно намекая этим на Варфоломея Зайцева (см. главку «Вислоухие и юродствующие» в № 3 «Современника» за 1864 г. — Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 320-329). Приведенные наблюдения позволяют заключить, что В. А. Зайцев явился одним из прототипов образа Шигалева.

[885] Цитовал — то есть цитировал.

[886] Ури (нем. Uri) — немецкоязычный кантон на юге центральной части Швейцарии, меж­ду озером Четырех кантонов и перевалом Сен-Готард. Однако А. И. Герцен, отказавшись в 1850 г. из-за опасения политических репрессий возвращаться в Россию, «натурализовался» (получил гражданство) в другом швейцарском кантоне — Фрибург. В «Былом и думах» он писал об этом так: «Мои права гражданства были признаны огромным большинством, и я сделался из русских надворных советников — тягловым крестьянином сельца Шателя, что под Муртеном, „originaire de Chatel pres Morat" , как расписался фрибургский писарь на моем паспорте» (Герцен. Т. 10. С. 175). Любопытно, что среди набросков к «Бесам», разарабаты- вающих мотив «кантона Ури», содержится пейзажная зарисовка Достоевского с изображе­нием знаменитого Чертова моста через реку Рёйс, который находится как раз в кантоне Ури (РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 37; воспроизведение см.: Н. В. Гоголь. И. С. Тургенев. Ф. М. Досто­евский. Когда изображение служит слову. М., 2015. С. 159. № 61). Не планировал ли герой «Бесов» поселиться именно близ Чертова моста, получившего такое название потому, что, по местному преданию, он был построен дьяволом?

[887] В примечании к этому месту жена писателя отметила: «Феодор Михайлович, проживая в Швейцарии, на берегу Женевского озера, говорил, что „горы теснят его мысль"» (Примеча­ния Достоевской. С. 106).

[888] Глава девятая «У Тихона», завершавшая в авторской композиции вторую часть «Бе­сов» (должна была печататься после главы «Иван-Царевич»), была отправлена Достоевским в «Русский вестник» в середине декабря 1871 г. Уже набранная для помещения в № 12 журна­ла, она по цензурным причинам была изъята из публикации по требованию редакции (М. Н. Каткова и Н. А. Любимова). Достоевский не восстановил пропущенную главу в единствен­ном отдельном издании романа 1873 года. Впервые глава «У Тихона» была опубликована по гранкам «Русского вестника» в изд.: Документы по истории литературы и общественности. М.: Изд-во Центрархива РСФСР, 1922. Вып. 1: Ф. М. Достоевский. В ПСС глава «У Тихона» напечатана в приложении к «Бесам» (Т. 11. С. 5-31). Эта публикация представляет собою редакционную контаминацию: текст утраченной 15-й (предпоследней) гранки восполнен по «Списку», выполненному рукой А. Г. Достоевской, который содержит позднейший, сущест­венно переработанный вариант главы. В настоящем издании глава «У Тихона» печатается в соответствии с решением, принятым в публикации ПСС.

[889] Ландкарта (нем. Landkarte) — географическая карта. В романе неоднократно упоминает­ся Франко-прусская война 1870-1871 гг. Однако, скорее всего, имеется в виду Крымская война 1854-1856 гг. Обзор литературы о Крымской войне см.: ТарлеЕ. В. Крымская война: В 2 т. М.; Л., 1950. С. 611-634. По предположению комментаторов ПСС (см.: Т. 12. С. 320), скорее всего име­ется в виду изд.: Описание обороны города Севастополя / Сост. под руководством ген.-адъютан- та Тотлебена: СПб.: Тип. «Общественная польза», 1871 (Военная б-ка. Т. 5 и 6). Однако следует учитывать и 1-е издание этого труда: СПб.: Тип. Н. Тиблена и К°, 1863-1868. Ч. 1-2.

[890] В разъяснениях о чудотворной силе «несумнительной веры» Христос неоднократно прибегает в Евангелиях к примеру с передвинутой горой (см.: Мф. 17: 20, 21: 21; Мк. 11: 23). Однако контекст разговора с Тихоном одержимого бесом Ставрогина делает наиболее пред­почтительной отсылку к евангельскому эпизоду исцеления Христом бесноватого, когда Спа­ситель на вопрос учеников, отчего они, в отличие от Него, не смогли исцелить одержимого, отвечает: «.по неверию вашему; ибо истинно говорю вам: если вы будете иметь веру с гор­чичное зерно и скажете горе сей: перейди отсюда туда, и она перейдет; и ничего не будет не­возможного для вас.» (Мф. 17: 20).

[891] Совсем немного (фр.).

[892] Ср. подробное изложение указанного исторического анекдота в очерке Достоевско­го «История о. Нила» (1873): «В начале первой французской революции случилось, что в один прекрасный день архиепископ парижский, в облачении, с крестом в руке и в сопровож­дении многочисленного духовенства, вышел на площадь и во всеуслышание объявил наро­ду, что до сих пор он и сопровождавшие его следовали пагубным предрассудкам; теперь же, когда наступил la Raison , они почли долгом сложить с себя публично свою власть и все зна­ки ее. При этом действительно сложили ризы, кресты, чаши, Евангелия и проч. „Веришь ли ты в Бога?" — закричал архиепископу один работник с обнаженною саблею в руке. „Tres peu" (очень мало), — пробормотал архиепископ, надеясь подобным ответом смягчить толпу. „Зна­чит, ты подлец и до сих пор нас обманывал!" — закричал работник и тут же рассек архиепи­скопу голову саблей» (Т. 21. С. 152).

[893] Аллюзия на евангельские слова Христа: «Ибо, кто постыдится Меня и Моих слов в роде сем прелюбодейном и грешном, того постыдится и Сын Человеческий, когда придет в славе Отца Своего со святыми Ангелами» (Мк. 8: 38; ср.: Лк. 9: 26; также см.: Ис. 28: 16).

[894] Ставрогин уточняет не случайно: в церковно-славянском переводе ключевое место это­го эпизода передано иначе; ср.: «Вем твоя дела, яко ни студен еси ни тепл <.>. Тако яко обуморен (обмерший, неживой. — Б. Т.) еси, и ни тепл ни студен, изблевати тя от уст моих имам». Столь важная для героя «Бесов» антитеза полярных (горячего и холодного) и средин­ного (теплый) состояний в таком переводе оказывается утраченной, и становится невозмож­ным применение этих слов к Ставрогину, как делает Тихон: «Вас поразило, что агнец любит лучше холодного, чем только лишь теплого <.> вы не хотите быть только теплым».

[895] В отличие от текста этого эпизода, который книгоноша Софья Матвеевна читает Сте­пану Трофимовичу в синодальном переводе, выполненном в конце 1850-х гг. (см. примеч. на с. 718), архиерей Тихон припоминает перевод Библейского общества конца 1810-х гг., напе­чатанный в Новом Завете 1823 г. издания — настольной книге Достоевского в последние де­сятилетия его жизни. Также см. предшеств. примеч.

[896] Впервые этот мотив патологических наслаждений был намечен Достоевским в творче­ском наброске 1867 г. «Страстные и бурные порывы.», который предположительно был первой фиксацией неосуществленного замысла романа «Атеизм» («пра-Атеизм», по фор­мулировке А. С. Долинина. — Д. Письма. Т. 2. С. 437, примеч.); ср.: «Непомерная и нена- сытимая жажда наслаждений. <.> Многообразие наслаждений и утолений. Совершенное сознание и анализ каждого наслаждения, без боязни, что оно оттого ослабеет, потому что основано на потребности самой натуры, телосложения. Наслаждения артистические до утон­ченности и рядом с ними грубые, но именно потому, что чрезмерная грубость соприкасает­ся с утонченностию (отрубленная голова). Наслаждения психологические. Наслаждения уго­ловные нарушением всех законов. Наслаждения мистические (страхом ночью). Наслаждения покаянием, монастырем (страшным постом и молитвой.) Наслаждения нищенские (проше­нием милостыни). Наслаждения Мадонной Рафаэля. Наслаждения кражей, наслаждения раз­боем, наслаждения самоубийством. <.> Наслаждения образованием (учится для этого). На­слаждения добрыми делами» (Т. 7. С. 158).

[897] В своей «Исповеди» (1765-1770) Ж.-Ж. Руссо в несколько завуалированной форме признается в подростковом рукоблудии — «пороке, столь удобном стыдливым и робким», который «имеет особенную привлекательность для людей с живым воображением, давая им, так сказать, возможность распоряжаться нежным полом по своему усмотрению и заставлять служить себе прельстившую красавицу, не имея нужды добиваться ее согласия». «Я почув­ствовал смену лет, — пишет Руссо, — мой беспокойный темперамент наконец пробудился, и <.> я познал опасную замену, которая обманывает природу и спасает молодых людей моего склада от настоящего распутства.» (РуссоЖ.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. М., 1961. Т. 3. С. 100).

[898] То есть три десятирублевых кредитных билета и два по рублю (см. примеч. на с. 312).

[899] Имеется в виду хранящаяся в дрезденской Галерее старых мастеров картина француз­ского художника Клода Желле, прозванного Лорреном (Gellee, dit Le Lorrain, 1600-1682), «Прибрежный пейзаж с Ацисом и Галатеей» (1657). Сюжет картины восходит к поэме Ови­дия «Метаморфозы», в тринадцатой книге которой повествуется о любви нереиды Галатеи и сына лесного бога Пана — Ациса (Акида) и о ревности и мести циклопа Полифема. На по­лотне Лоррена, по видимости, запечатлена идиллическая сцена свидания влюбленных героев, находящихся в гармонии друг с другом и с окружающим миром природы. Однако рассмотре­ние картины в соотнесении с литературным источником обнаруживает, что это — идиллия за мгновение до катастрофы. Кроме безмятежных любовников в правом верхнем углу живо­писного изображения помещена фигура Полифема. Согласно изложению Овидия, обуянный ревностью циклоп, бросив с высоты обломок скалы, насмерть поражает Ациса. Эта перипе­тия выражена в поэме в следующих строках, которые являются сюжетным продолжением и одновременно отрицанием идиллии, запечатленной на полотне Лоррена: Нас, не видавших его, не боявшихся дела такого, Лютый заметил Циклоп и вскричал: «Всё вижу, и этот Миг да будет для вас последним мигом любовным!» (п_У1,л^ий Овидий Назон. Любовные элегии. Метаморфозы. Скорбные элегии. М., 1983. С. 383). Достоевский, несомненно, был знаком с литературным источником картины Лоррена и учи­тывал его в творческой разработке указанного мотива: идиллия «золотого века» в момент наивысшего упоения ею сновидца Ставрогина, подобно сюжетной перипетии в поэме Ови­дия, оказывается неожиданно, вдруг разрушенной явлением образа «красного паучка» — символа греховности и преступности героя.

[900] Приступая к изложению эпизода с Матрешей, Ставрогин писал, что ей было «лет че­тырнадцать» (с. 750). Не замеченное автором противоречие было зафиксировано в гранках главы «У Тихона», сделанных с набора «Русского вестника». Позднее, перерабатывая текст главы, Достоевский вычеркнул в гранках оба указания на возраст девочки, но в другом месте вписал, что «ей уже был двенадцатый год» (Т. 12. С. 123); этот же вариант фигурирует и в «Списке», сделанном рукой А. Г. Достоевской и отражающем вторую, более позднюю редак­цию главы «У Тихона» (см.: Там же. С. 109). Однако вычеркнутая в гранках характеристика Матреши как «десятилетнего существа» парадоксальным образом вновь появляется в текс­те «Списка» в рассказе о сне героя в немецкой гостинице. Налицо поиск писателем опти­мального возраста ребенка, который в его творческой работе так и остался незавершенным.

[901] Тихон использует традиционную формулу из молитвенного прошения об усопших: «.и прости им вся согрешения, вольная и невольная, и даруй им Царствие Небесное». Согреше­ния вольные — грехи, сделанные по собственной воле; невольные — помимо воли, по прину­ждению или неведению.

[902] Заушение — букв. удар по уху (ср. о Христе на суде первосвященников: «Тогда плевали Ему в лице и заушали Его; другие же ударяли Его по ланитам.» — Мф. 26: 67). Здесь — по­ругание, оскорбление.

[903] Как выражение «радостная весть», так и содержание этой «вести» восходят к главе «Преступники и радостная им весть» из книги св. Тихона Задонского «Сокровище духов­ное, от мира собираемое»: «Христос, Сын Божий <.> пришел к нам, изгнанным и осужден­ным, и принес пресладкую от небесного Своего Отца весть, и объявил нам, что Бог прощает нас, и паки в милость Свою приемлет. <.> Прииде Сын Божий грешники спасти, не такие и такие, но всякие, какие бы онини были; только бы покаялися, и веровали в пришедшего греш­ники спасти Иисуса Христа: и рай им отверзется рукою на кресте распятого Христа» (Тихон Задонский. Т. 4. С. 17-18).

[904] Дондеже — до тех пор пока (церк.-слав.). Источник цитаты не установлен.

[905] Начиная со слов «.и не может» и завершая словами «.пред собой руки», текст вос­производится по позднейшей редакции главы «У Тихона» («Список» рукой А. Г. Достоев­ской), восполняя лакуну в первоначальной редакции, возникшую вследствие утраты одной из гранок «Русского вестника» (подробнее см. примеч. к Приложению на с. 741).

[906] Эпитимья или эпитймия, епитймия, епитимья (от греч. enm^tav — наказание, кара) — вид церковного наказания для мирян в христианской Церкви; имеет значение нравственно- исправительной меры. Главная цель эпитимьи состоит не в возмездии верующему за преступ­ные деяния, а в исцелении болезненных состояний души грешника.

[907] О том, что означает «послушание старцу», выразительно говорится в романе «Братья Ка­рамазовы»: «Старец — это берущий вашу душу, вашу волю в свою душу и в свою волю. Избрав старца, вы от своей воли отрешаетесь и отдаете ее ему в полное послушание, с полным самоо­трешением. Этот искус, эту страшную школу жизни обрекающий себя принимает добровольно в надежде после долгого искуса победить себя, овладеть собою до того, чтобы мог наконец до­стичь, чрез послушание всей жизни, уже совершенной свободы, то есть свободы от самого себя, избегнуть участи тех, которые всю жизнь прожили, а себя в себе не нашли» (Т. 14. С. 26).