Дом Бофортов: Семья бастардов, захватившая корону

19. Смерть кардинала 1445–1447 гг.

После безвременной кончины Генриха V в 1422 году английская политика была жестко поляризована между партиями Бофорта и Глостера, и каждая из них поочередно занимала лидирующие позиции. Однако к 1445 году власть постепенно отошла от старого порядка и перешла в руки нового, амбициозного поколения магнатов, стремящихся оказать свое вновь обретенное влияние на покладистого короля, лишенного автократического нрава своего отца.

Наиболее ярким представителем этой новой когорты королевских советников был Уильям де ла Поль, 4-й граф Саффолк, который, будучи стюардом королевского двора, мог пользоваться значительным личным доступом к молодому государю, когда тот вступал во взрослую жизнь. Де ла Поли заняли свое положение при дворе благодаря десятилетиям верной службы короне, а дед Уильяма, Майкл де ла Поль, стал канцлером при Ричарде II.

Несмотря на связь со сверженным королем, семья быстро доказала свою лояльность дому Ланкастеров, что привело к различным последствиям: отец и брат Уильяма, оба носившие имя Майкл, отплыли во Францию в 1415 году вместе с Генрихом V, где старший Майкл, 2-й граф, умер при осаде Арфлёра, а младший Майкл, 3-й граф, был убит несколькими неделями позже при Азенкуре. Таким образом, Уильям де ла Поль стал графом еще до того, как ему исполнилось двадцать два года, и не упустил неожиданно появившуюся возможность. Он продолжал воевать во Франции до своего возвращения в Англию в 1434 году, где занял место в Совете вместе с кардиналом Бофортом, двоюродным братом своей супруги Алисы Чосер. Саффолк еще больше сблизился с королем, участвуя в основании королевских колледжей Генриха VI в Кембридже и Итоне, а в 1444 году ему поручили организовать брак короля, за что он был возведен в маркизы.

Именно Саффолку было поручено обеспечить мир с Францией — неблагодарная задача, которая подвергла маркиза язвительной критике, особенно когда появились новости об уступке графства Мэна и земель в Анжу в обмен на мизерное восемнадцатимесячное перемирие и брак с французской принцессой, не принесшей англичанам никакого приданого. Поскольку король был вне подозрений, вина за столь плохие результаты возлагалась на Саффолка. Правда же заключалась в том, что Генрих VI просто прогнулся под своего французского дядю, упрямо надеясь на мир любой ценой. Это был тот тип безответственного и наивного правления, который впоследствии станет характерным для обреченного на гибель царствования Генриха VI.

Для Эдмунда Бофорта перемирие стало событием, вызвавшим тревогу, особенно после того, как он узнал о предполагаемой уступке Мэна и Анжу, губернатором которых он все еще являлся. Даже с учетом смерти брата граф Дорсет не имел значительных земельных владений, и предстоящая потеря его французских владений вызывала глубокое разочарование. Хотя в июне 1443 года он был возведен в маркизы, 1 декабря того же года, "учитывая, что он был младшим братом и ничего не унаследовал после смерти своих предков", ему была специально пожалована рента в 224 фунта стерлингов 8 шиллингов из доходов с Кармартена и Кардигана в Южном Уэльсе. Отсутствие наследства, усугубленное разделом имущества Джона Бофорта после его смерти в мае 1444 года, вероятно, объясняет еще одно пожалование, сделанное Дорсету 4 октября 1444 года, когда король передал ему маноры Сток-суб-Хэмдон, Карри-Маллет, Страттон-он-те-Фосс, Фаррингтон-Герни, Уэлтон, Инглишкомб, Милтон-Фалконберг, Мидсомер-Нортон, Уидкомб, Лавертон, Уэст-Харптри и Шептон-Маллет в Сомерсете, а также Райм в Дорсете. Доход с этих земель, принадлежавших сэру Джону Типтофту, оценивался в 417 фунтов 14 шиллингов в год и помог Бофорту утвердиться на юго-западе страны[501]. Однако Дорсет все же не был крупным землевладельцем и явно был недоволен потерей своих владений в Мэне и Анжу, поэтому Саффолк понимал это и, отчаянно нуждаясь в союзниках, сделал своему коллеге маркизу выгодное предложение.

Срок пребывания Ричарда Йорка на посту лейтенанта короля во Франции истекал в конце 1445 года, хотя герцог рассчитывал на его продление. После оттеснения от большой политики Глостера Йорк остался самым высокопоставленным аристократом, все еще находящимся на активной военной службе, и прочно обосновался в Руане с момента своего назначения на эту должность в 1440 году. Поэтому было неожиданностью, когда 24 декабря 1446 года Эдмунд Бофорт был назначен Саффолком лейтенантом на три года, прекратив тем самым полномочия Йорка[502]. Это была явная попытка компенсировать Дорсету предстоящую потерю его владений, предоставив ему самый престижный военный пост в оккупированной Франции. Во второй раз за три года Йорк был отодвинут на второй план, чтобы успокоить Бофортов.

К несчастью для Дорсета, к тому времени, когда он получил должность лейтенанта, когда-то очень желанную для его брата Сомерсета, она оказалась отравленной чашей. Военные действия которые все еще вели англичане были на последнем издыхании, и полная победа Франции была неизбежна, если не удастся заключить прочный мир. Однако у кардинала Бофорта, в последние месяцы его яркой жизни, эта административная победа, несомненно, вызвала грустную улыбку на лице. Он всегда предполагал, что один из его племянников заменит герцога Бедфорда в качестве ведущего английского полководца во Франции, чтобы лично поддержать с таким трудом достигнутые победы Эдуарда III и Генриха V и укрепить наследие Бофортов. Кардинал Англии умрет, зная, что Эдмунд Бофорт, самый способный из сыновей его брата, теперь занимает место представителя короля во Франции. Однако он не доживет бы до последствий правления своего племянника.

Неизвестно, как повлияла провальная экспедиция Джона Бофорта в Нормандию в 1443 году на его дядю, который поставил на племянника и проиграл. Показательно, что в завещании кардинала нет ни одного упоминания о Джоне, и даже не предусмотрено молиться за его душу. Когда он приблизился к своему семидесятилетию, появления кардинала при дворе значительно сократились, и он не присутствовал на заседаниях Совета после весны 1444 года. Судя по всему, после этого он также не появлялся в Лондоне, лишь изредка наведываясь в свои дворцы в Саутварке и Эшере. Его любимыми резиденциями были епископские дворцы в Вулвси и Фарнеме, а также в приходе Церкви Христа в Кентербери. Он пережил большую часть своей семьи, не говоря уже о многих своих современниках, и, когда на авансцену вышла новая политическая сила, занялся улаживанием своих дел и тратой части тщательно накопленного богатства.

Хотя Кентербери не входил в его епархию, Генри полюбил останавливаться в бывшем приюте для пилигримов, известном как Мейстер Омерс, примерно в тридцати метрах от восточной стены церкви, где он провел осень и зиму 1445 года. Приехав днем 14 октября[503], Генри вскоре приказал снести здание XIII века и перестроить его по своему вкусу. Новые личные покои кардинала имели собственный садик, камин и часовню, а также удобный выход в просторный зал имевший пару искусно оформленных окон. Возможно, это было не так роскошно, как некоторые другие его епископские резиденции, но достаточно удобно для того, чтобы старый кардинал мог провести Рождество. Туда же он приказал привезти свой епископский трон из Винчестера[504]. Фактически, ремонт в Мейстер-Омерс был настолько тщательным, что помещение на некоторое время стало известно как Le Cardynallysplace[505]. Эта собственность не только позволяла кардиналу легче общаться с племянником во Франции, но и открывала доступ к гробницам его братьев Джона Бофорта и Генриха IV в соборе. Принесло ли посещение мест упокоения братьев утешение престарелому кардиналу, когда он готовился к собственной смерти?

Кардинал Бофорт в последний раз покинул Кентербери в конце 1446 года и после короткой остановки в Саутварке вернулся в замок Вулвси в Винчестере, чтобы там провести свои последние дни. Поскольку замок был административным центром его епархии, Генри провел большую часть начала 1440-х годов, приводя многие из удобств замка в соответствие с требованиями времени. Крыша Большого Восточного зала была заменена за 300 фунтов стерлингов, а в северном конце зала было проделано впечатляющее прямоугольное окно. Также были перестроены кладовая и северный ход монастыря, а часовня, стоящая к юго-востоку от Западного зала, была восстановлена на еще нормандском фундаменте[506].

Епископский Уолтемский дворец также не остался без внимания: к западной башне уже в 1406 году был пристроен дополнительный этаж, а часовня была перестроена в период с 1416 по 1427 год. Самая обширная строительная программа Генри пришлась на период между 1437 и 1441 годами, когда он расширил дворец, возведя новые покои в юго-западной башне и построив сторожевую башню на северной стороне. Для повышения комфорта все переходы были облицованы плиткой, окна застеклены, а епископский сад был капитально перепланирован. Генри также выделил деньги на строительство капеллы в монастыре Винчестерского колледжа, известной как Фромондская капелла. В память о его вкладе над алтарем было установлено изваяние кардинала, а его герб и изображение до сих пор красуются на потолочных боссах.

Кардинал стремился оставить после себя долговременное наследие в епархии, которой он раньше пренебрегал в угоду национальным и международным интересам. Это проявилось, как в его усилиях по реконструкции Госпиталя Святого Креста и Богадельни благородной бедности в Винчестере, изначально построенной епископом Генрихом де Блуа в 1136 году. Кардинал расширил существующую богадельню, чтобы обеспечить дополнительное жилье для тридцати пяти братьев, трех сестер и двух капелланов. Он оговорил, что все они должны быть одиноки, вдовы или разведены, благородного происхождения и обедневшими либо в результате несчастного случая, либо по причине инвалидности. Многие из первых братьев были бывшими слугами кардинала — последняя щедрость благодарного хозяина. Братьям выдавали мантии бордового цвета с вышитой на груди кардинальской шапкой, и они должны были ежедневно молиться за душу Генри, а также короля и королевы.

Реконструкция в Госпитале Святого Креста была масштабной, и охватывала личные покои братьев, Большой зал, главную сторожевую башню и часовню, что обеспечило комфортные условия для их проживания. Напоминания о главном благодетеле госпиталя были вездесущи: герб кардинала Бофорта был изображен на окнах в зале, а также вырезан на боссах в том же помещении. Герб был также изображен на северной стороне элегантной надвратной башни, над которой возвышалась статуя кардинала красной шляпе преклонившего колени перед другой статуей, которой больше нет. У любого посетителя госпиталя не оставалось сомнений в том, кто отвечал за его благоустройство. Однако, как и многие другие замыслы Бофорта, его план вскоре столкнулся с трудностями. В данном случае кардинал не смог обеспечить достаточный объем пожертвований на содержание госпиталя, и он приносил лишь в убыток в течение многих лет после его смерти[507].

В начале 1447 года Генри находился в Вулвси, когда до него дошли новости о внезапной смерти в Бери-Сент-Эдмундс герцога Глостера, наступившей всего через несколько дней после его ареста за предполагаемую измену. Вряд ли кардинал пролил слезы по своему беспокойному племяннику, с которым он неоднократно конфликтовал на протяжении более чем двадцати лет. Падение Глостера началось с заточения в тюрьму его супруги в 1441 году, а ускорило, его упорное стремление продолжать войну во Франции, вопреки мнению Саффолка и короля. 18 февраля 1447 года, вскоре после прибытия в Бери на заседание Парламента, Глостер был арестован в присутствии Эдмунда Бофорта, который, должно быть, получил огромное удовольствие, наблюдая за недоумением врага своего дяди. Все обвинения почти наверняка были надуманными, ведь Глостер, хотя и стал наследником трона после смерти Бедфорда в 1435 году, никогда не проявлял нелояльности по отношению к своему племяннику-королю и уж точно не собирался его свергать. Может быть, он и отличался непоследовательностью и упрямством, но его преданность короне была вне всяких сомнений.

Проблема для Саффолка заключалась в том, что популярность герцога среди простых людей могла обернуться неприятностями, если бы он выступил против заключения мира во время переговоров с французами, особенно когда стало известно об уступке Мэна и Анжу. В итоге показательный суд не состоялся. От шока, вызванного арестом, герцогу стало плохо, возможно, от инфаркта, он впал в кратковременную кому, и 23 февраля, скончался. Обвинения в его убийстве были вполне предсказуемы, поэтому тело Глостера было выставлено на всеобщее обозрение перед погребением в Сент-Олбанс.

Генри Бофорт пережил своего давнего соперника всего на шесть недель. Кардинал заболел незадолго до Пасхи и созвал к своей постели всех священников и церковных деятелей Винчестера, включая автора Croyland Chronicle. Хронист, считавший Генри "славным католиком", отметил, как кардинал отслужил заупокойную мессу в его присутствии в Пасхальное воскресенье, а на следующий день во всеуслышание подтвердил содержание своего завещания. Утром во вторник, 11 апреля 1447 года, семидесятидвухлетний кардинал Англии "попрощался со всеми и покинул этот мир"[508]. Это была достойная и ортодоксальная смерть последнего оставшегося в живых внука Эдуарда III, которая ознаменовала конец целой эпохи.

Этот торжественный рассказ очевидца противоречит версии, изложенной Эдвардом Холлом чуть менее века спустя, который изобразил кардинала одержимым своим богатством и отчаянно надеявшимся выкупить свою жизнь у смерти, сетуя: "Почему я должен умирать, имея столько богатства?"[509] Эта версия, вероятно, послужила основным источником, использованным Шекспиром для драматизации последних минут жизни кардинала в акте III, сцене 3 драмы Генрих VI, часть II, когда он изобразил короля, наблюдающего за тем, как умирает его "жалкий" двоюродный дед, не подавая признаков того, что он ожидает увидеть "райское блаженство". Граф Уорик, о присутствии которого при кончине кардинала нет никаких свидетельств, в драме находится у смертного одра дяди своего отца и отмечает: "Такая злая смерть — знак мерзкой жизни". Очевидно, что Шекспир творчески отнесся не только к жизни Ричарда III[510].

Генри попросил похоронить его в Винчестере, а незадолго до смерти распорядился восстановить святыню Святого Свитуна, которая с X века находилась за главным алтарем в серебряном ковчеге. Он выделил на эти работы значительную сумму в 706 фунтов стерлингов 18 шиллингов золотом и серебром и попросил перенести святыню в ретро-хор, недалеко от места, где должна была возведена его капелла[511]. Новая святыня, которая, по современному признанию, была "выстроена милордом кардиналом Бофором",[512] была открыта только тридцать лет спустя, в июле 1476 года.

Как всегда, кардинал оставил подробные инструкции для капеллы, в которой должна была находиться его внушительная гробница из серого мрамора, и это сооружение было возведено рядом с новой святыней. Капелла имела многочисленные ажурные пинакли, поднимающиеся к крыше ретро-хора, и была украшена внутри замысловатыми веерными сводами, в центре которых красовался герб Бофорта, несомый ангелом. На вершине усыпальницы до сих пор стоит великолепное каменное изваяние Генри с молитвенно сложенными руками, облаченное в алые одежды, соответствующие его рангу, хотя это и более поздняя реконструкция. Хотя некоторые надписи по периметру гробницы со временем были утрачены, одна интригующая латинская строка осталась: Tribularer si nescirem misericordias tuas, или Я должен был бы страдать, если бы не знал милости Твоей. Признавал ли так Генри свою греховную жизнь или это были типичные причитания средневекового церковника?

Ответ, возможно, кроется в завещании кардинала, в котором мало что свидетельствует о душевных терзаниях или страхе перед надвигающимся святым судом. В документе, датированном 20 января 1446 года и имевшем два дополнения за несколько дней до смерти, Генри просил, чтобы его похороны не были слишком помпезными, предпочитая оставить все тонкости душеприказчикам во главе с племянником Дорсетом и соратником кардинала Джоном Кемпом, архиепископом Йоркским. Генри распорядился, чтобы за его душу как можно скорее после смерти было отслужено десять тысяч месс, а впоследствии ежедневно совершалось по три мессы. Он также хотел, чтобы мессы были отслужены за души его родителей, Джона Гонта и Екатерина Суинфорд, его братьев Джона, Томаса и сестру Джоанну, королей Генриха IV и V, а также Джона, герцога Бедфорда. Интересно, что его племянник Джон, 1-й герцог Сомерсет, не упомянут, как и Томас, герцог Кларенс, Хамфри, герцог Глостер, и Ричард II. Кардинал, очевидно, не счел этих четырех человек достойными памяти, что также добавляет весомости предположению о том, что Генри мог отдалиться от Сомерсета незадолго до смерти герцога тремя годами ранее.

Генрих Бофорт был щедр со своим колоссальным богатством, что противоречило его последующей репутации. Своему внучатому племяннику Генриху VI он завещал золотой кубок, когда-то принадлежавший отцу короля, религиозный предмет, известный как Скрижали Бурбона, и золотую тарелку, использовавшуюся для подачи специй. Королева Маргарита получила гобелен, украшавший ее покои, когда она гостила во дворце Генри в Уолтхэме, а настоятель и монастырь Винчестера получили 200 фунтов стерлингов и вышитые облачения, предназначенные для его преемника в качестве епископа. Долг аббатства Святого Августина в Кентербери в размере 366 фунтов стерлингов был аннулирован — при условии, что месса для кардинала будет совершаться три раза в день, деньги также были оставлены соборам в Кентербери и Линкольне, опять же в обмен на мессы. Королевские колледжи в Итоне и Кембридже также получили свое, а именно по 1.000 фунтов стерлингов каждый. Генри также выделил щедрую сумму в 400 фунтов стерлингов для заключенных лондонских тюрем, а 2.000 марок были распределены среди его беднейших арендаторов. Еще 2.000 фунтов стерлингов должны были быть распределены между домашней прислугой кардинала, а все оставшееся имущество предназначалось для благотворительных целей, таких как пожертвования нищенствующим монашеским орденам, приданное бедных девицам и общая помощь всем бедным и нуждающимся. Неудивительно, что его оставшиеся в живых племянники были обескуражены таким размахом благотворительности, ведь Эдмунду кардинал оставил только 200 фунтов стерлингов и золотой кубок стоимостью 40 фунтов, а Джон, названный бастардом Сомерсета, и Уильям Суинфорд получили по 400 фунтов стерлингов и немного серебра. Последняя пара, предположительно, нуждалась в деньгах гораздо больше, чем их более успешный кузен[513].

В завещании Генри упоминается еще один примечательный человек, названный вторым после короля, и это Джоанна, которую принято считать внебрачной дочерью кардинала. Неизвестно, родилась ли Джоанна до или после принятия Генри сана священника, но если она действительно была его дочерью, что кажется вероятным, то ее имя позволяет предположить, что она была названа в честь своей тетки по отцовской линии, графини Уэстморленд. Матерью Джоанны, предположительно, была Элис ФицАлан, но о ранней жизни ребенка известно немного, также как и о других личных грехах кардинала.

Возможно, благодаря влиянию кардинала Джоанна была выдана замуж за сера Эдварда Стрэдлинга из Сент-Донат, рыцаря из Гламорганшира, которому очень помогли родственные связи его жены[514]. 4 декабря 1423 года Стрэдлинг был назначен камергером и приемщиком налогов Южного Уэльса, предоставив королю 500 марок в качестве гарантии своей верности; возможно, эти деньги были получены из личной казны его тестя. В начале мая 1425 года Стрэдлинг получил некоторые земли в Пембрукшире и Кармартеншире, включая замок и лордство Нарберт и треть доходов с города Сент-Клирс, а 20 июня 1427 года Совет поручил ему расследовать дело по обвинению в измене каноника аббатства Тэлли[515]. В апреле 1431 года Стрэдлинг был даже ненадолго назначен одним из королевских судей в Южном Уэльсе, а в ноябре 1434 года получил еще одну милость от кардинала Бофорта, когда стал констеблем замка Таунтон, заменив на этом посту недавно умершего кузена Бофорта, Томаса Чосера[516]. Что касается завещания кардинала, то в нем Генри оставил Стрэдлингам две дюжины блюд, четыре обеденные тарелки, двенадцать солонок, несколько серебряных сосудов и 100 фунтов стерлингов золотом. Очевидно, что Стрэдлинги были парой, имевшей для кардинала исключительное значение, что подтверждает предположение о том, что Джоанна была дочерью Генри. Других объяснений тому, что она занимает столь важное место в его завещании, не существует.

Генри Бофорт был политическим колоссом первой половины XV века; хотя он был епископом, канцлером и кардиналом, эти должности не отражают того значительного влияния, которое он оказал на направление английской политики в течение своей долгой и бурной карьеры. Он пользовался огромным влиянием, будучи канцлером в самый пик правления Генриха V, после чего был возведен в кардиналы, но при этом терпел и сокрушительные неудачи, включая смерть своих братьев и племянников и периодическое отстранение от власти во время политической борьбы, которая продолжалась на протяжении всего правления Генриха VI.

Он был смел, неумолим и готов упорно отстаивать свою точку зрения, если потребуется, о чем свидетельствуют его ссоры с племянниками, Генрихом V, Бедфордом и Глостером. Кардинал не редко наживал себе опасных врагов, хотя его непоколебимая цель всегда оставалась неизменной: обеспечить выживание династии Ланкастеров на троне Англии и, насколько это возможно, Франции. К моменту своей смерти Генри был активным участником бурных событий первых пятидесяти лет правления Ланкастеров и являлся, по сути, последним человеком, оставшимся в живых после переворота 1399 года. Он был сторонником коллегиального правления государством, щедрым меценатом, добрым господином и усердным слугой. Его дипломатические навыки вызывали уважение во всей Европе, как и его проницательный политический ум и дальновидность. Если Генри Бофорт временами казался гордым и высокомерным, то это было вполне естественно для человека его высокого положения и прославленной родословной. В конце концов, он был внуком Эдуарда III.

Неудивительно, что человек, известный в истории как "богатый кардинал", пожалуй, больше всего известен своими огромными сокровищами. Источник его великолепного богатства всегда оставался загадкой, поскольку многое из его личных архивов было уничтожено, но, скорее всего, оно было накоплено в основном за счет тщательного фискального управления чрезвычайными доходами его епископства, самого богатого в средневековой Англии. Генри не предпринимал никаких строительных проектов такого масштаба, как его предшественники или преемники, и был гораздо более осмотрителен в своих расходах. Он содержал прекрасный двор и путешествовал с шиком, но не больше, чем многие другие пэры. Кардинал не был расточительным человеком.

Тем не менее его репутация пострадала от обвинений, в последующие времена, в ростовщичестве — аморальной практике, запрещенной Церковью и осуждаемой в Библии. Однако имеющиеся свидетельства не подтверждают столь серьезного обвинения. Для средневековых королей было обычным делом отдавать кредиторам проценты по займам, будь то в виде налогов, таможенных сборов, драгоценностей или земель. Кардинал всегда следил за тем, чтобы его займы погашались, но, похоже, никогда не извлекал из этого чрезмерной прибыли, часто возвращая себе только то, что дал в долг. В общей сложности, с момента первого займа в мае 1404 года до последнего в августе 1446 года, Генри Бофорт предоставил правительству пятьдесят три займа на общую сумму 212.303 фунта стерлингов[517].

Кажется справедливым обвинить Генри в том, что он использовал свое огромное богатство для получения и последующего сохранения чрезмерного влияния на короля и Совет, и продвижения интересов своих родственников Бофортов. Он был не кем иным, как искусным политическим приспособленцем. Например, за счет его займов финансировались походы Дорсета во Францию в 1436 и 1437 годах, а также экспедиции Сомерсета в 1440 и 1443 годах. Вряд ли он был единственным в XV веке, кто проявлял непотизм, и важно признать, что займы Генри всегда предоставлялись в интересах короля, а не для простой наживы. И наоборот, корона также использовала Генри в своих интересах, даже прибегая к вымогательству, как это было в 1420 и 1432 годах. Если бы не бездонные сундуки и финансовая хватка кардинала, дом Ланкастеров столкнулся бы с финансовой катастрофой гораздо раньше 1450-х годов.

Как и в случае с Ричардом III, устоявшийся, хотя и неверный образ "надменного кардинала" принадлежит перу Шекспира, который пренебрежительно изобразил Генри "распутным алым лицемером", утверждая, что кардинал был больше "похож на солдата, чем на церковника". Это противоречит современному свидетельству о кардинале, приведенному в Croyland Chronicle, как о "человеке, прославившемся над всеми дворянами Англии своей честностью и мудростью, богатством и известностью"[518].

Однако последнее слово о своем двоюродном деде принадлежит Генриху VI, которого кардинал короновал королем Франции: