Гражданская война в Кастилии была "мрачной и кровопролитной"[27], и велась двумя сыновьями Альфонсо XI с 1366 по 1369 год. В результате Педро I был свергнут и зверски заколот своим единокровным братом Энрике, графом Трастамарским, после битвы при Монтьеле, в марте 1369 года.
Хотя война велась на Пиренейском полуострове, ее кровавые последствия ощущались и за его пределами, поскольку обе соперничающие группировки отчаянно просили помощи у государей других стран. Педро, вынужденный отказаться от короны в начале 1367 года, заручился поддержкой Эдуарда, принца Уэльского. Объединенные англо-кастильские войска, 3 апреля 1367 года, одержали над противником сокрушительную победу при Нахере и вернули Педро на трон, но неблагодарный король, которого враги прозвали Жестоким и который был известен тем, что когда-то "царствовал в большом процветании"[28], из жадности отказался от своего обещания возместить убытки английским союзникам. Вскоре после этого Эдуард и его армия покинули Кастилию. В течение двух лет Педро был разгромлен и убит своим врагом.
Джон Гонт также участвовал в кампании и через несколько лет решил вернуться к этому конфликту, приняв гораздо большее личное участие в династической борьбе, которая казалась решенной после битвы при Монтьеле. Две дочери Педро, Констанция и Изабелла, находились под защитой англичан в Аквитании с момента убийства их отца, и Гонт, будучи политиком, взял первую из них в качестве второй жены в сентябре 1371 года недалеко от Бордо[29]. Он сразу же предъявил претензии на кастильскую корону и объявил себя королем Кастилии и Леона, приняв королевские знаки отличия и заставив своих англичан обращаться к нему как к Монсеньёру д'Эспанье[30]. Амбиции Гонта явно не знали границ.
Однако насущные проблемы в Англии и Франции не позволяли ему реализовать свои притязания на Кастилию в течение большей части 1370-х годов. Хотя к началу десятилетия он достиг пика своего могущества, став весьма влиятельным в управлении королевством своего отца, репутация герцога упала в глазах Палаты Общин Парламента, озлобленной постоянными налогами и спадом английских успехов в войне с Францией. Ситуацию усугубляло ухудшение здоровья отца и старшего брата Гонта, из-за чего они были вынуждены устраниться от реального участия в политической жизни страны. После того как другой его старший брат Лайонел, герцог Кларенс, умер в Италии в 1368 году, Гонт стал единственным высокопоставленным политическим деятелем королевского происхождения, что сделало его мишенью для деморализованных и подавленных англичан, ищущих козла отпущения за свое безрадостное существование. Удивительный пятисотмильный поход из Кале в Бордо в июне 1373 года мало чем поправил репутацию герцога, особенно потому, что он не смог захватить ни одного значительного города, потеряв при этом большое количество людей и лошадей. Его последующее выступление за мир с Францией вряд ли укрепило позиции Гонта в народе, а придворная партия, которую он возглавлял, подверглась особой критике во время бурного заседания Доброго Парламента весной 1376 года.
Пока Гонт пытался оправдаться за недавние военные неудачи на фоне обвинений в финансовой нечистоплотности со стороны Совета, 8 июня в Вестминстерском дворце умер его сорокапятилетний брат принц Эдуард, а его статус наследника престола перешел к юному сыну принца, Ричарду Бордоскому. Хотя смерть Эдуарда ожидалась уже давно, его кончина, тем не менее, была оплакана англичанами, для которых принц олицетворял золотой век военного господства на континенте. Эдуард привел английские армии к выдающимся победам при Креси, Пуатье и Нахере, что побудило церковного хрониста Томаса Уолсингема сетовать на то, что "когда он умер, все надежды англичан умерли вместе с ним"[31]. Джон Гонт вряд ли мог надеяться конкурировать с таким почтением и не получил ничего из того, чем пользовался его брат.
Чуть больше года спустя, 21 июня 1377 года, во дворце Шин умер и король Эдуард III, "цвет рыцарства этого мира",[32] также скончавшийся от продолжительной болезни, положившей бесславный конец успешному пятидесятилетнему правлению. Только Генрих III в XIII веке правил Англией дольше, и мало кто дожил до лет правления Эдуарда. Десятилетний внук короля вступив на трон под именем Ричарда II, став лишь третьим монархом после Завоевания, не достигшим совершеннолетия при получении короны. Гонт, дядя ребенка и самый старший из взрослых членов королевской семьи, был очень заметен на коронации 16 июля, претендуя "как граф Лестер на должность стюарда Англии, а как герцог Ланкастер — на право нести главный меч короля, называемый Куртана". Как граф Линкольн, он также получил церемониальную роль в разрезании еды во время королевской трапезы[33]. Это был знак грядущих событий. Герцог, хотя и не был официально назначен регентом, смог использовать свое значительное влияние для руководства политикой вместо своего племянника, утвердив свое положение в качестве главенствующей силы в английской политике в течение следующих четырех лет.
Несмотря на супружеские обязательства, военные действия во Франции, контроль за управлением страной после двух смертей старших членов семьи и общие политические волнения, роман Гонта с Екатерина Суинфорд не прекращался и после рождения их первого ребенка, Джона Бофорта. То, что герцог теперь был женат на Констанции Кастильской, не стало препятствием для их отношений; на самом деле, если их первый ребенок родился в 1372 году, как предполагалось, то, вероятно, он был результатом супружеской измены со стороны его отца. Будущие дети этой пары, несомненно, были результатом внебрачной связи.
Более века спустя Ричард III упомянул о сроках рождения Джона Бофорта в прокламации, направленной против Генриха Тюдора, прапраправнука Гонта и Екатерина Суинфорд через их первенца. В прокламации, впервые выпущенной 7 декабря 1484 года, а затем повторенной 23 июня 1485 года, Ричард заявил, что его враг родился от "двойной измены"[34]. Намек очевиден: не только Гонт был виновен в прелюбодеянии, но и Екатерина — в то время, когда она была замужем за Хью Суинфордом. Рыцарь умер в ноябре 1371 года, поэтому вполне правдоподобно, что если ребенок родился до августа 1372 года, девятью месяцами позже, то Екатерина могла совершить прелюбодеяние. Конечно, в отсутствие даты рождения Джона это не может быть доказано и остается предположением.
В сентябре 1396 года, когда герцог и Екатерина узаконили свой брак у Папы Бонифация IX, в папском протоколе было отмечено, что Гонт "прелюбодействовал с упомянутой Екатерина, незамужней женщиной, и имел от нее потомство"[35]. О браке Екатерина с Хью ничего не говорилось, и вряд ли пара скрывала правду, когда добивалась папского благословения. К обвинениям Ричарда III следует относиться с осторожностью, поскольку они были выдвинуты в преддверии высадки Генриха Тюдора и в разгар интенсивной пропагандистской кампании, призванной очернить репутацию противника.
По крайней мере с 1 мая 1372 года, когда она начала получать регулярные подарки и выплаты, и до лета 1381 года Екатерина была любовницей герцога Ланкастера. Ее тесная связь с Гонтом, постепенно становившаяся достоянием широкой общественности, на протяжении десятилетия создав леди Кеттлторп скандальную репутацию и враждебность со стороны как Палаты Общин, так и Лордов. Поскольку Констанция Кастильская в основном проживала в ланкастерских крепостях Татбери, Хартфорд и Лестер, Екатерина могла проводить значительное количество времени в обществе герцога, как в своих собственных поместьях в Линкольншире, так и в Лондоне, в его роскошном Савойском дворце. Временами могло показаться, что Екатерина действительно является герцогиней, хотя осенью 1372 года Констанция родила дочь, по иронии судьбы названную Екатериной, иначе известную как Каталина. Рождение ребенка от жены было династической необходимостью для Гонта, стремившегося произвести на свет наследника на случай, если ему удастся захватить кастильский трон, и это мало влияло на его отношения с Екатерина Суинфорд. Это был всего лишь королевский долг.
Однако если после такого развития событий любовница Гонта и почувствовала себя не очень желанной, то вскоре она убедилась в привязанности герцога. Ряд платежей в регистрационных записях Гонта за 1375 год указывает на то, что Екатерина снова была беременна. 24 июля Гонт поручил Оливеру Бартону, своему сенешалю в Ноттингемшире, и Ричарду Ланкастеру, смотрителю парков в его манорах Грингли и Уитли, отправить своей "возлюбленной даме Екатерина Суинфорд или ее поверенному шестьдесят дубов, пригодных для строительства" с намерением обеспечить "улучшение ее домов в Кеттлторпе". Это было дополнено выплатой 100 марок. В августе герцог распорядился отправить повитухе из Линкольна две повозки дров для отопления дома. Учитывая близость Линкольна к Кеттлторпу, эта последняя запись может означать оплату за оказанные или предстоящие услуги. Еще один платеж в 5 марок в виде пожизненной пенсии Агнессе Бонсерджент, которая когда-то числилась кормилицей Екатерина, добавляет весомости предположению о том, что в 1375 году должен был родиться еще один ребенок[36].
Как и в случае с их первенцем, Джоном, дата и обстоятельства рождения второго Бофорта неясны. Но, вероятно, это был Генри, родившийся в том же году, судя по датам последующих упоминаний ребенка. Вполне вероятно, что юный Генри был назван в честь бывшего тестя и предшественника Гонта на посту герцога Ланкастера, Генри Гросмонта. Это может показаться необычным, учитывая, что ребенок не происходил от прославленного герцога, но, тем не менее, Гонт, возможно, хотел почтить человека, который был его наставником и, что более важно, которому он был обязан своим огромным состоянием. Законного наследника Гонта, рожденного в 1367 году Бланкой, также назвали Генрихом, так что это имя явно для герцога имело значение.
В 1377 году Екатерина получила новые пожалования от герцога и короля, включая маноры Грингли, Уитли, Ваддингтон и Веллингор[37]. Ваддингтон находился в двенадцати милях к юго-востоку от Кеттлторпа, а Веллингор — еще в пяти милях к югу. Грингли и Уитли располагались к северу от Линкольна. Эти дарения увеличили растущие владения Екатерина в Линкольншире, а увеличение дохода может также указывать на рождение третьего ребенка Екатерина от Гонта. Предполагается, что Томас Бофорт родился в 1377 году, но, как и в случае с его старшими братьями, сведения о этом событии скудны. Как и Джон и Генри, Томас получил имя, связанное с ланкастерским герцогским титулом; Томас, 2-й граф Ланкастер, был противоречивой фигурой во время правления Эдуарда II и, несмотря на казнь за измену в 1322 году, стал считаться святым вскоре после своей смерти и, конечно, при жизни Гонта.
К апрелю 1378 года герцог стал все более уверенным в своем положении, что, возможно, побудило Гонта разрешить Екатерина сопровождать его на публике, и что вызвало широкое осуждение со стороны его политических противников. В одном примечательном случае мишенью для критики стала сама Екатерина, когда враждебно настроенный Уолсингем злобно обругал ее как "невыразимую наложницу" герцога. Герцогу было сделано замечание, что он "держит ее под руку на публике, не только в присутствии собственной жены, но даже в присутствии своих людей во всех главных городах страны"[38]. Гонт, с характерным высокомерием, явно считал, что не должно быть возражений против того, чтобы он проводил время с матерью своих детей, удобно упуская из виду тот факт, что он уже был женат на другой женщине. Вероятно, герцог рассудил, что он не первый дворянин, который заводит любовницу, а такой могущественный человек, как он, не подотчетен тем, кто стоит ниже его в социальной иерархии. Соответственно, архивы герцога показывают, что в течение трех дней в ноябре 1379 года он находился в поместье Кеттлторп, доме Екатерина, где она занималась воспитанием юных Бофортов. Джон Гонт был человеком, который никому не подчинялся, или так он думал.
Этот короткое проживание в Линкольншире, вероятно, совпало с рождением четвертого и последнего из Бофортов. После трех мальчиков у Екатерина родилась девочка, которую назвали Джоанна. Возможно, это было сделано в честь ее отца Джона, с женским вариантом имени, а возможно, в честь Джоанны, вдовствующей принцессы Уэльской и графини Кентской. Графиня, известная в истории как Прекрасная дева Кента, была замужем за братом Гонта принцем Эдуардом и являлась матерью короля Ричарда, кузена младенца Джоанны. Также возможно, что новорожденную назвали в честь Джоанны ФитцАлан, вдовствующей графини Херефорд, Эссекс и Нортгемптон и племянницы Генри Гросмонта. Гонт находился в процессе организации брака своего старшего сына и наследника Генриха Болингброка с дочерью графини, Марией де Богун, и имя новорожденной могло быть задумано как своеобразный жест уважения и дружбы. Возможно, что имя даже было навеяно бабушкой Гонта по материнской линии Жанной Валуа, матерью Филиппы д'Эно. Каковы бы ни были причины выбора ее имени, Джоанна Бофорт явно была в уважаемой компании.
Гонт продолжал одаривать свою любовницу деньгами и землями и после рождения их четвертого ребенка, что было вызвано его искренней привязанностью к Екатерина. 15 апреля 1380 года она получила 100 фунтов стерлингов за свои услуги в качестве гувернантки дочерей герцога — роль, которую она теперь, предположительно, выполняла, чтобы быть ближе к своему любовнику. 20 января 1381 года Екатерина получила в управление земли, маноры и опеку над наследником недавно умершего Элиса де Торсби. Всего два месяца спустя она получила от Гонта значительный набор подарков, среди которых были два стола из серебра и эмали стоимостью семь марок, серебряный пояс и серебряный chaufour, или блюдо для подачи яств[39]. Были и другие драгоценности, полученные Екатериной по случаю, включая золотую брошь, инкрустированную бриллиантами, но они формально находились в руках герцога и считались его личным имуществом.
Герцог мог казаться и даже чувствовать себя полностью уверенным в своем положении, но с началом 1380-х годов его враги при дворе, а также общины Лондона и других городов замышляли его падение. Его внебрачные отношения подвергались резкой критике, а непрекращающиеся нападки на его репутацию привели к возникновению неприемлемой ситуации. Летом 1381 года напряженная атмосфера окончательно вылилась в безудержную ярость, когда по всему юго-востоку вспыхнули жестокие восстания, каждое из которых было объединено общей целью — безвозвратно уничтожить власть ненавистного герцога, ставшего олицетворением непопулярного режима. Хотя причины, побудившие крестьян к восстанию, разнообразны и сложны, искрой, зажегшей массовые социальные беспорядки, было объявлению о введении третьего налога для сбора средств, столь необходимых для поддержания продолжающихся войн во Франции. После того как в марте 1381 года стало известно о массовом уклонении от уплаты налога, королевский Совет назначил комиссаров для принудительного сбора денег, неверно оценив настроение недовольного населения. Прибытие одного из таких чиновников в Эссекс вызвало бурный отпор со стороны местных жителей, гнев которых вскоре распространился по всему региону. К 7 июня повстанцы объявили своим лидером человека по имени Уот Тайлер и двинулись на Лондон, вооруженные мечами и топорами. Это был не просто неорганизованный сброд, устраивающий беспорядочные акты вандализма, а вполне дисциплинированная сила, использовавшая опыт, полученный во время войн во Франции.
Король благоразумно укрылся в лондонском Тауэре, в то время как мятежники прокладывали себе путь через столицу, нанося значительный ущерб как жизням людей, так и их имуществу. Утром 14 июня группа повстанцев захватила Тауэр, пока король встречался с лидерами мятежников в Майл-Энде, схватила, а затем бессердечно обезглавила "мудрого и достойного" архиепископа Кентерберийского Саймона Садбери, который исполнял обязанности лорда-канцлера[40].
Однако главной целью восстания был Джон Гонт, которого повстанцы считали ответственным не только за недавние неудачи Англии во французской войне, но и за непосильные налоги, финансировавшие такие неприемлемые поражения. Хотя во время восстания герцог находился вдали от Лондона и, получив известие текущих о событиях, благоразумно удалился в Шотландию, близкие к нему люди были подвергнуты шокирующему насилию. Врач Гонта, францисканский монах Уильям Эпплтон, был обезглавлен в Тауэре вместе с архиепископом Садбери, а четырнадцатилетнего наследника Гонта, Генриха Болингброка, тоже хотели казнить, но один отважный стражник убедил толпу этого не делать. Однако знаменитый Савойский дворец герцога, "самый прекрасный в королевстве"[41], не избежал уничтожения.
Савойский дворец вел свою историю с 1246 года, когда Генрих III подарил участок земли дяде своей жены Элеоноры Прованской, Пьеру, графу Савойскому, который построил на этом месте прекрасный дом. Впоследствии, после смерти дяди, здание было куплено королевой Элеонорой и передано ее сыну Эдмунду, 1-му графу Ланкастеру. Савойский дворец перешел во владение Гонта около 1362 года в результате его брака с Бланкой Ланкастер. К тому времени дворец не имел себе равных в Англии по своему величию: огромное количество палат, залов, конюшен и садов простиралось от Стрэнда до берегов Темзы. Его сочли приемлемым для размещения плененного короля Франции Иоанна II в период с 1357 по 1360 год и еще раз — четыре года спустя, где он и умер. Гонт посвятил значительное количество времени и денег расширению и реконструкции Савойского дворца, и постепенно стал считать его своей основной резиденцией, и только замок Кенилворт в Уорикшире мог соперничать за привязанность герцога.
Из-за тесной личной связи Гонта с Савойским дворцом и его статуса как наиболее яркого примера несравненного состояния герцога, мятежники подвергли дворец полному разрушению, не останавливаясь в своей ярости, пока от него не остались одни руины. Гобелены и одежда Гонта были разорваны в клочья, а вся его золотая и серебряная посуда была разбиты молотами, после чего осколки выбросили в Темзу. Несколько мятежников даже использовали одну из его инкрустированных драгоценностями курток в качестве мишени для стрельбы из лука, что стало наглядной демонстрацией их ненависти к Гонту.
Когда безжалостное буйство мятежников поугасло, дворец сожгли дотла, используя бочки с порохом, найденные в подвалах. Гонт был в смятении, когда ему сообщили о разрушениях, но он так и не отстроил свой любимый дворец, возможно, лишив Бофортов наследственной доли имущества. Место оставалось незастроенным до 1509 года, когда потомок герцога Бофорта, Генрих VII, проявив "великую жалость и сострадание" к "бедным людям", в своем завещании выделил значительную сумму в 10.000 марок на "покупку, возведение и организацию больницы-коммуны в нашем местечке под названием Савойя"[42].
Крестьянское восстание пошло на убыль 15 июня, когда отважный молодой король встретился с главарями повстанцев в Смитфилде, недалеко от городских стен. После бурного разговора с Уотом Тайлером Уильям Уолворт, мэр Лондона, вмешался, и при невыясненных обстоятельствах мятежник был заколот. Тайлера стащили с лошади и быстро предали смерти, после чего ему "ловко отрубили голову", а ободренные королевские войска атаковали опешивших мятежников. Лишенные руководства и ошеломленные, они постепенно рассеялись и "жалко поползли по домам"[43]. Хотя восстание закончилось бесславно, мятежники нанесли значительный ущерб городу, а их действия потрясли аристократию до глубины души, причем не менее чем Джона Гонта.
Для Екатерина Суинфорд крестьянское восстание стало ужасающей чередой событий, в ходе которых она оказалась в серьезной опасности, особенно после того, как ее защитник скрылся в Шотландии. К лету 1381 года у нее было четверо маленьких детей от герцога Ланкастера, и их отношения составляли значительную часть недовольства восставших Гонтом, которого они порицали за слабость и ослепленность амбициями. Герцог, как ни странно, вышел из восстания невредимым; но то же самое нельзя было сказать о его репутации или отношениях с Екатериной, которые, как и Савойский дворец, лежали в руинах.
Герцогу стало совершенно ясно, что его внебрачные связи больше не будут терпеть, поэтому Гонт был готов подчиниться сложившемуся мнению и холодно решил "удалить эту леди из своего дома"[44]. К концу года они расстались как любовники. Больше детей эта пара не зачала, что говорит о том, что, хотя они и продолжали общаться, сексуальный аспект их романа пропал. На момент восстания Екатерина было всего около тридцати лет, и, предположительно, она еще была способна родить детей.
14 февраля 1382 года Гонт составил документ, в котором сообщал, что "отдает, освобождает и полностью отказывается за нас и наших наследников от леди Екатерина Суинфорд". Однако он уточнил, что никто, действующий от его имени, не может "требовать или иметь возможность отстаивать какие-либо претензии или права в отношении вышеупомянутой леди Екатерины, ее наследников или душеприказчиков"[45]. Этот документ представлял собой публичное обещание герцога не предъявлять никаких претензий на имущество или подарки, которые он передал Екатерине, даже если он имел на это законное право.
Отказ от наследства был похвальным действием со стороны Гонта, призванным защитить и обеспечить его бывшую любовницу и детей, которых они произвели на свет. Кроме того, это было благоразумно, поскольку герцог планировал начать кампанию за трон Кастилии, и в случае своей смерти он хотел, чтобы его вторая семья была финансово обеспечена. Однако у документа была и другая, более публичная цель: Джон Гонт уведомлял своих многочисленных недоброжелателей о том, что его скандальная интрижка категорически закончена.