Характер человека лучше всего познается по его поведению в решительные минуты.
1 мая 1954 года батарея лейтенанта Марина Маркова по приказу командира дивизиона заняла позицию на небольшом островке на одном из притоков Арды.
Перед батареей стояла боевая задача. Именно боевая, так как в то время пилотируемые изменниками родины самолеты нередко пересекали нашу воздушную границу, особенно в ясные ночи при полнолунии…
В светлое время суток артиллеристы занимались учебно-тренировочной работой и отдыхали, ночью заступали на боевое дежурство.
В июне начались проливные дожди. Уровень воды в реке заметно повысился. Молодой командир батареи позвонил на командный пункт и доложил, что появилась угроза затопления островка. В ответ он услышал: «Вы командир, вы и решайте, учтя конкретную обстановку».
Существовало две возможности: немедленно убрать с острова материальную часть и людей или остаться там для несения боевого дежурства, взяв на себя ответственность за возможные последствия. И Марков принял решение остаться на острове и продолжить боевое дежурство. Он был убежден, что плохая погода еще не основание менять позицию, во фронтовых условиях подобное вообще было бы недопустимо. Ну а возможных трудностей и испытаний бояться не следует — они будут хорошей школой для него самого и для его подчиненных. В то же время передислокация батареи могла привести к тому, что самолет-нарушитель ушел бы безнаказанным. Где гарантия, что он не появится как раз в этот момент?
Вода продолжала прибывать, и река начала выходить из берегов. Мутные потоки все сильнее заливали и без того маленький островок с тремя старыми вербами и четырьмя орудиями. Дождь лил как из ведра, так что можно было ожидать дальнейшего подъема уровня воды.
Командир батареи сидел в палатке, с тревогой наблюдая через вход, обращенный к огневой позиции, за ползущими низко над землей черными дождевыми тучами. Внешне он казался невозмутимым, и лишь учащенный пульс мог выдать степень охватившего его напряжения.
Не придется ли дорого заплатить за принятое им решение? Не обернется ли оно бедой? Вода прибывала, и набиравший силу поток вполне мог увлечь орудия и боеприпасы. Время от времени Марков ловил на себе тревожные взгляды солдат и своим подчеркнутым спокойствием пытался вселить в них уверенность.
Когда положение еще более ухудшилось и реальная угроза нависла над людьми и материальной частью, Марков вновь связался со штабом дивизиона. Однако ответ командира был таким: «Решайте самостоятельно!» Выходило, что расхлебывать кашу, которую он сам заварил, ему предстояло в одиночестве. Если выдержит до конца, то докажет свою правоту и поднимет боевой дух батареи. Ну а не выдержит, одним стыдом не отделается, придется еще отвечать за ошибки. Его артиллеристы держались молодцами, верили своему командиру, готовы были сразиться со стихией. Хотя Марков всего один год командовал батареей, он хорошо знал возможности своих подчиненных. Непредсказуем был лишь норов реки. Долго ли еще она будет буйствовать?
По приказу Маркова солдаты привязали орудия канатами к толстым стволам верб, снарядные ящики сложили на самом высоком месте на острове. Некоторые бойцы взобрались на деревья.
Проливной дождь продолжался, и бушующий поток не ослабевал.
— Все тогда промокли до костей, но были довольны собой, — вспоминает Марков. — Каждый показал себя настоящим мужчиной и стойким солдатом. Батарея с честью выдержала испытание. Не часто такие испытания выпадают нам в мирное время. И бойцы и командиры долго будут помнить тот случай.
И для него самого борьба со стихией послужила хорошим уроком. Марков на деле убедился: если бойцы сражаются с трудностями дружно, плечом к плечу, то это удесятеряет их силы. Обрадовало его и то, что никто из артиллеристов не поддался панике, не усомнился в действиях и решениях командира. Все действовали смело и находчиво, проявляли разумную инициативу.
Ученые-психологи могут научно объяснить поведение человека в подобных условиях. Мне же хочется привести здесь высказывания Героя Социалистического Труда Георгия Карауланова, который убежден, что при чрезвычайных обстоятельствах зримо проявляются все нравственные добродетели человека, накопленные в предшествующий период жизни, и они-то как раз и предопределяют соответствующие поступки и действия:
«В подобные моменты нет места прикидкам и рассуждениям: это дам, а это получу взамен. Корыстная расчетливость — привилегия мещанина. С его точки зрения в бескорыстном порыве кроется жертвенность. Согласиться с этим нельзя. Напротив, лишь поступки, продиктованные общественными, а не личными интересами, могут принести высшую радость и подлинное удовлетворение. Подобным вещам не учат в училище для героев. Лучшая школа для настоящего человека — сама жизнь».
Эти слова относятся в полной мере и к тем двадцатилетним артиллеристам, которые стали уже зрелыми пятидесятилетними людьми и которые наверняка до сих пор помнят бешеный напор воды и маленький островок с тремя вербами на нем.
…Август. Батарея расположилась на черноморском берегу. Предстояли учебные стрельбы по воздушным целям. И люди, и техника были готовы с честью выдержать трудный экзамен.
С командного пункта сообщили о приближении цели. Расчеты замерли у орудий. И вот цель вошла в зону поражения. Марков подал команду: «Батарея, по воздушной цели — огонь!»
Дан первый залп. Артиллеристы принялись перезаряжать орудия. Однако затвор одного из них не закрылся. Снаряд с установленным взрывателем упал на платформу. Казалось, беды не миновать. Но тут Марков с криком «Ложись!» стремительно выскочил из своего командирского окопчика, схватил снаряд и отшвырнул его в сторону. Все это продолжалось какие-то мгновения. Да и времени для долгих рассуждений не было — лишь решительность командира могла предотвратить несчастье. Тот, кто в подобной ситуации начинает подсчитывать свои шансы, не способен на подвиг. Орудие и расчет в опасности — и Марков сделал то единственно возможное, что спасло бы бойцов. К счастью, снаряд не взорвался, но кто мог предсказать это? Важно другое — в любой ситуации надлежит действовать быстро и смело, не полагаясь на случай.
…Октябрь. Батарея Маркова заняла огневую позицию на левом берегу небольшой речушки. Однако вскоре поступил приказ о передислокации. В течение трех предыдущих дней лил дождь, и обычно тихая речушка превратилась в мутный бурлящий поток. Но выбора не было, предстояло преодолеть ее вброд. Задача осложнялась отсутствием тягачей для орудий. К тому же связь с командованием считалась прерванной. Так что командиру батареи самому приходилось искать выход. По его приказу из соседнего кооператива был взят трактор «Кировец». «Если будем перевозить орудия по одному, то не уложимся в срок, — размышлял Марков. — Вода все прибывает, и река может стать непреодолимым препятствием. Лучше всего было бы перевезти за один раз все орудия и бойцов, но «Кировцу» это не под силу».
В считанные минуты Марков должен был определить наиболее удобное место и самый подходящий способ для преодоления реки. У людей гражданских встречи с подобными трудностями редкость, при этом они в любом случае не так строго ограничены во времени. Военные же часто сами создают обстановку наподобие боевой, и именно в такой обстановке мужают командиры и закаляются бойцы.
Решение Маркова было таким: сделать два рейса через реку, каждый раз перевозя половину орудий вместе с расчетами. Бойцы разместились на лафетах, привязавшись ремнями кто к чему смог и взаимно страхуя друг друга. Трактор медленно, но уверенно тащил попарно сцепленные орудия с облепившими их артиллеристами. И вот уже необычный поезд выбрался на противоположный берег. Марков с трактористом на «Кировце» пересекли реку, чтобы переправить два оставшихся орудия. Сейчас вода уже едва не заливала мотор. Обожгла тревожная мысль: «Что, если заглохнет двигатель?» Не выдавая собственного волнения, Марков приободрил бойцов орудий: «Спокойно, ребята, не так уж все страшно. Главное — держитесь покрепче. — Заметив нерешительность тракториста, он дружески улыбнулся: — Жми на газ и ничего не бойся!»
Когда позднее его расспрашивали, трудной ли была переправа, Марков лишь пожимал плечами: «Переправа как переправа. Главное, что все прошло нормально». Он был глубоко убежден, что трудности, выпадающие солдатам во время учений, не идут ни в какое сравнение с теми испытаниями, которые выпали во время войны советским и болгарским воинам.
Из воспоминаний, книг и документов Маркову известны и другие яркие примеры героизма, храбрости и самопожертвования. В то же время он считает, что и в мирное время возможны ситуации, в которых проверяется мужество бойцов и командиров. Как кадровый офицер, командовавший взводом, батареей и дивизионом, Марков привел мне множество примеров, иллюстрирующих, как в учениях и походах, во время стрельб и тренировок, при обслуживании боевой техники и работе с ней выковываются характеры воинов, растет их боевое мастерство.
Нет возможности рассказать здесь обо всех опасных эпизодах, случившихся за время более чем тридцатилетней службы в армии полковника запаса Маркова. Остановимся лишь на одном из них.
В ночь на 13 сентября 1978 года в квартире полковника Маркова раздался телефонный звонок. Оперативный дежурный передал: «Товарищ полковник, генерал приказал вам лично сформировать и возглавить команду для тушения пожара на табачном комбинате».
Марков тут же распорядился поднять по тревоге подразделение офицера Тодорова. Через пятнадцать минут он сам прибыл в часть. Люди в касках и с противогазами были построены раньше установленного срока. Опытный командир понимал, что одним энтузиазмом огонь не одолеть. Марков предупредил, чтобы без его распоряжений никто ничего не предпринимал. Надо не только погасить пожар, но и сделать это так, чтобы никто из людей не пострадал.
Прибыли на место. Марков быстро сформировал группы и назначил старших. Здесь же собралось много рабочих комбината. Издалека были видны густой дым и вырывающиеся из окон языки пламени. Начальник местной пожарной охраны доложил полковнику, что огнем охвачено обширное складское помещение. Солдаты надели противогазы, Марков и Тодоров вошли в горящее здание, чтобы разведать обстановку и наметить план тушения пожара.
И вот началась борьба с огнем: одни заливали пламя водой, другие выносили и складывали в безопасном месте тюки табака. Все действовали решительно и самоотверженно, словно забыв об опасности. В эту ночь никому уже не пришлось отдыхать. Спасательные работы закончились лишь через шесть-семь часов. В результате пожар был ликвидирован, а огромные запасы табака спасены. Исход дела решили быстрота, смелость, бесстрашие военнослужащих и рабочих комбината. Важную роль в борьбе со стихией сыграли коллективизм, чувство локтя, товарищеская взаимопомощь.
Профессор Георгий Йолов пишет, что в совместной трудовой деятельности, так же как и в остальных сферах социальной активности, у индивидуума возникает и крепнет убеждение в преимуществе коллективного сознания и воли. Свой вывод он подкрепляет результатами экспериментального социологического исследования, посвященного изучению готовности молодежи шестнадцати-семнадцатилетнего возраста к защите родины. Поставленные в условия индивидуального принятия решений, связанных с риском для жизни, лишь 11 процентов юношей и девушек не проявляют колебаний при встрече с опасностью. Но когда имеется возможность действовать вместе с партнерами, и тем более выбранными с учетом личных предпочтений, готовность к борьбе проявляют уже 60 процентов исследуемого контингента.
При тушении пожара на табачном комбинате важную роль сыграл еще один фактор — личный пример командира. Распределяя людей по отдельным участкам, Марков оставил себе наиболее опасное место — на верхнем этаже. Наравне со всеми сражался он с огнем, стремясь поспевать туда, где было труднее. Через три часа Марков сменил всех, кто находился на самых опасных местах, но сам не ушел.
К пяти утра пожар был укрощен. Все были мокрыми и черными от копоти, как трубочисты, но счастливыми и довольными собой. Затем еще два часа выносили и сортировали продукцию.
В семь часов солдаты вернулись в часть. Меня интересует, почему именно Маркову было поручено возглавить команду, направленную на тушение пожара.
Ответ на этот вопрос можно найти в высказываниях о Маркове его друзей и сослуживцев. Вот некоторые из них:
— Марков являет собой пример того, каким должен быть офицер. Любит дисциплину, взыскателен и требователен, но в то же время искренне заботится о подчиненных.
— Трудолюбив, не считается с личным временем, все его помыслы связаны со службой.
— Слова «Делай, как я!» для него не лозунг, а укоренившийся с годами способ действия.
— Пять лет его дивизион занимал первое место в соревновании.
А вот как говорит о себе сам Марков:
— Сначала я всегда заботился о подчиненных, об исполнении приказов, а уж в последнюю очередь о себе самом. Никогда не отступал перед опасностью, как бы велика она ни была. За годы службы приходилось иметь дело со многими солдатами, курсантами, сержантами и офицерами. Стремился служить им примером, безупречно исполнял свои обязанности. Был и строг и взыскателен…
Остановлюсь еще на трех письмах, полученных Марковым.
Офицер Генов, слушатель Военной академии имени Раковского, служивший ранее под началом Маркова, писал ему 4 сентября 1978 года:
«Хочу поделиться с вами тем, что меня волнует… Вам, товарищ полковник, я обязан всем, чего достиг. Я уже служил в дивизионе, когда вы были назначены его командиром. Откровенно говоря, сначала я побаивался вас… С течением времени, однако, понял, что вы суровы и взыскательны лишь к тем, кто недисциплинирован и недобросовестен, а всем остальным помогаете, окружаете их заботой. Я учился и учусь у вас и сейчас могу с гордостью сказать, что воспитал в себе некоторые качества, которые присущи вам. С таким, как вы, командиром все тяготы службы отступают на задний план. Никогда не забуду, как вы останавливались перед строем — всегда бодрый, подтянутый, опрятный, — отдавали честь и говорили что-нибудь житейски мудрое, шутливое или ироничное нам, только начинающим жить юношам… Стараюсь ни в чем не посрамить вас, мой командир».
Второе письмо прислал бывший курсант, а ныне офицер. Он написал Маркову о своей службе в одном из южных гарнизонов, о трудностях и радостях. В конверт он вложил и написанное им стихотворение. Начинающий поэт предпочел послать свой поэтический опыт не в какое-нибудь издательство, а своему бывшему командиру.
А третье письмо пришло от молодого офицера, который делится с Марковым своими житейскими проблемами. Среди прочего он пишет:
«Учителя ставят двойки тем, кто не может решить задачу. Спрашивается, а мне кому ставить двойку? Самому себе? И успокоиться на этом? Нет, ни в коем случае, примиренчество есть отступление!.. Так хочется побеседовать с вами, обсудить все проблемы, как мы делали раньше. Давно не был в Шумене и не знаю, когда смогу приехать, так что, если вам выпадет дорога в наши края, не забывайте обо мне. С большой любовью и уважением. Ваш воспитанник Сашо».
Думаю, что я исполнил просьбу Маркова не приукрашивать факты. Рассказал лишь несколько эпизодов из его армейской жизни — лучшей школы формирования и закалки характеров. В этой школе нельзя быть сегодня одним, а завтра другим. Постоянство есть фундаментальная основа любви к военной службе, к родине и своему народу.