Журналист: Назад в СССР

Глава 22 Пропавшая среди живых

Я рассматривал бутуза с жадностью, перемешанной с изумлением. Ведь прежде я никогда не видел себя в таком младенческом возрасте, все мои первые детские фото были сделаны, когда я был уже годика на два постарше.

Злодейке-судьбе было угодно, чтобы часть нашего семейного архива, включая мои первые детские снимки, бесследно пропала. Мама рассказывала, что они были утеряны то ли во время переезда, то ли ремонта — целая коробка моих детских вещей, с разными фотографиями, резиновыми игрушками, кубиками и солдатиками всех мастей, от фигурных оловянных до шаблонно-пластмассовых.

Сотников же тем временем вынул из «дипломата» еще и канцелярскую картонную папку с завязочками бантиком. Несколько секунд помедлив, будто на что-то решаясь, шеф протянул ее мне.

— Быть может, теперь кое-что для тебя прояснится.

Я с сомнением кивнул и отложил папку в сторону, посмотреть на досуге, но Владимир Аркадьевич покачал головой.

— Читай здесь и сейчас, при мне. Это документ исключительно для внутреннего пользования и ограниченного круга лиц. Типа «совершенно секретно», «перед прочтением сжечь» и всё такое. Прочтешь и вернешь мне.

Я ухмыльнулся и открыл папку. Внутри лежало несколько стандартных машинописных листов. Я быстренько пробежал глазами первые из них.

Далее следовал перечень войсковых подразделений и мобильных групп сотрудников МВД, разыскивавших злополучных геологов на протяжении недели. В итоги эти поиски также не дали результатов, поисково-спасательные работы были прекращены, и в следственном деле появилась соответствующая запись. Отныне Иноземцевы официально считались пропавшими без вести.

Следующий лист заставил меня, что называется, прищуриться.

Там повествовалось о событиях четырнадцатилетней давности. Вообще сам документ, его стилистика и оформление заставляли меня усомниться в его подлинности в смысле принадлежности к какому-то официальному ведомству. Покончив с первым листом истории Иноземцевых, я обратил внимание шефа на это.

Сотников согласился, однако сказал, что это — позднейшая компиляция и выжимка сведений из нескольких официальных бумаг, взглянуть на которые ему не удалось. На вопрос об авторе этой компиляции Владимир Аркадьевич молча указал пальцем на потолок, а затем заговорщицким движением слегка отвернул левый лацкан пиджака, как бы демонстрируя там значок секретной службы — заблуждение, известное мне еще с детских игр в шпионов и полицейских, почерпнутое в знаменитой комедии «Блеф» с Адриано Челентано. И я понял, что таинственный доброжелатель, передавший этот документ Сотникову, был никем иным как румяным особистом Максимом Юрьевичем.

По ходу чтения я, конечно же, быстро догадался, что речь идет о моих псевдо-родителях, геологах из Ангарска, которые в своем последнем письме как раз упоминали этот таинственный «купол». Одного я никак не мог понять: причем здесь я, и какое отношение имеет моя скромная персона ко всей этой занимательной истории?

Во втором и последующих листах дела пропавших геологов сообщалось о том, что в феврале 1980-го года Ольга Иноземцева неожиданно объявилась примерно в десяти километрах от места своего исчезновения. Женщина просто пришла в районный отдел МВД и чистосердечно рассказала о том, кто она и откуда тут взялась. Собственно рассказывать ей особо было не о чем: ничего, что произошло с Ольгой Иноземцевой в течение последних четырнадцати лет женщина не помнила. По счастью, в райотделе сидели не дураки: не поверив ни одному слову непрошеной рассказчицы, работники милиции сообщили о ней куда следует.

Я сразу вспомнил перст Сотникова, указующий в потолок, то есть в направлении начальственных высот, где обитало самое всесильное ведомство нашей советской страны.

Был предоставлен транспорт с сопровождающим сотрудником МВД, после чего Ольга Иноземцева очень скоро оказалась в крепких объятиях областного Комитета государственной безопасности, откуда ее срочно перевезли в Москву. Там она прошла все необходимые и довольно многочисленные проверки, включая медицинское освидетельствование, которое подтвердило предварительный диагноз ранее осмотревшего женщину деревенского фельдшера: долгосрочная амнезия, то есть полная потеря памяти, в результате некоего неврологического расстройства.

Молодая женщина не помнила ни где она была, ни того, что с ней происходило все эти минувшие четырнадцать лет. Просто очнулась в заснеженном лесу и сразу стала замерзать, поскольку была одета по-осеннему. У нее с собой не оказалось никаких личных вещей, карманы ее ветровки были пусты, если не считать нескольких камней, по виду местных минералов, что нередко болтаются по карманам или в вещмешках геологов.

В ходе опросов и медицинских осмотров Ольга Иноземцева вела себя спокойно и естественно. Нервный срыв у нее случился лишь на третий день, когда следователь весьма осторожно — по настоянию врачей — спросил, где по ее мнению находится ее муж, геолог Павел Иноземцев. Женщина сначала даже не поняла вопроса. Когда же до нее дошла суть того, о чем и о ком ее спрашивали, она поначалу не су мела вспомнить, кто это такой. Однако спустя четверть часа она вспомнила супруга; очевидно произошло краткое восстановление памяти. С Иноземцевой случилась истерика, она кричала и стучала кулаками в стены, требуя, чтобы ей возвратили «его», и что «он» теперь непременно должен быть с нею.

В итоге, после еще нескольких дней опросов и врачебных осмотров, Ольга Иноземцева вышла из стен одного неприметного особняка, затерявшегося в лабиринтах, как образно писал когда-то воспевавший кабацкую столицу Сергей Есенин, московских изогнутых улиц, где сам бог сулил ему помереть. Однако помирать подобно любимому поэту Иноземцева вовсе не собиралась; напротив, она была полна желания круто изменить теперь свою жизнь.

На этом новом маршруте судьбы перед ней лежали две главных дороги. Узнать, какая судьба постигла ее мужа Павла, и любыми путями отыскать их общего сына.

Большую часть удивительной истории геолога Ольги Иноземцевой, пропавшей неизвестно где и возвратившейся невесть откуда спустя четырнадцать лет безвестности, мне рассказал уже сам Сотников. Всё это время он не сводил с меня глаз, пристально и испытующе вперив в меня взор, будто великий Инквизитор, допрашивающий свою очередную жертву.

Я и прежде догадывался, что шеф знает о моих псевдо-родителях нечто, мне совершенно неизвестное, но я даже не мог себе представить, насколько это было серьезно. И сейчас, настороженно слушая его, я нет-нет, да и ощущал пробегающий по спине холодок предстоящих новых неприятных открытий. А интуиция не подводит меня никогда!

От поисков мужа Ольга очень скоро решительно отказалась в своих жизненных планах. Ей не составило большого труда убедить врачей, что она потеряла память, едва лишь они с Павлом проникли внутрь «купола». На самом же деле в своей памяти она мысленно передвинула временную шкалу воспоминаний на сутки или двое назад, о чем не поставила в известность медиков и следователя. Память почти сохранила для нее последующие тридцать два, а то и сорок восемь часов пребывания внутри аномального объекта. Фактически она не забыла ничего, вот только, удивительным способом очутившись вне стен «купола», Ольга Иноземцева не сразу, но поняла, что по эту сторону этого странного объекта время, оказывается, текло совсем иначе. Или наоборот. Так или иначе, но за эти двое суток «внутри» снаружи пролетело четырнадцать лет. И теперь ей предстояло восполнить эту потерю.

Павла она потеряла из виду уже через три часа пребывания их внутри «купола». А в жизни «снаружи» у нее оставался маленький сын. С ним-то, на самом деле, и была связана истерика Ольги в ходе опроса ее следователем КГБ. С трудом успокоившись тогда, она дала себе слово вести себя в дальнейшем сдержанно и корректно, сотрудничать со следствием во всём и постараться поскорее выйти из этих душных стен на волю. Что ей, хотя и не сразу, но все-таки удалось.

Оказавшись на воле и впервые снова глотнув свежего воздуха свободы, Ольга Иноземцева первым делом отправилась в главк, восстановилась на прежнем месте работы, после чего тут же и уволилась, получив полный и окончательный расчёт. После чего сняла в Москве маленькую комнатку и принялась, благодаря старым связям, осторожно наводить справки о своем сыне и муже, как если бы они были совершенно чужими ей людьми. Очень скоро она поняла, что в связи с ее таинственным отсутствием на белом свете мир не только не перевернулся, но даже и не слишком изменился с тех пор. Ее пропавшим Павлом уже давно никто не интересовался: на нет, как говорится, и суда нет, а коли нет человека, то нет и проблемы. Более того, Ольга и саму себя теперь ощущала пропавшей среди живых, и в этом мире никому до нее не было дела. Кроме одного маленького человечка, как она надеялась всем сердцем.

Пока была жива Ольгина мама, Иноземцевы дважды оставляли годовалого сына ей. Но затем она покинула мир иной, и супруги-геологи ненадолго оставили двухлетнего ребенка на попечение сестры Ольги, незамужней Татьяны. Эксперимент удался, малыш чувствовал себя прекрасно, и в этом была немалая заслуга тети Вали, мамы Николая, с которым Татьяна надеялась в скором времени связать свою судьбу.

И когда Иноземцевым пришло очередное назначение, и настало время снова собирать рюкзаки, на сей раз в далекие ханты-мансийские края, Татьяна вновь согласилась принять малыша на время экспедиции его родителей, а тетя Валя ее горячо поддержала. Перед отъездом Ольга весь вечер играла с сыном, а перед сном — они с Павлом отправлялись на вокзал рано утром — крепко обняла малыша, даже не подозревая, что видит его в последний раз.

Теперь же, всё обстоятельно взвесив и, как она надеялась, просчитав в уме, Ольга вызвала сестру на телефонные переговоры. Она не хотела свалиться ей как снег на голову, а решила заранее предупредить, что она жива, что она возвратилась, и что теперь уже окончательно заберет сына. Во многом из-за него Ольга и не помчалась сразу в город, где жили Татьяна, Николай и ее маленький Сашенька. Шел 1980−1 год, и мальчик уже, наверное, превратился в парня — все-таки семнадцать лет не шутка, возраст совершеннолетия для мужчины. Ольга хотела предварительно поговорить с сестрой, прекрасно понимая, что за годы ее отсутствия в семье Татьяны уже давно сочли ее погибшей и навсегда вычеркнули из жизни. Иноземцева не хотела никому причинить боли, не считала возможным рвать по-живому, забирая сына из приютившей его семьи, и всей душою хотела решить это дело как-то по-человечески.

Наконец, настал день и час их разговора, пусть и телефонного, и Ольга с радостью убедилась, что с Сашенькой всё обстоит примерно так, как она и надеялась. Мальчик жил в семье как родной; Татьяна с Николаем давно усыновили малыша. Это неприятно кольнуло Ольгино сердце, но она отнеслась к этому с пониманием. Помнил ли сын ее и папу Павлика, в этом несчастная женщина, пропавшая среди живых, вовсе не была уверена.

Тем не менее, говорили они с сестрою тяжело. После первого шока, вызванного известием о возвращении сестры, Татьяна в первую минуту не могла выговорить ни слова. Когда же она обрела дар речи, первым делом сразу заговорила о Саше. И вот тут Ольгу ожидал неприятный сюрприз.

Сестра наотрез отказалась возвратить ей сына. Она твердо стояла на своем, и житейская справедливость, наверное, была в какой-то степени на ее стороне. Спустя столько лет мальчик привык считать Татьяну и ее мужа Николая, за которого она вышла замуж сразу после пропажи Иноземцевых, своими родными мамой и папой, а память о его прежних, настоящих родителях, и без того короткая и отрывочная, быстро стерлась в его сознании.

— Об этом не может быть и речи, — решительно отвергла Татьяна просьбу сестры хотя бы повидаться с мальчиком. — Неужели ты не понимаешь, что это может травмировать его на всю жизнь?

— Я хочу его увидеть. Он мой сын… — тихо проговорила Ольга, чувствуя, как непрошеные слезы начинают застилать ее глаза.

— Нет, нет и еще раз нет, — ответил ей в трубке странный, ставший каким-то чужим такой знакомый ей с самого детства голос сестры. — И прекратим на этом разговор, пожалуйста. Ты, Оленька, еще вполне можешь устроить свою жизнь, а у меня наш Сашенька — единственная надежда. Прощай и прости меня, сестренка.

Потом, шагая домой под холодным ветром, в каком-то ледяном, молчаливом оцепенении пополам с отчаянием, Ольга вспоминала до мельчайших деталей все подробности разговора с сестрой. И все это время до боли в костяшках пальцев сжимала в руке гладкий темно-серый камень с тускло-стеклянными, словно слюдяными прожилками внутри.

Когда она подошла к подъезду, решение было уже принято. Ольга остановилась на крыльце, разжала ладонь и внимательно взглянула на камень.

— Ну, что ж, дружок, вот все само собой и решилось. Надеюсь, Павел меня простит.

И медленно, осторожно, как величайшее сокровище, опустила камень в карман плаща.

— Какое, часом, не скажете? Я бы за это время немного подумал на эту тему.

— Темы пока нет, одни только предположения. Но завтра она вполне может возникнуть. Отбой!

Он положил трубку, а я отправился на вторую попытку организовать себе чайку. Странно, думал я: когда второй раз зазвонил телефон, мне почему-то показалось, что Сотников звонил из одной и той же телефонной будки, что и эта неизвестная молчаливая дама, что только и может, что дышать в трубку. А, может, даже и не из будки, а из одной комнаты. Надо будет его завтра на эту тему подколоть.

Но поутру мне было уже не до приколов. Сотников примчался ни свет, ни заря, cо стильным замшевым «дипломатом» в руке, быстро прошел в комнату, указал мне место за столом, плюхнулся на стул сам и быстро посмотрел на меня.

— Ты как, все в порядке? Вот и славно. Глянь-ка, дружище, может, какие-то люди на этих фото тебе покажутся знакомыми?

И он раскрыл «дипломат», после чего жестом фокусника или опытного карточного шулера быстро выложил передо мной на стол два десятка фотографий. Большинство их было парадными портретами, без улыбок и прочих эмоций; явно делались для каких-то официальных документов.

К счастью, я вовремя подавил в себе готовый уже вырваться вопрос: с чего вы думаете, шеф, что я хоть кого-то могу знать в лицо не только в этом городе, но даже в этом столетии? После чего мысленно похвалил себя за похвальную сдержанность и притворился, что внимательно разглядываю фотокарточки.

Разумеется, никого из этих людей я не знал, да и знать не мог. Там было примерно две трети мужчин, остальные — снимки женщин, по большей части молодых или, по крайней мере, моложавых. Впрочем, физиономии двух или трех из них показались мне смутно знакомыми, но большинство людей на свете на кого-нибудь, да и походит.

Выждав приличествующую ситуации паузу, я медленно покачал головой.

— Уверен?

Сотников, нахмурившись, смотрел на меня.

— Посмотри-ка еще раз, да повнимательнее.

— Вы так уверенно говорите, шеф, — проворчал я, — будто я прямо-таки обязан их знать, всех этих…

И ткнул пальцем в фотогалерею на столе.

— Жаль… покачал головой Владимир Аркадьевич. Прямо точь-в-точь красноармеец Сухов из кино «Белое солнце пустыни». Вот сейчас глянет на меня укоризненно и упрекнет: я рассчитывал на тебя, Саид!

А с какого собственно рожна?

Я глубокомысленно побарабанил по столешнице костяшками пальцев и задумчиво проговорил:

— А что, собственно, происходит, шеф? Вы же прекрасно знаете, что я не местный, приехал из другого города. Откуда я мог успеть увидеть всех этих… да еще и запомнить?

Я раздраженно фыркнул.

— Не видел, говоришь? — по-прежнему в суховской манере переспросил меня Сотников. — Тебе что, твои налетчики с мозгами всю память отшибли?

— Голова болит… — на всякий случай подтвердил я.

— Но не настолько же, Александр!

Он вдруг сорвался на крик, но тут же взял себе в руки, понизил голос и медленно погрозил мне пальцем. Без тени шутки в голосе, между прочим.

— Не настолько же, чтобы не узнать даже собственных родителей… — процедил он сквозь зубы. После чего выудил из ряда фотографий две и подвинул их мне прямо под нос.

Вот же чёрт! То-то мне показалось, что некоторых я где-то уже видел. И в их числе этого мужчину и эту женщину. Ведь именно они были на фото, присланном мне… Стоп, ими же и присланном мне! Мои псевдо-родители, геологи, которых я и знать-то не знаю.

Но Сотников явно подготовился к этому разговору. Он достал из внутреннего кармана пиджака широкий кожаный портмоне и вынул оттуда еще одну фотографию. Она явно была отпечатана или переснята с другого, гораздо более старого снимка, порядком выцветшего, с пропечатавшимися заломами бумаги. На карточке стояли двое улыбающихся людей, мужчина и женщина, а на руках у мужчины сидел годовалый, важный и пухлый бутуз с толстыми ножками, будто перевязанными ниточками, в короткой распашонке и белой полотняной шапочке.

— А этого тоже не узнаешь?

Голос шефа вдруг изменился, в мгновение ока став тихим и усталым.

Он не уточнил, кого именно я должен был узнать, но тут и объяснять не нужно. На руках у мужчины восседал как султан я, Александр Якушев собственной персоной, надутый от собственного величия, даром, что с голой жопой.

— Этого узнаю… — прошептал я.