В марте ветер над Киевом становится тяжелым и влажным, будто на небо набросили огромное мокрое одеяло. Вдруг набегут тучи, и на землю обрушится снег, наметет такие сугробы, что и зимой в редкость. Потом так же неожиданно просветлеет, очистится, небо, словно старательно вымытое, засияет солнце, пригреет, припечет, хлынут ручьи, а к вечеру снова ударяет веселый, похрустывающий морозец. Старые люди объясняют это неспокойное время «мартовскими планетами»: по поверьям, все зависит от расположения планет в марте. Точно такие же изменчивые «мартовские планеты» и на душе у Демида Хорола: то метель и трескучий мороз, то ясное солнышко и настоящая голубая весна. Понять ничего невозможно, потому что неподвластно это настроение его воле.
Дня через три после вечера в «Элионе» Лариса встретила его в коридоре и строго сказала:
— Сегодня жду тебя около читальни. Будем продолжать учебу.
— Зачем? Ведь встреча уже прошла.
— Затем, чтобы знать английский язык. Это, чтобы тебе было известно, работа не на один год, зато будешь свободно говорить. Каждое начатое дело должно быть закончено. Больше всего в жизни ненавижу дилетантов, которые знают обо всем понемногу и ничего по-настоящему.
— Согласен. Только через год захочется ли тебе со мной водиться?
— Через год и посмотрим, — сказала, как отрезала, и пошла по коридору, только каблучки стучат по паркету. Демид проводил ее взглядом, пока она не затерялась в толпе студентов, слонявшихся между сменами в коридоре, и почувствовал, что грудь заливает волна счастья: теперь они опять будут вместе ездить на Борщаговку.
И вот они снова сидят в углу вагона метро на обтянутых коричневым дерматином лавках. Народу немного, поздно — скоро одиннадцать часов.
— Какая у тебя мечта? — по-английски спрашивает Лариса, а Демид, прежде чем ответить, проявляет сомнение:
— Я не знаю, смогу ли выразить.
— Сможешь. Я задаю тебе простые вопросы.
— Как тогда в разговоре с адвокатом?
Девушка посмотрела на Демида:
— Вот именно, как в разговоре с адвокатом. Но мы уклонились от темы. Расскажи про мечту, пусть это будет упрощенное, но попробуй.
И Демид, запинаясь, подыскивая слова и радуясь каждой находке, стал рассказывать про голубое море, которое он никогда в жизни не видел и куда он в следующем году обязательно поедет.
— У тебя несомненные успехи, — похвалила Лариса своего ученика, когда они остановились у подъезда ее дома, и подала руку на прощание.
Он постоял еще немного, потом медленно, не чувствуя колючего ветра, пошел домой.
Влюбился он в Ларису без памяти. Как-то не думалось об этом раньше и вдруг стало ясно: влюбился. И что же теперь делать? Сказать ей: «Я люблю тебя, будь моей женой»? От одной этой мысли его как жаром обдало. Даже подумать об этом страшно. Если правду сказать, то какая он пара Ларисе? Тот, высокий, красивый, интеллигентного вида парень, вот он — пара.
Ну хорошо, допустим, решится он признаться Ларисе. А она? Засмеется в ответ и постарается с ним больше не встречаться. Нет, пусть остается все, как есть, потому что не видеть Ларису он не сможет. Умрет.
Демид подумал об этом совершенно серьезно.
Любовь, как известно, вызывает прилив сил, энергии. Эта энергия кипела в груди, требовала выхода, и потому он набросился на свою машину, видя в ней единственное спасение.
— Что с тобой случилось? — спросила Лариса, когда на следующий день вечером они снова оказались в вагоне метро.
— Ничего, — совершенно искренне ответил Демид.
— Ты не захворал?
— Вчера в спортзале врач проверял. Здоров.
— Нет, что-то в тебе изменилось, — словно почувствовала его состояние Лариса, — серьезным стал, сосредоточенным. Может быть, ты слишком много работаешь? Это хорошо, конечно, но…
«Я люблю тебя!» — хотелось крикнуть Демиду, но он сдержался.
Если кто и выиграл в этой ситуации, так это «Иван». Демид смонтировал все платы, перепроверил схемы, не торопясь, начал отлаживать машину, ставя перед ней все более сложные задания. Теперь она умела сама искать и находить в формулах других ключей то, чего не хватало в заданном типе, могла даже соотносить индивидуальные особенности разных мастеров, изготовлявших эти ключи и замки.
Демид посматривал на свою машину с иронической улыбкой. В начале столетия она наверняка казалась бы чудом, фантастикой, сейчас, в эру технического прогресса, воспринимается как игрушка. Забавная игрушка. И только.
Он знал, что Павлов заметил, как вырос в профессиональном плане, стал подлинным мастером Демид Хорол. Только причины не понял. И не надо… И Лариса о ней не догадывается… Подумал — и сразу защемило сердце. Лариса… Всегда деловитая, собранная, до любви ли ей? У него сердце разбито, а ей хоть бы что…
Во вторую половину мая, когда солнце припекало весело и горячо, а каштаны вспыхивали белыми, желтыми, розовыми, а иногда даже красными соцветиями, Демид решил осуществить генеральную пробу своей машины.
Сразу после смены он, пообедав, пришел домой и подсел к пульту управления. Объект наметился сам собой — сейф белокриницкого завода, стоявший в фотоателье парка напротив университета. Вот и попробуем дать задание машине подобрать к нему ключ. Какие есть данные? Завод. Год выпуска. Записи высоты выступов на бородках, которые удалось определить, когда заведующая своими красивыми пальцами играла ключом, — данные приблизительные, глазомер мог подвести. Особенности ключей белокриницкого завода взяты из книги Аполлона Вовгуры, данные абсолютно точные. Соединить все это воедино и выдать размеры ключа — вот задача машины.
Что ж, для начала, как всегда, начнем с математики. Как на войне говорили, «без разведки ни шагу», так и в электронно-вычислительной технике, кибернетике установилось правило — «без математики ни шагу». Взял лист бумаги, карандаш и почему-то испугался. Собственно говоря, чего ему волноваться? Если сейчас его машина окажется не в состоянии решить задачу, он продолжит над ней работу и добьется своего. Даже если выяснится, что избрал неверный принцип, он построит новую машину, а все-таки замысел Аполлона Вовгуры проверит.
«Каждое начатое дело должно быть завершено… ненавижу дилетантов», — прозвучал голосок Ларисы так отчетливо, что Демид невольно оглянулся. Нет, в комнате он один, кому еще быть?..
Записал формулу ключа. Знает он его не очень-то точно, но именно здесь и понадобятся записи Вовгуры и логические возможности, память машины.
Теперь все шестьдесят четыре цифры выстроились перед ним на листе бумаги, как бойцы на параде. Математика сделала свое дело. Включил питание, проверил, не перегорела ли какая-нибудь из лампочек, и на верхних двух рядах тумблеров набрал формулу выведенного ключа. Дал команду машине и взглянул на пульт управления. Красиво выглядят созвездия индикаторных лампочек. Разве ради того, чтобы только кончиками пальцев ощутить, точно представить путь каждого импульса, его роль, задачу, не стоило работать?
Демид достал из футляра с надписью «№ 1» магнитофонную катушку: здесь написаны первые четыре тысячи формул ключей Аполлона Вовгуры. Поставил ее на магнитофон, оглядел машину. Можно начинать.
Еще раз окинул взглядом свое хозяйство, нажал на кнопку «чтение», а следом — «пуск». И сразу завертелись катушки на магнитофоне, побежали, будто догоняя друг друга, по верхним рядам лампочек разноцветные огоньки. Они бежали то поодиночке, то стайками, в зависимости от формулы, которую в эту минуту передавал магнитофон, а внизу справа, на счетчике, лампочки вспыхивали методично и спокойно, отсчитывая количество записей.
Катушки вертелись долго, с полчаса. И все эти полчаса Демид смотрел на бег огоньков и думал о Ларисе и о том, что жить без нее он уже не сможет.
Вдруг щелкнул, остановившись, магнитофон, машина выключилась. Кончилась лента. Или не нашлось в ее записях похожего ключа, или просто «Иван» не смог его отыскать. Оба варианта допустимы, но не будем терять надежды. Взял коробочку с надписью «№ 2», поставил катушку, пустил машину, снова побежали огоньки. Правда, теперь о Ларисе уже не думалось, в сердце вкралась тревога. Неужели ошибка?
И вторая лента прокрутилась безрезультатно.
Уже волнуясь, нервничая, взял третью катушку, поставил, пустил машину и, томясь ожиданием, подошел к раскрытому окну, стал смотреть вниз, где слабый вечерний ветер колыхал молодые, в белых букетах кроны каштанов. Остановился магнитофон, или только показалось? Резко обернулся, взглянул: нет, крутятся катушки. Отчего же он нервничает? Ну, пусть даже будет неудача… Все возможно. Но он-то своего дела не бросит, вновь все проверит, как не раз приходилось проверять на заводе, снова начнет с азов. «Каждая работа должна быть доведена до конца».
И вдруг щелкнуло резко, громко, как выстрел, как сломанная сухая ветка, остановился магнитофон, и тут же загорелся нижний ряд лампочек. Подошел, не чувствуя ног под собой, посмотрел — все правильно. В левой стороне ряда загорелось семь пар лампочек — правая бородка, потом четыре темные, и снова семь пар левой бородки. Взял лист бумаги, дрожащей рукой записал размеры выступов на бородке первого ключа.
Снова включил машину, снова побежала магнитофонная лента, и минут через пять снова щелкнуло — загорелись нижние лампочки. «Комбинация, схожая с первой, но немного иная. Запишем ее и пойдем дальше. В третьей катушке схожих ключей не нашлось. Зато в четвертой в первую же минуту отыскался похожий ключ.
Хотел выключить машину, не дождавшись конца четвертой ленты, но все-таки заставил себя набраться терпения. А вдруг еще один вариант? Нет, магнитофон, не останавливаясь, докрутился до конца. Демид выключил машину, пошел на кухню, где стоял старый железный столик от машинки «Зингер» с привернутыми к нему тисками. Положил перед собой лист бумаги с записями, достал старые колодочки для ключей, штангенциркуль, напильник и стал нарезать бородки. И хотя в этом деле он был не новичок, ведь не раз приходилось чинить замки, изготовлять разные ключи, работа затянулась за полночь. Странное им овладело чувство: удалось сделать все, что хотел, о чем мечтал, а радости нет. Посмотрел на «Ивана» разочарованно, взял ключи, бросил в ящик кухонного стола, достал полотенце, умылся, поставил будильник, чтобы не проспать, и упал на постель, как подкошенный.
Проснулся Демид от резкого звонка будильника. Вскочил: времени хватит и под душем сполоснуться, и позавтракать, выспался отлично, голова свежая, и весело выбежал из квартиры.
Поймал себя на поразившей его мысли: долгие годы шел он к вчерашнему вечеру, учился мыслить категориями электроники, проектировать и собирать сложные схемы, а когда научился, пропал всякий интерес к «Ивану». Нечто подобное он испытал, когда строил свою первую машину, которая умела всего-навсего складывать единицу с единицей. Так с ним было, когда смонтировал счетчик из десяти триггеров. Потом «Иван». Интересно, какова будет его следующая машина?
— Доброе утро! — послышалось рядом.
Лариса. Вышла из магазина с сумкой, нагруженной свертками, пакетами, бутылками с молоком и кефиром, хлебом. Раннее утро, а девушка уже хлопочет по хозяйству, хотя, наверное, хотелось бы еще поспать часок-другой.
— Здравствуй. Очень рад видеть тебя. Добрая примета ранним утром первым встретить хорошего человека. В Германии, например, встреча с трубочистом — к счастью.
— Я, что, по-твоему, трубочист?
— Наоборот, ты — фея!
И они оба весело рассмеялись без особой на то причины.
— Ты какой-то сегодня не такой, как обычно.
— Послушай, — вдруг решился Демид, — давай вечером погуляем. Ты не занята?
— Нет, но раньше девяти не смогу. Ко мне товарищи придут, сессия на носу. А потом я их провожу и выйду. Идет?
— Около «Элиона»?
— Да.
— Спасибо. Я побежал.
И он действительно побежал, потому что иначе опоздал бы на работу. Теперь в его сердце почти не осталось места для электроники, оно все до краев наполнилось острой до боли любовью к Ларисе.
Что ему делать с этим чувством?
Сказать об этом! Все люди испокон века поступали именно так, и последствия большей частью бывали положительные. Почему же он боится?
А потому, что они с Ларисой друзья, давние товарищи, и переступить этот порог, перейти от дружбы к любви не просто.
Так что же выходит — так и молчать всю жизнь? Ну, не будем загадывать наперед, посмотрим, как оно выйдет.
— Что-то с тобой сегодня творится неладное? — спросил Павлов, заглядывая в его усталые глаза. — Не выспался?
Оказывается, люди уже начали обращать внимание на его состояние. Раньше с ним этого не случалось. А все потому, что в жизни его появилась Лариса. Только она одна нужна ему, его мечта, радость, а может быть, и великое горе. Он вдруг ясно, словно воочию увидел ее полыхнувшие усмешкой глаза в прищуре золотистых ресниц, услышал резкое слово — «нет».
И вздрогнул, лицо сделалось несчастным, горестно сомкнулись губы.
— Возьми себя в руки, — строго приказал Павлов. — Не нервируй машину!
— Все будет в порядке. Не беспокойтесь, Семен Александрович.
И вправду все постепенно наладилось.
— Теперь ты молодец, — сказал Павлов, заглянув к нему через час. — Начальство вызывает, придется мне ехать в командировку. Надо отлаживать наши машины.
Демид не удивился. Наладчикам ВУМа частенько приходилось наведываться туда, где работали их машины, особенно если операторы были неопытные. Следили за здоровьем машин, осуществляли профилактический осмотр. Дня через два Павлов вернется в хорошем настроении. А какое оно будет сегодня вечером у Демида?
После смены немного задержался с ребятами. Поймал себя на мысли, что тянет время, не торопится домой, потому что не может себе представить, что он будет делать, как доживет до девяти часов. И все-таки пришлось идти, не торчать же в цехе до вечера. Пришел, заглянул в кухню, на ключи даже не взглянул — пройденный этап. А вот самой кухней не вредно бы заняться, грязь он развел за последнее время изрядную. И ванной тоже… Запустил все из-за «Ивана», в сущности, совершенно неинтересной идеи. Демид решительно переоделся и принялся за уборку: собрал в кучу все детали, казавшиеся такими важными и интересными, когда строил свою машину, и, выйдя на лестничную клетку, выбросил в мусоропровод.
Начал уборку с ванной: все вымыл, вычистил, лампочку над зеркалом сменил на более яркую. Потом принялся за кухню, оставил только столик с тисками и инструменты, а целую прорву всякого технического хлама тоже выбросил. Вот и кухня стала походить на человеческое жилье. Теперь очередь за комнатой!