В подвальчике под числом 154 за кувшином вина сидели двое. Первый был одет в синий халат с широким кожаным поясом. На втором была круглая шапочка с узкими полями и верхняя одежда, рукава которой у локтя и запястья были стянуты ремешками с серебряными пряжками. Оба носили одно имя — Эф третий. Мало букв для имен, и цифр тоже не много, поэтому такие совпадения должны иногда случаться. Есть подозрение, что по законам случая они должны случаться реже, чем это происходит в действительности.
Между сидящими лежал на столе интересный предмет из шести букв, в настоящий момент — предмет разговора.
— Я приобрел бы у вас этот нефрит для своей коллекции, — говорил второй третий первому третьему.
— Он мне достался от дедушки, — отвечал первый третий, — и поэтому дорог как память.
— Спрашивать вас, за какую сумму вы согласились бы расстаться с вашей памятью, я думаю, неуместно, но разве настоящая память нуждается в грубых материальных подпорках?
— Почему нет? — возразил первый третий. — Всё должно стоять на ногах и держаться корней. Но оставим это. А вот коллекция ваша, есть ли в ней другие камни, вроде такого?
— Понимаете, у этого камня особенный характер, и он, в зависимости от сочетания планет и звезд, подойдет не всякому хозяину, — сказал второй третий, не обращая внимания на вопрос.
— Так я и не всякий, — сказал первый третий.
— Мы можем проверить, кого из нас он сам предпочтет, — предложил второй третий. — Сделаем бросок и посмотрим. Камень упадет шестеркой кверху, это вы, конечно, знаете, а вот на кого укажет его угол между пятеркой и четверкой, тот, значит, и достоин быть его хозяином.
— Так, по-вашему, я могу оказаться недостоин? — Первый третий отставил в сторону чашку с вином и встал. — В этом случае я поинтересуюсь вашим достоинством. Я спрошу, достойны ли вы носить то имя, которое ношу я?
— Возвращаю вам ваш вопрос и ставлю ребром между нами, — сказал второй третий и тоже поднялся со своего места. Поднявшись, он оказался высоким, одного роста с первым третьим.
— Кажется, господам угодно поспорить друг с другом? — К столу подошел человек в колпаке и переднике — наверное, повар или хозяин заведения.
— Это спор имен, — сказал второй третий.
— Если спор имен господам угоден более, чем союз имен, я предложил бы им пройти в отдельную комнату, для этого лучшим образом предназначенную.
— Что мне угодно, так это быстрейшим образом закрыть вопрос, не откладывая его в ящик, долгий или короткий, — сказал первый третий.
— Поспешность в делах недостойна благородного господина, — сказал повар, он же хозяин. — Кроме того, когда господа начинают спорить, вокруг них может уменьшиться число целых стекол в окнах и число ножек у столов, по-отдельности или в сумме, а также могут уменьшиться другие числа…
— Тебе заплатят и за звон, и за мебель, — оборвал его первый третий и бросил на стол монету.
— Не позволил бы себе сомневаться в этом, но изменение чисел нанесет ущерб букве и духу заведения, — сказал повар, он же хозяин, показывая рукой на число 154, нашитое слева на груди передника. — К тому же предназначенная комната действительно устроена наилучшим образом, и там к услугам господ спорящих имеются лучшего сорта явары и куботаны, которые обыкновенно ошибочно называют кубатонами.
— Явара — это просто рюха не при своем деле, а лучшему кабутону я предпочитаю длинную биту, — сказал первый третий. — Но что касается предназначенной комнаты, не вижу причин не воспользоваться предложением.
— Я тоже не буду возражать, — сказал второй третий.
И повар, он же хозяин, проводил обоих третьих через коридор с низким сводом, начинавшийся от дальней стены подвала, в комнату, над дверью которой было написано: «ОТШЕЛЬНИК».