Laissez pousser les asperges

POURQUOI PAS ?

Au Shelbourne, une lettre exprès m’attend.

Six pages signées Bérurier, et qui commencent par : Salut, mec, j’vais t’êt’ bref le…

Je réserve son poulet pour mon après-douche.

Brusquement, je me sens un peu beaucoup déconcerté. Tant de choses… Tant de gens… Celles et ceux que j’ai laissés à Pantruche : l’affaire Lesbrouf, maman, Marie-Marie, Pinuche, le Gros… Et puis, ici, le mystère Larry Golhade. Enfin, ma mission. J’ai déjà deux tuyaux précieux la concernant : Valentine Gleenon vit toujours ; elle demeure à Malahide… Mais à quel saint me vouer ? A quoi donner la priorité ?

L’affaire du président puisque je suis sur place. A tout seigneur… Seulement, c’est du réchauffé, elle date de quarante ans. Si elle marque une résurgence, on ne peut pas prétendre toutefois qu’il y ait le feu au lac, comme on dit à Genève.

Pour l’histoire Lesbrouf, je compte sur mes chers équipiers. Reste le mystère Larry. Alors, là, oui, tu vois, si je m’écoutais, je m’y consacrerais séance tenante… Parce que là-dedans, y a du gras ! Ça renifle le gros patacaisse. J’ai l’intime conviction que Sac à Bière, s’est laissé fourguer des billets pour une sacrée croisière cacateuse.

Ainsi que je me l’étais promis, je prends une douche à peine tiède, puis je passe le peignoir de bain sans m’être essuyé. Rien de plus relaxant que de se sécher à la chaleur de son propre corps.

Un drink, pour parachever le bien-être ? A quoi bon.

Un verre plein, tu le vides, et ensuite, tu n’es pas plus avancé. Ça me frappe cette promptitude des bons moments, leur fulgurance. Tu les prépares, tu les concoctes, tu les espères. Ils se présentent enfin, et puis tu les vis, le temps d’une goulée de cigare, d’une gorgée de vin, d’un coup de rapière, à une frangine. Vite, vite !

Ça presse. Tu sais ce qu’il a de grandement chiant, le temps ? Il presse ! Le temps presse ! Les hommes ont pas pigé qu’ils tombaient. Tu voudrais t’organiser, toi, pendant une chute ? Le para dont le pébroque se croise les suspentes, tu te figures qu’il organise le temps de sa dégringolade ? Il bédole de frousse dans sa chouette combinaison qui, d’ici peu, sera devenue sac à viande morte. Pour les vivants, c’est du kif, mais eux croient disposer d’un capital durée. Alors ils empruntent ou épargnent (même combat perdu) ; ils construisent des maisons, organisent leurs vacances au Clube… Tout ça en tombant. Cosmos, cosmos ! La ronde des escarbilles.

Nous ne sommes que d’infimes météorites. On ne vit pas : on pleut ! Verbe impersonnel, verbe intransitif, pleuvoir ? Mon nœud, camarade ! A preuve : je pleus, tu pleus, nous pleuvons ! Regarde ! Tu vois ? T’as pigé ?

Tu dis oui pour me faire plaisir. Mais ça ne fait rien, va.

Reste con, c’est ta seule protection. Le con est en position fœtale, c’est-à-dire plus ou moins de parachutiste.

Et c’est sans verre de quelque chose que je déguste la prose béruréenne. Ne vaut-elle pas les alcools les plus subtils ?

Suivent quatre pages de ce style, faites visiblement pour amadouer sa secrétaire occasionnelle dont il prône les vertus dans la vie, au lit et à table.

Berthe, tu l’auras noté, maîtrise mieux sa langue que ne le fait généralement son époux. De même, elle dispose d’une orthographe moins défaillante et contracte peu ses mots par rapport à la prose d’Alexandre-Benoît.

Après ce grand moment laudatif, Sa Majesté entre enfin dans le vif du sujet :

Mon bigophone se met à grillotter. J’interromps la péroraison des époux Bérurier pour décrocher. Je suis d’autant plus surpris qu’il n’est pas loin d’une heure du matin.

La voix mêlécasseuse de Larry Golhade m’empoigne le tuyau auditif :

— Bite-en-Bronze ?

— Oh ! c’est toi, Gros Sac, et comment se porte cette pauvre Mary ?

— Très très mal ; les médecins anglais désespèrent de la sauver.

— Mais bon Dieu, qu’est-ce qu’elle a ! m’écrié-je avec le ton que j’aurais eu si j’avais été vraiment surpris.

— On lui fait des analyses, des radios, tout un tas de fourbis. Ecoute, Sonny (il lui arrivait de m’appeler Sonny c’est-à-dire « fiston », jadis), je me trouve dans une merde noire et j’ai besoin de secours, je peux compter sur toi ?

— Tu le sais bien, puisque tu m’appelles.

— Merci. T’as de quoi écrire ?

— Je t’écoute.

— Il y a des gens qui doivent absolument me joindre cette nuit à Dublin, si je te dis « absolument », c’est « absolument », tu piges ?

— Et tu veux que je les contacte ?

— C’est ça. J’ai rendez-vous dans Tara Street. Un établissement qui s’appelle « Public Swimming Baths », en briques rouges. T’auras pas de mal à trouver : Tara Street est une artère très courte.

— A quelle heure ?

— Deux heures du matin.

— Drôle d’heure pour une entrevue.

— Je sais, mais je n’avais pas le choix. Eux pouvaient me contacter mais moi pas. Alors, tu y vas ?

Je gamberge un peu, juste pour dire…

— Et c’est qui, ces gens, Larry ?

Un silence.

— Ce serait trop long, Sonny, beaucoup trop long ; plus tard je t’expliquerai, à tête reposée, pour l’instant je suis dans un grand chaudron plein de merde. Alors, c’est O.K., tu y vas ?

— O.K., mon gros. Il va falloir leur dire quoi, à tes gars des bains publics ?

— Que je ne peux pas venir, vraiment pas. Mais que tout se passera comme prévu.

— Tout quoi, Larry ?

— Il est préférable que tu l’ignores.

— Tu sais que t’es pas un cadeau, dans ton genre ? Tu me propulses dans ce que je devine être un royal coup fourré, avec une canne blanche et des lunettes noires.

— Fais ça pour moi, Sonny ; j’ai toujours pensé que tu étais un ami, un vrai. Il y a pas deux mecs à qui j’oserais demander ça.

A cet instant, je suis tenté de lui demander s’il est convenable de chambrer comme il l’a fait un garçon dont il se croit l’ami ; mais ce serait avouer que je suis parfaitement au courant de ce qui est arrivé à sa gerce et je ne peux pas me le permettre.

— Bon, j’irai, sois tranquille. Il y a du danger ?

— Non.

— T’es bien sûr ?

— Certain. Je te rappellerai demain. Tu seras là jusqu’à quelle heure ?

— Dix plombes.

— Encore merci, Antoine !

— Salut. Tous mes vœux pour Marika !

Cynique, mais quelque chose me pousse à agir de la sorte. Chose curieuse, de parler ainsi de la femme assassinée me la garde un peu présente. Il me semble confusément que Mary-Marika vit encore… Qu’est-il advenu de son cadavre, et de celui de la petite Andréa ?

On a dû s’inquiéter de sa disparition, non ? Ne serait-ce que ses employeurs. Demain, j’achèterai les journaux.