Мой механический роман

Благодарности

Текст моей благодарности бесконечен, когда дело касается этой книги, но позвольте мне начать с моего редактора Деллы Фаррелл, редакционной группы Holiday House и моего агента Амелии Аппель. Книги — это искусно замаскированные талисманы, наполненные переживаниями, надеждами и болью, и для любого, кто так же мгновенно и интуитивно понял, что есть что-то, что стоит вложить в типичный шрифт Times New Roman моей рукописи, никогда не станет менее унизительным и чудесным. Я благодара страстным, целеустремленным и вдумчивым женщинам, которые выслушивали мои разглагольствования и поддерживали мой голос. Пусть нам всем повезет, что в нашей жизни есть Амелия и Деллас.

Спасибо тебе, читатель. Каждая книга подобна падающему в лесу дереву: если ее никто не читает, существует ли она вообще? Эта конкретная книга является продуктом сообщества, и ее история принадлежит не только мне. На самом деле, иногда мне бы хотелось, чтобы мы слышали некоторые детали этой истории реже — об обстановке, которая заставляет нас чувствовать, что нам не рады, о равном авторитете, за который мы должны бороться, о восприятии нас так, будто мы меньше, чем мы есть. Микроагрессия, контроль, увольнение, с которыми мы сталкиваемся, иногда, в тяжелые моменты, мы можем принять за правду. Но даже если так начинается наша история, она заканчивается не на этом.

Я написал это для нас, для девочек, которыми мы являемся, и для тех, кем мы были. Для женщин, которыми мы будем; для многих, кто придет после нас и обнаружит, что, если мы правильно выполним свою работу, здесь есть место для них. Для тех, кто каждый день борется с синдромом самозванца; с захлопнувшимися дверями; с критикой со стороны тех, кто сомневается в нас. Для тех, кто пытается и устал, но кто надеется и стремится, потому что мы, к лучшему или к худшему, обладаем этой редкостью, этим даром творчества, любознательности и удивления. Для тех, кто может и хочет изменить мир. Я буду счастлива, если смогу озвучить хотя бы часть вашей истории, поэтому спасибо, что позволили мне попробовать.

Спасибо моей матери, которая заставила меня поверить, что моя независимость мысли — это право, а не просто дар. Моей семье, моим друзьям, моей деревне, которые так радостно отмечают мой успех. Путь сюда был долгим, но почему-то они всегда верили в то, что я делаю. Спасибо за то, что вы так восхитительно, доверчиво слепы.

Особое спасибо Стейси Тернер, которая первой увидела эту и многие другие мои книги, а также Малышке Чмуре, моему любимому соавтору. Спасибо моему иллюстратору обложек Жаклин Ли и моему дизайнеру обложек Челси Хантер за то, что они так ярко воплотили эту историю в жизнь. Дополнительная благодарность команде Holiday House: Керри Мартин, Терри Борзумато-Гринберг, Мишель Монтегю, Саре ДиСальво, Алие Горнбейн, Энни Розенбладт, Элисон Тарнофски, Мириам Миллер, Эрин Матис, Лизе Ли, Джуди Варон и Жозелин Пичардо.

Спасибо Генри, который приходит по первому зову. Маленький мальчик, ты заставляешь меня любить жизнь. И напоследок для Гаррета… Что в моей жизни не для тебя? Ничего. Спасибо за то, что вы учите меня, являясь теми, кто вы есть. Чтобы каждый ученик в вашем классе почувствовал, что его способность к величию безгранична; за то, что научили их тому, что Вселенная огромна, и они тоже. Вы делаете для них то же, что делаете для меня: даете нам повод поверить, что потолка нет. Спасибо за исправление моих ошибок, за то, что рассмешили меня, за то, что превратили чистую, пытливую любовь к науке в нечто, достойное любовного романа. Ботаники в наши дни такие горячие.