Наше восточное наследие

При мусульманах закон был всего лишь волей императора или султана; при индуистских королях он представлял собой запутанную смесь королевских повелений, деревенских традиций и кастовых правил. Суд выносил глава семьи, глава деревни, старосты касты, суд гильдии, губернатор провинции, министр короля или сам король.55 Судебный процесс был коротким, решение - быстрым; адвокаты приезжали только с англичанами.56 Пытки применялись при каждой династии, пока их не отменил Фироз-шах.57 Смерть была наказанием за любое из множества преступлений, таких как взлом дома, порча королевской собственности или воровство в таких масштабах, которые сейчас сделали бы человека самым настоящим столпом общества. Наказания были жестокими и включали в себя ампутацию рук, ног, носа или ушей, вырывание глаз, заливание расплавленного свинца в горло, дробление костей рук и ног молотком, сжигание тела огнем, вбивание гвоздей в руки, ноги или грудь, перерезание сухожилий, распиливание мужчин на части, четвертование, вбивание гвоздей, зажаривание заживо, отдача их на растерзание слонам или на съедение диким и голодным собакам.58†

Ни один свод законов не распространялся на всю Индию. В обычной жизни место закона занимали дхарма-шастры - метрические учебники кастовых предписаний и обязанностей, составленные брахманами со строго брахманской точки зрения. Самый древний из них - так называемый "Кодекс Ману". Ману был мифическим предком племени (или школы) брахманов Манава близ Дели; он представлялся сыном бога и получал свои законы от самого Брахмы.59 Этот кодекс из 2685 стихов, который когда-то относили к 1200 году до н. э., теперь неопределенно относят к первым векам нашей эры.60 Изначально задуманный как пособие или руководство по правильному кастовому поведению для этих манава-брахманов, он постепенно был принят в качестве кодекса поведения всей индуистской общиной; и хотя мусульманские короли так и не признали его, в рамках кастовой системы он приобрел всю силу закона. Его характер в некоторой степени проявится в ходе последующего анализа индуистского общества и нравов. В целом он был отмечен суеверным принятием суда через испытание,* суровым применением lex talionis и неустанным насаждением добродетелей, прав и полномочий касты брахманов.63 В результате кастовая система чрезвычайно укрепилась в индуистском обществе.

Эта система стала более жесткой и сложной с ведических времен не только потому, что институтам свойственно становиться жесткими с возрастом, но и потому, что нестабильность политического порядка и захват Индии чужими народами и вероисповеданиями усилили кастовость как барьер на пути смешения мусульманской и индуистской крови. В ведические времена кастой была варна, или цвет кожи, в средневековой Индии она превратилась в джати, или рождение. Суть ее была двоякой: наследование статуса и принятие дхармы, то есть традиционных обязанностей и занятий родной касты.

Главными бенефициарами этой системы были восемь миллионов мужчин, принадлежавших к касте брахманов.64 Ослабленные на некоторое время усилением буддизма при Ашоке, брахманы с тем терпеливым упорством, которое характерно для священников, выждали время и вернули себе власть и лидерство при Гуптах. Начиная со II века н. э. мы находим записи о больших подарках, обычно земельных, касте брахманов.65† Эти дары, как и вся собственность брахманов, были освобождены от налогов до прихода англичан .66a Кодекс Ману предупреждает царя никогда не облагать брахмана налогами, даже если все другие источники дохода не помогают; ведь брахман, спровоцированный на гнев, может мгновенно уничтожить царя и все его войско, произнося проклятия и мистические тексты.67 Индусы не имели обыкновения составлять завещания, поскольку по их традициям имущество семьи должно было быть общим и автоматически переходить от умершего к оставшимся в живых мужчинам;68* Но когда под влиянием европейского индивидуализма были введены завещания, брахманы отдали им предпочтение, как случайному средству обеспечения собственности для церковных целей.70 Самым важным элементом любого жертвоприношения богам была плата, которую платили жрецу-министранту; высшей вершиной благочестия была щедрость в таких сборах.71 Чудеса и тысячи суеверий были еще одним благодатным источником богатства священнослужителей. За определенную плату брахман мог сделать бесплодную женщину плодовитой; оракулами манипулировали в финансовых целях; людей привлекали, чтобы они симулировали безумие и признавались, что их судьба - наказание за пристрастие к жрецам. При любой болезни, судебном процессе, дурном предзнаменовании, неприятном сне или новом предприятии совет брахмана был желателен, а советчик был достоин своей платы.72

Власть брахманов основывалась на монополии на знание. Они были хранителями и создателями традиций, воспитателями детей, составителями и редакторами литературы, экспертами, сведущими в вдохновенных и непогрешимых Ведах. Если шудра слушал чтение Писаний, его уши (согласно брахманистским сводам законов) должны были быть залиты расплавленным свинцом; если он читал их, его язык должен был быть раздвоен; если он запоминал их, его должны были разрубить на две части;73 Таковы были угрозы, редко приводимые в исполнение, которыми жрецы охраняли свою мудрость. Таким образом, брахманизм стал исключительным культом, тщательно огражденным от всякого вульгарного участия.75 Согласно Кодексу Ману, брахман по божественному праву стоял во главе всех существ;76 Однако он не пользовался всеми полномочиями и привилегиями ордена, пока после долгих лет подготовки не становился "дважды рожденным" или возрожденным путем торжественного облечения в тройной шнур.77 С этого момента он стал святым существом; его личность и имущество были неприкосновенны; действительно, согласно Ману, "все, что существует в этой вселенной, является собственностью Брахмана".78 Брахманы должны были содержаться за счет общественных и частных даров - не как благотворительность, а как священная обязанность;79 Гостеприимство по отношению к брахману было одной из высших религиозных обязанностей, и брахман, не оказавший гостеприимства, мог уйти со всеми накопленными заслугами домохозяина за его добрые дела.80* Даже если брахман совершал любое преступление, его нельзя было убивать; царь мог изгнать его, но должен был позволить ему сохранить свое имущество.83 Тот, кто попытается ударить брахмана, будет мучиться в аду сто лет; тот, кто действительно ударит брахмана, будет мучиться в аду тысячу лет.85 Если шудра развратничал с женой брахмана, имущество шудры должно было быть конфисковано, а его гениталии отрезаны.86 Шудра, убивший шудру, мог искупить свое преступление, отдав брахманам десять коров; если он убил вайшью, то должен был отдать брахманам сто коров; если он убил кшатрия, то должен был отдать брахманам тысячу коров; если он убил брахмана, то должен был умереть; только убийство брахмана было настоящим убийством.87

Функции и обязанности, которые соответствовали этим привилегиям, были многочисленными и обременительными. Брахман не только выступал в роли жреца,† но и готовил себя к священнической, педагогической и литературной профессиям. Он должен был изучать законы и Веды; все остальные обязанности были подчинены этому;89 Даже повторение Вед давало брахману право на блаженство, независимо от обрядов и дел;90 а если он заучивал Риг-Веду, то мог уничтожить весь мир, не понеся за это никакой вины.91 Он не должен жениться вне своей касты; если он женится на шудре, его дети будут изгоями;‡ Ибо, сказал Ману, "человек, который хорош по рождению, становится низким из-за низких ассоциаций, но человек, который низок по рождению, не может стать высоким из-за высоких ассоциаций".92 Брахман должен был мыться каждый день, а после бритья - бриться у цирюльника из низшей касты; он должен был очищать коровьим навозом место, где собирался спать; и он должен был следовать строгому гигиеническому ритуалу при выполнении обязанностей, возложенных на него природой.93 Он должен был воздерживаться от любой животной пищи, включая яйца, а также от лука, чеснока, грибов и лука-порея. Он не должен был пить ничего, кроме воды, причем ее должен был черпать и нести брахман.94 Он должен был воздерживаться от благовоний, духов, чувственных удовольствий, любостяжания и гнева.95 Если он прикасался к нечистой вещи или к человеку любого иностранца (даже генерал-губернатора Индии), он должен был очистить себя церемониальным омовением. Если он совершал преступление, то должен был принять более суровое наказание, чем постигшее бы низшую касту: например, если шудра украл, то должен был быть оштрафован в восьмикратном размере суммы или стоимости кражи; если вайшья украл, то должен был быть оштрафован в шестнадцатикратном размере; кшатрий - в тридцатикратном; брахман - в шестидесятичетырехкратном.96 Брахман не должен был причинять вреда ни одному живому существу.97

При умеренном соблюдении этих правил и наличии народа, слишком обремененного обработкой полей и, следовательно, слишком подверженного личным капризам стихий, чтобы подняться из суеверия к образованию, власть жрецов росла из поколения в поколение и сделала их самой стойкой аристократией в истории. Нигде больше мы не найдем этого удивительного явления, столь характерного для медленных темпов изменений в Индии, - высшего класса, сохраняющего свое превосходство и привилегии при всех завоеваниях, династиях и правительствах на протяжении 2500 лет. Только отверженные чандалы могут соперничать с ними вечно. Древние кшатрии, доминировавшие как в интеллектуальной, так и в политической сфере во времена Будды, исчезли после эпохи Гуптов; и хотя брахманы признали раджпутских воинов как более поздний эквивалент старой боевой касты, кшатрии после падения Раджпутаны вскоре вымерли. Наконец, остались только два великих подразделения: брахманы как социальные и ментальные правители Индии, а под ними три тысячи каст, которые в действительности были промышленными гильдиями.*

Многое можно сказать в защиту того, что, после моногамии, должно быть, является самым злоупотребляемым из всех социальных институтов. Кастовая система имела евгеническое значение, сохраняя предположительно лучшие сорта от разбавления и исчезновения в результате беспорядочного смешения; она устанавливала определенные привычки в питании и чистоте как правило чести, которое все могли соблюдать и подражать; она придавала порядок хаотическому неравенству и различиям людей и избавляла душу от современной лихорадки восхождения и выгоды; Она придала порядок каждой жизни, предписав каждому человеку дхарму, или кодекс поведения для его касты; она придала порядок каждой профессии и ремеслу, возвела каждое занятие в ранг призвания, которое нельзя легко изменить, и, сделав каждую отрасль кастой, предоставила ее членам средство для совместных действий против эксплуатации и тирании. Она давала возможность избежать плутократии или военной диктатуры, которые, по-видимому, являются единственными альтернативами аристократии; она давала стране, лишенной политической стабильности в результате сотни вторжений и революций, социальный, моральный и культурный порядок и преемственность, с которыми могут соперничать только китайцы. В условиях сотни анархических изменений в государстве брахманы поддерживали через систему каст стабильное общество, сохраняли, приумножали и передавали цивилизацию. Народ терпеливо и даже с гордостью сносил их, потому что каждый знал, что в конечном итоге они - единственное незаменимое правительство Индии.

III. МОРАЛЬ И БРАК

"Дхарма" - Дети - Детский брак - Искусство любви - Проституция - Романтическая любовь - Брак - Семья - Женщина - Ее интеллектуальная жизнь - Ее права - "Пурда" - Сатти - Вдова

Когда кастовая система умрет, нравственная жизнь Индии переживет долгий период расстройства, ведь там моральный кодекс был почти неразрывно связан с кастовым. Мораль была дхармой - правилом жизни для каждого человека, определяемым его кастой. Быть индусом означало не столько принять вероучение, сколько занять место в кастовой системе и принять дхарму или обязанности, связанные с этим местом древними традициями и правилами. У каждой должности были свои обязанности, свои ограничения и свои права; с ними и в их рамках благочестивый индус вел свою жизнь, находя в них определенное удовлетворение от рутины и никогда не думая о том, чтобы перейти в другую касту. "Лучше работа твоя, хотя и сделанная с ошибками", - говорится в "Бхагавад-гите",98 "Чем делать чужую работу, пусть даже превосходно". Дхарма для человека - это то же, что нормальное развитие для семени: упорядоченное исполнение заложенной в нем природы и судьбы.99 Это представление о морали настолько древнее, что даже сегодня всем индусам трудно, а большинству и невозможно думать о себе иначе, как о членах определенной касты, руководствующихся ее правилами и связанных ими. "Без каст, - говорит один английский историк, - индуистское общество немыслимо".100

В дополнение к дхарме каждой касты индус признавал общую дхарму или обязательство, затрагивающее все касты, и включающее в себя, прежде всего, уважение к брахманам и почитание коров.101 Следующей среди этих обязанностей была обязанность рожать детей. "Только тогда человек становится совершенным человеком", - гласит кодекс Ману,102 "когда он состоит из трех человек - себя, своей жены и своего сына". Дети не только были экономическим активом для своих родителей и поддерживали их в старости, но и продолжали бы домашнее поклонение своим предкам и периодически предлагали бы им пищу, без которой эти призраки умерли бы от голода.103 Поэтому в Индии не существовало контроля над рождаемостью, а аборт клеймился как преступление, равное убийству брахмана.104 Распространено детоубийство,105 но оно было исключительным; отец был рад иметь детей и гордился тем, что у него их много. Нежность стариков к молодым - одна из самых прекрасных сторон индуистской цивилизации.106

Ребенок еще не родился, когда родители начали задумываться о его женитьбе. Ведь брак в индуистской системе был обязательным; неженатый мужчина был изгоем, не имел социального статуса и внимания, а длительная девственность была позором.107 Брак также нельзя было отдавать на волю индивидуального выбора или романтической любви; это была жизненно важная забота общества и расы, и ее нельзя было доверять близорукости страсти или случайности близости;108 Он должен быть устроен родителями до того, как сексуальная лихорадка успеет ускорить союз, обреченный, по мнению индусов, на разочарование и горечь. Ману дал название "брак Гандхарвы" союзам по взаимному выбору и заклеймил их как рожденные желанием; они были допустимы, но едва ли достойны уважения.

Раннее созревание индусов, в результате которого двенадцатилетняя девочка становилась такой же взрослой, как четырнадцати- или пятнадцатилетняя в Америке, создавало сложную проблему морального и социального порядка.* Должен ли брак совпадать с половой зрелостью, или его следует отложить, как в Америке, до достижения мужчиной экономической зрелости? Первое решение, очевидно, ослабляет национальное телосложение,110 неоправданно ускоряет рост населения и почти полностью приносит женщину в жертву воспроизводству; второе решение оставляет проблемы неестественной задержки, сексуальной неудовлетворенности, проституции и венерических заболеваний. Индусы выбрали детский брак как меньшее зло и попытались смягчить его опасность, установив между браком и его завершением период, в течение которого невеста должна оставаться со своими родителями до наступления половой зрелости.111 Этот институт был старым, а значит, святым; в его основе лежало желание предотвратить межкастовые браки из-за случайного сексуального влечения;112 Позднее он был поощрен тем фактом, что завоевательные и безжалостные в других отношениях мусульмане были ограничены своей религией от увода замужних женщин в рабство;113 и, наконец, оно приняло жесткую форму в родительской решимости защитить девушку от эротических чувств мужчины.

О том, что они были достаточно острыми и что мужчине можно было доверять, что его биологические функции будут выполняться при малейшей провокации, можно судить по индуистской литературе о любви. Камасутра, или "Учение о желании", - самое известное из длинного списка произведений, демонстрирующих определенную озабоченность физической и психической техникой секса. Она была написана, как уверяет нас автор, "в соответствии с предписаниями Священного писания, на благо мира, Ватсьяяной, когда он вел жизнь религиозного ученика в Бенаресе и был полностью занят созерцанием Божества".114 "Тот, кто пренебрегает девушкой, считая ее слишком стыдливой, - говорит этот анкорит, - презирается ею как зверь, не знающий работы женского ума".115 Ватсьяяна дает восхитительную картину влюбленной девушки,116 но его мудрость сводится главным образом к родительскому искусству выдать ее замуж и мужскому искусству держать ее в физическом довольстве.

Не стоит полагать, что сексуальная чувствительность индусов привела к каким-то необычным разрешениям. Детские браки воздвигали барьер против добрачных связей, а сильные религиозные санкции, используемые для привития супружеской верности, делали прелюбодеяние гораздо более трудным и редким, чем в Европе или Америке. Проституция по большей части была ограничена храмами. На юге потребности эскулапов удовлетворялись благодаря провиденциальному институту девадаси - буквально "слуги богов", а на самом деле проститутки. В каждом тамильском храме был отряд "священных женщин", нанятых сначала для танцев и пения перед идолами, а затем, возможно, для развлечения брахманов. Некоторые из них, по-видимому, вели жизнь почти монастырского уединения; другим разрешалось оказывать свои услуги всем, кто мог заплатить, при условии, что часть их заработка будет отчисляться в пользу духовенства. Многие из этих храмовых куртизанок, или наутч* Многие из этих храмовых куртизанок, или наутч, танцевали и пели на публичных и частных мероприятиях в стиле японских гейш; некоторые из них научились читать и, подобно греческим гетайрам, вели культурные беседы в домах, где замужних женщин не поощряли к чтению и не позволяли общаться с гостями. В 1004 году н. э., как сообщает нам священная надпись, в храме чольского царя Раджараджи в Танджоре было четыреста девадаси. Обычай приобрел святость времени, и, похоже, никто не считал его аморальным; уважаемые женщины время от времени посвящали дочь в профессию храмовой проститутки во многом в том же духе, в каком сын мог быть посвящен в священники.117 Дюбуа в начале XIX века описывал храмы юга как в некоторых случаях "превращенные в простые бордели"; девадаси, каковы бы ни были их первоначальные функции, в народе откровенно назывались блудницами и использовались как таковые. Если верить старому аббату, у которого не было причин быть предубежденным в пользу Индии,

Их официальные обязанности заключаются в танцах и пении в храмах дважды в день, ... а также во время всех общественных церемоний. Первое они исполняют с достаточным изяществом, хотя их позы развратны, а жесты непристойны. Что касается их пения, то оно почти всегда сводится к непристойным стихам, описывающим какой-нибудь развратный эпизод из истории их богов.118

В этих условиях храмовой проституции и детских браков было мало возможностей для того, что мы называем "романтической любовью". Эта идеалистическая преданность одного пола другому появляется в индийской литературе - например, в поэмах Чанди Даса и Джаядевы, - но обычно как символ отдачи души Богу; в реальной же жизни она чаще всего принимала форму полной преданности жены своему супругу. Любовная поэзия иногда представляет собой неземной тип, изображаемый Теннисонами и Лонгфеллоу нашей пуританской традиции; иногда это полноводная и чувственная страсть елизаветинской сцены.119 Один автор объединяет религию и любовь и видит в экстазе обоих признание идентичности; другой перечисляет триста шестьдесят различных эмоций, наполняющих сердце влюбленного, и считает узоры, которые его зубы оставляют на плоти возлюбленной, или показывает, как он украшает ее грудь нарисованными цветами из сандаловой пасты; а автор эпизода о Нале и Дамаянти в "Махабхарате" описывает меланхоличные вздохи и бледную диспепсию влюбленных в лучшем стиле французских трубадуров.120

Такие прихотливые страсти редко определяли брак в Индии. Ману допускал восемь различных форм брака, в которых брак по захвату и брак "по любви" занимали низшие позиции в моральной шкале, а брак по покупке признавался разумным способом организации союза; в конечном счете, считал индусский законодатель, те браки наиболее прочны, которые опираются на экономическую основу.121 Во времена Дюбуа "жениться" и "купить жену" были "синонимичными выражениями в Индии".*122 Самым мудрым считался брак, заключенный родителями с полным соблюдением правил эндогамии и экзогамии: юноша должен жениться в пределах своей касты и вне своей готры или группы.123 Он может взять несколько жен, но только одну из своей касты, которая должна иметь приоритет перед остальными; желательно, говорил Ману, чтобы он был моногамным,†124 Женщина должна была любить своего мужа с терпеливой преданностью; муж должен был оказывать жене не романтическую привязанность, а заботливую защиту.126

Индуистская семья была типично патриархальной, отец был полным хозяином своей жены, детей и рабов.127 Женщина была прекрасным, но неполноценным существом. В самом начале, гласит индуистская легенда, когда Тваштри, божественный мастер, пришел к созданию женщины, он обнаружил, что исчерпал свои материалы при создании человека, и у него не осталось твердых элементов. В этой дилемме он создал ее эклектично из всего, что было создано:

Он взял в руки ротонду луны, и изгибы ползучих растений, и цепкие усики, и трепет травы, и стройность тростника, и цветение цветов, и легкость листьев, и утонченность хобота слона, и взгляды оленей, и скопление рядов пчел, и радостное веселье солнечных лучей, и плач облаков, и переменчивость ветров, и робость зайца, и тщеславие павлина, и мягкость груди попугая, и твердость адаманта, и сладость меда, и жестокость тигра, и теплое сияние огня, и холод снега, и щебетание соек, и воркование кокилы, и лицемерие журавля, и верность чакраваки; И, соединив все это вместе, он создал женщину и дал ее мужчине.129

Тем не менее, несмотря на все это оборудование, женщине в Индии приходилось несладко. Ее высокий статус в ведические времена был утрачен под влиянием священников и магометанского примера. Кодекс Ману задал тон против нее в выражениях, напоминающих ранний этап христианской теологии: "Источник бесчестия - женщина; источник раздоров - женщина; источник земного существования - женщина; поэтому избегайте женщины".130 "Женщина, - говорится в другом отрывке, - способна сбить с правильного пути в этой жизни не только глупца, но даже мудреца, и может подчинить его желанию или гневу".131 Закон устанавливал, что всю свою жизнь женщина должна находиться под опекой, сначала отца, затем мужа и, наконец, сына.132 Жена смиренно обращалась к мужу "господин", "повелитель", даже "мой бог"; на людях она шла на некотором расстоянии позади него и редко получала от него слова.133 От нее ожидали, что она будет демонстрировать свою преданность самым тщательным образом: готовить еду, есть - после того, как она закончила, - еду, оставленную мужем и сыновьями, и обнимать ноги мужа перед сном.134 "Верная жена, - говорит Ману, - должна служить... своему господину, как богу, и никогда не причинять ему боли, в каком бы состоянии он ни находился и даже если он лишен всех добродетелей".135 Жена, ослушавшаяся своего мужа, в следующем воплощении станет шакалом.136

Как и их сестры в Европе и Америке до нашей эры, женщины Индии получали образование только в том случае, если они были высокопоставленными дамами или храмовыми проститутками.137 Искусство чтения считалось неподобающим для женщины; ее власть над мужчинами не могла быть увеличена этим, а ее привлекательность уменьшена. Читра в пьесе Тагора говорит: "Когда женщина - просто женщина, когда она окрыляет сердца мужчин своими улыбками, рыданиями, услугами и ласками - тогда она счастлива. Какая ей польза от учебы и великих достижений?"138 Ей было отказано в знании Вед;139 "Для женщины изучать Веды, - говорится в "Махабхарате", - признак смятения в царстве".140* Во времена Чандрагупты Мегастен сообщал, что "брахманы держат своих жен - а у них много жен - в неведении относительно всякой философии; ведь если бы женщины научились философски смотреть на удовольствие и боль, жизнь и смерть, они бы развратились, а то и вовсе перестали бы быть подвластными".141

В Кодексе Ману три человека не имели права владеть собственностью: жена, сын и раб; все, что они могли заработать, становилось собственностью их хозяина.142 Жена, однако, могла оставить себе приданое и подарки, полученные на свадьбе; мать принца могла управлять вместо него в период его несовершеннолетия.143 Муж мог развестись с женой за нецеломудрие; женщина не могла развестись с мужем ни по какой причине.144 Жена, которая пила спиртное, или была больна, или мятежна, или расточительна, или ссорилась, могла быть в любое время (не разведена, но) заменена другой женой". Пассажи Кодекса пропагандируют просвещенную мягкость по отношению к женщинам: их нельзя бить "даже цветком"; за ними не следует следить слишком строго, ибо тогда их тонкость найдет путь к беде; и если они любят изысканные наряды - разумно потакать им, ибо "если жена не будет изысканно одета, она не будет радовать мужа", тогда как когда "жена нарядно украшена, весь дом украшен".145 К женщине, как и к пожилому человеку или священнику, должен быть проделан путь; "беременные женщины, невесты и девицы должны получать пищу раньше всех остальных гостей".146 Хотя женщина не могла править как жена, она могла править как мать; величайшая нежность и уважение воздавались многодетной матери; даже патриархальный кодекс Ману гласил: "Мать превосходит тысячу отцов в праве на почитание".147

Несомненно, приток исламских идей имел отношение к снижению статуса женщины в Индии после ведических времен. Обычай пурды (занавеса) - уединения замужних женщин - пришел в Индию с персами и магометанами, и поэтому на севере он был сильнее, чем на юге. Отчасти для того, чтобы защитить своих жен от мусульман, мужья-индусы разработали настолько жесткую систему пурдаха, что уважаемая женщина могла показываться только мужу и сыновьям, а на людях передвигаться только под тяжелой вуалью; даже врач, который лечил ее и измерял пульс, должен был делать это через занавеску.148 В некоторых кругах считалось нарушением хороших манер расспрашивать о жене мужчины или разговаривать с дамами дома в качестве гостя.149

Обычай сжигать вдов на кострах их мужей также был завезен в Индию. Геродот описывает его как практикуемый древними скифами и фракийцами; если верить ему, жены фракийцев сражались за привилегию быть закланными над его могилой.150 Вероятно, этот обряд произошел от распространенного почти по всему миру первобытного обычая умерщвлять одну или несколько жен или наложниц принца или богача, вместе с рабами и другими привилегиями, чтобы они заботились о нем в загробном мире.151 Атхарва-веда говорит об этом как о старом обычае, но Риг-веда указывает, что в ведические времена он был смягчен до требования, чтобы вдова легла на костер мужа на мгновение перед его кремацией.152 В "Махабхарате" этот институт показан восстановленным и неприкаянным; в ней приводится несколько примеров сутти,* и устанавливает правило, согласно которому целомудренная вдова не желает пережить своего мужа, а гордо входит в огонь.153 Жертвоприношение совершалось путем сжигания жены в яме или, у телугу на юге, путем погребения ее заживо.154 Страбон сообщает, что сутти преобладало в Индии во времена Александра, и что катхеи, племя из Пенджаба, установили закон о сутти, чтобы не дать женам отравить своих мужей.155 Ману не упоминает об этой практике. Брахманы сначала выступали против нее, затем приняли ее и, наконец, придали ей религиозную санкцию, истолковав ее как связанную с вечностью брака: женщина, однажды вышедшая замуж за мужчину, остается его навсегда и будет воссоединена с ним в последующих жизнях.156 В Раджастане абсолютное обладание женой мужем приняло форму джохура, в котором раджпут, столкнувшись с поражением, сжигал своих жен, прежде чем идти на верную смерть в бою.157 Этот обычай был широко распространен при Моголах, несмотря на отвращение мусульман; и даже могущественный Акбар не смог его искоренить. Однажды сам Акбар пытался отговорить индусскую невесту, которая хотела быть сожженной на костре своего мертвого суженого; но хотя брахманы добавили свои мольбы к мольбам короля, она настояла на жертвоприношении; когда пламя достигло ее, а сын Акбара Даниял продолжал спорить с ней, она ответила: "Не досаждай, не досаждай". Другая вдова, отвергнув подобные мольбы, держала палец в пламени лампы до тех пор, пока он полностью не сгорел; не подавая никаких признаков боли, она таким образом выражала свое презрение к тем, кто советовал ей отказаться от обряда.158 В Виджаянагаре сутти иногда принимала массовый характер: не одна или несколько, а все многочисленные жены принца или капитана шли за ним на смерть. Конти сообщает, что Райя, или король, выбрал три тысячи из двенадцати тысяч своих жен в качестве фавориток, "с условием, что после его смерти они должны добровольно сжечь себя вместе с ним, что считается для них большой честью".159 Трудно сказать, насколько основательно средневековая индуистская вдова примирилась с сутти благодаря религиозным внушениям и вере, а также надежде на воссоединение с мужем в другой жизни.

Сатти становились все менее популярными по мере того, как Индия развивала контакты с Европой; но индуистская вдова продолжала страдать от многих недостатков. Поскольку брак навечно привязывал женщину к мужу, ее повторный брак после его смерти был смертельным преступлением и должен был внести путаницу в его последующие существования. Поэтому по брахманистским законам вдова должна была оставаться незамужней, обрить голову и прожить свою жизнь (если она не предпочитала сатти) в заботе о детях и в делах частной благотворительности.160 Ее не оставляли без средств к существованию; напротив, она имела право первого залога на имущество мужа для своего содержания.161 Этим правилам следовали только ортодоксальные женщины среднего и высшего классов - то есть около тридцати процентов населения; мусульмане, сикхи и низшие касты их игнорировали.162 Индуистское мнение уподобляло вторую девственность вдовы безбрачию монахинь в христианстве; в обоих случаях некоторые женщины отказывались от брака и посвящали себя благотворительной деятельности.*

IV. НРАВЫ, ОБЫЧАИ И ХАРАКТЕР

Сексуальная скромность - Гигиена - Платье - Внешний вид - Нежное искусство у индусов - Поступки и добродетели - Игры - Праздники - Смерть

Провинциальному уму покажется невероятным, что тот же народ, который терпел такие институты, как детские браки, храмовая проституция и сатти, был также преобладающим в мягкости, порядочности и вежливости. За исключением нескольких девадаси, проститутки в Индии были редкостью, а сексуальные приличия были исключительно высоки. "Следует признать, - говорит несимпатичный Дюбуа, - что законы этикета и социальной вежливости гораздо более четко изложены и гораздо лучше соблюдаются всеми классами индусов, даже самыми низкими, чем людьми соответствующего социального положения в Европе".164 Ведущая роль, которую играет пол в разговоре и остроумии западных народов, была совершенно чужда индусским нравам, которые запрещали любую публичную близость между мужчинами и женщинами и рассматривали физический контакт полов в танце как неприличный и непристойный.165 Индуистская женщина могла посещать любое место на публике, не опасаясь приставаний или оскорблений;166 Действительно, риск, с точки зрения восточного человека, был на другой стороне. Ману предупреждает мужчин: "Женщина по своей природе всегда склонна искушать мужчину; поэтому мужчина не должен сидеть в уединенном месте даже со своей ближайшей родственницей"; и он никогда не должен смотреть выше лодыжек проходящей мимо девушки.167

Чистота в Индии была буквально рядом с благочестием; гигиена не была, как считал Анатоль Франс, la seule morale, но она стала неотъемлемой частью благочестия. Ману много веков назад установил строгий кодекс физической утонченности. "Рано утром, - гласит одно из наставлений, - пусть он (брахман) искупается, украсит свое тело, почистит зубы, намажет глаза коллорием и поклонится богам".168 В местных школах хорошие манеры и личная чистота стали первыми предметами в учебной программе. Каждый день кастовый индус должен был мыть свое тело и стирать простой халат, который он должен был носить; ему казалось отвратительным использовать одну и ту же одежду, не стиранную, более одного дня.169 "Индусы, - говорит сэр Уильям Губер, - являются примером телесной чистоты среди азиатских рас и, можно сказать, среди рас всего мира. Омовение индуса превратилось в пословицу".170*

Юань Чванг, 1300 лет назад, описал таким образом пищевые привычки индусов:

Они чисты сами по себе, а не по принуждению. Перед каждым приемом пищи они обязательно моются; осколки и остатки пищи не подаются на стол; посуда не передается по наследству; глиняная или деревянная посуда после использования выбрасывается, а золотая, серебряная, медная или железная еще раз полируется. Как только трапеза окончена, они жуют зубную палочку и приводят себя в порядок. До совершения омовения они не вступают в контакт друг с другом.172

Брахман обычно мыл руки, ноги и зубы до и после каждого приема пищи; он ел пальцами с листа и считал нечистым дважды пользоваться тарелкой, ножом или вилкой; а когда заканчивал, то семь раз полоскал рот.173 Зубная щетка всегда была новой - веточка, только что сорванная с дерева; индусу казалось неприличным чистить зубы шерстью животного или использовать одну и ту же щетку дважды:174 так много способов, с помощью которых люди могут презирать друг друга. Индус почти непрерывно жевал лист растения бетель, который чернил зубы так, что это было неприятно европейцам, но приятно ему самому. Это и периодическое употребление опиума утешало его от обычного воздержания от табака и опьяняющих напитков.

Индуистские книги законов содержат четкие правила менструальной гигиены,175 и для удовлетворения требований природы. Ничто не может превзойти по сложности и торжественности ритуал испражнения брахмана.176 Дваждырожденный должен был использовать в этом обряде только левую руку и очищать ее водой; он считал свой дом оскверненным самим присутствием европейцев, которые довольствовались бумагой.177 Изгои, однако, и многие шудры были менее требовательны и могли превратить в уборную любую обочину дороги.178 В кварталах, занимаемых этими классами, общественная канализация сводилась к открытому сточному каналу посреди улицы.179

В таком теплом климате одежда была излишеством, и нищие и святые преодолевали социальную шкалу, соглашаясь обходиться без нее. Одна южная каста, подобно канадским духоборам, угрожала переселиться, если ее членов заставят носить одежду.180 До конца XVIII века в Южной Индии (как и на Бали), вероятно, существовал обычай для обоих полов обнажаться выше пояса.181 Дети были одеты в основном в бусы и кольца. Большинство населения ходило босиком; если ортодоксальный индус носил обувь, она должна была быть из ткани, так как ни при каких обстоятельствах он не использовал обувь из кожи. Многие мужчины довольствовались набедренными повязками; когда им требовалось большее прикрытие, они обвязывали талию тканью, а свободный конец перекидывали через левое плечо. Раджпуты носили шаровары всех цветов и форм, тунику, подпоясанную кителем, шарф на шее, сандалии или сапоги на ногах и тюрбан на голове. Тюрбан появился вместе с мусульманами и был перенят индусами, которые тщательно наматывали его вокруг головы в зависимости от касты, но всегда с великодушием фокусника, разматывающего бесконечный шелк; иногда один тюрбан, распущенный, достигал длины семидесяти футов.182 Женщины носили струящиеся одеяния - разноцветные шелковые сари или домотканые хаддары, - которые перекидывались через оба плеча, плотно обхватывали талию и опускались к ногам; часто под грудью оставалось обнаженным несколько дюймов бронзовой плоти. Волосы смазывали маслом, чтобы защитить их от иссушающего солнца; мужчины разделяли их по центру и собирали в хохолок за левым ухом; женщины наматывали часть волос на голову, а остальные оставляли свободно свисать, часто украшая их цветами или покрывая платком. Мужчины были красивы, молодые женщины - прекрасны, и все они представляли собой великолепный экипаж;183 Обычный индус в набедренной повязке зачастую выглядел более достойно , чем полностью экипированный европейский дипломат. Пьер Лоти считал "неоспоримым, что красота арийской расы достигает своего наивысшего развития совершенства и утонченности среди высшего класса" в Индии.184 Представители обоих полов были искусны в косметике, а женщины чувствовали себя голыми без украшений. Кольцо в левой ноздре означало брак. На лбу, в большинстве случаев, красовался символ религиозной веры.

Трудно проникнуть под эти поверхностные проявления и описать характер индусов, ведь каждый народ таит в себе все добродетели и все пороки, а свидетели склонны выбирать те из них, которые укажут на их мораль и украсят их рассказ. "Я думаю, мы можем считать их самым большим пороком, - говорит премьер Дюбуа, - недоверчивость, обман и двуличие... которые присущи всем индусам. . . . Я уверен, что в мире нет народа, который бы так легкомысленно относился к клятве или лжесвидетельству".185 "Ложь, - говорит Вестермарк, - была названа национальным пороком индусов".186 "Индусы хитры и лживы", - говорит Маколей.187 Согласно законам Ману и мировой практике, ложь, сказанная из добрых побуждений, простительна; если, например, смерть священника стала бы результатом того, что он сказал правду, ложь оправдана.188 Но Юань Чван говорит нам: "Они не практикуют обман и выполняют свои клятвенные обязательства. . . . Они не берут ничего несправедливого и уступают больше, чем требует справедливость".189 Абу-1 Фазл, не предвзято относящийся к Индии, сообщает, что индусы XVI века "религиозны, приветливы, веселы, любят справедливость, любят отдыхать, умеют вести дела, почитают истину, благодарны и отличаются беспредельной верностью".190 "Их честность, - говорит честный Кейр Харди, - достойна похвалы. Они берут и дают в долг по слухам, и отказ от долга почти неизвестен".191 "Передо мной, - говорит британский судья в Индии, - сотни дел, в которых собственность, свобода и жизнь человека зависели от того, скажет ли он ложь, а он отказывался ее говорить".192 Как же примирить эти противоречивые свидетельства? Возможно, очень просто: некоторые индусы честны, а некоторые - нет.

И снова индусы очень жестоки и нежны. Английский язык заимствовал короткое и уродливое слово от того странного тайного общества - почти касты - головорезов, которые в XVIII и XIX веках совершили тысячи зверских убийств, чтобы (по их словам) принести жертвы в жертву богине Кали.193 Винсент Смит пишет об этих головорезах (буквально "обманщиках") в терминах, не совсем актуальных для нашего времени:

Банды мало чего боялись и пользовались почти полной неприкосновенностью; ... у них всегда были могущественные покровители. Нравственные чувства людей опустились так низко, что не было никаких признаков всеобщего осуждения хладнокровных преступлений, совершенных бандитами . Их принимали как часть установленного порядка вещей; и пока секреты организации не были раскрыты, ... обычно было невозможно получить доказательства против даже самых известных головорезов.193a

Тем не менее в Индии сравнительно мало преступлений и насилия. По всеобщему признанию, индусы мягки до робости;194 слишком благоговейны и добродушны, слишком долго ломались под колесами завоеваний и чужих деспотий, чтобы быть хорошими бойцами, разве что в том смысле, что они могут переносить боль с непревзойденной храбростью.195 Их самые большие недостатки - это, пожалуй, вялость и лень; но у индусов это не недостатки, а климатические потребности и приспособления, как dolce far niente латинских народов и экономическая лихорадка американцев. Индусы чувствительны, эмоциональны, темпераментны, изобретательны; поэтому они лучшие художники и поэты, чем правители или руководители. Они могут эксплуатировать своих собратьев с тем же рвением, которое характерно для предпринимателя во всем мире; в то же время они склонны к безграничной благотворительности и являются самыми гостеприимными хозяевами по эту сторону варварства.196 Даже их враги признают их любезность,197 и один великодушный британец подводит итог своему долгому опыту, приписывая высшим классам Калькутты "отточенные манеры, ясность и полноту понимания, либеральность чувств и независимость принципов, которые могли бы наложить на них печать джентльменов в любой стране мира".198

Индусский гений, на взгляд стороннего наблюдателя, кажется мрачным, и, несомненно, у индусов было не так много поводов для смеха. Диалоги Будды свидетельствуют о большом разнообразии игр, включая одну, странно напоминающую шахматы;199* но ни они, ни их преемники не проявляют той живости и жизнерадостности, которая присуща западным играм. Акбар в XVI веке ввел в Индии игру поло,* которая, по-видимому, пришла из Персии и пробиралась через Тибет в Китай и Японию;202 И ему доставляло удовольствие играть в пачиси (современное "парчиси") на квадратах, вырезанных в мостовой дворцового четырехугольника в Агре, с хорошенькими девушками-рабынями в качестве живых фигур.203

Частые религиозные праздники придавали красок общественной жизни. Самым большим из них была Дурга-пуджа в честь великой богини-матери Кали. В течение нескольких недель до ее наступления индусы пировали и пели, но кульминацией праздника была процессия, в которой каждая семья несла изображение богини к Гангу, бросала его в реку и возвращалась домой со всем весельем.204 Праздник Холт, отмечавшийся в честь богини Васанти, приобрел сатурналийский характер: фаллические эмблемы несли на параде и имитировали движения совокупления.205 В Чота-Нагпуре сбор урожая был сигналом к всеобщей свободе; "мужчины отбросили все условности, женщины - всю скромность, и девушкам была дана полная свобода". Парганаиты, каста крестьян на холмах Раджмахал, проводили ежегодный сельскохозяйственный фестиваль, на котором незамужним разрешалось свободно предаваться беспорядочным связям206.206 Несомненно, перед нами снова реликты растительной магии, призванной способствовать плодородию семьи и полей. Более благопристойными были свадебные праздники, которые знаменовали великое событие в жизни каждого индуса; многие отцы доводили себя до разорения, устраивая роскошный пир по случаю бракосочетания дочери или сына.207

На другом конце жизни была заключительная церемония - кремация. Во времена Будды обычным способом ухода было зороастрийское предание трупа хищным птицам; но особо выдающихся людей после смерти сжигали на костре, а их прах хоронили под топой или ступой, то есть в поминальном святилище.208 В более поздние времена кремация стала привилегией каждого человека; каждую ночь можно было видеть, как собирают факелы для сожжения умерших. Во времена Юань Чвана нередко старики брали смерть за шкирку и в сопровождении детей гребли к середине Ганга, где бросались в спасительный поток.209 Самоубийство при определенных условиях всегда находило больше одобрения на Востоке, чем на Западе; по законам Акбара оно было разрешено старикам или неизлечимо больным, а также тем, кто хотел принести себя в жертву богам. Тысячи индусов совершили свое последнее жертвоприношение, уморив себя голодом, или похоронив себя в снегу, или покрыв себя коровьим навозом и поджегши его, или позволив крокодилам сожрать их в устьях Ганга. Среди брахманов возникла форма харакири, когда самоубийство совершалось, чтобы отомстить за обиду или указать на несправедливость. Когда один из раджпутских царей обложил касту священников субсидиями, несколько самых богатых брахманов закололись в его присутствии, наложив на него якобы самое страшное и действенное проклятие - проклятие умирающего священника. Согласно брахманистским учебникам, тот, кто решил умереть от собственной руки, должен был поститься три дня, а тот, кто пытался покончить с собой и потерпел неудачу, должен был совершать самые суровые наказания.210 Жизнь - это сцена с одним входом, но многими выходами.

ГЛАВА XVIII. Рай богов

Ни в одной другой стране религия не имеет такого влияния или такого значения, как в Индии. Если индусы снова и снова позволяли устанавливать над собой чужие правительства, то отчасти потому, что им было все равно, кто ими правит или эксплуатирует - туземцы или иностранцы; решающим фактором была религия, а не политика; душа, а не тело; бесконечные последующие жизни, а не эта мимолетная. Когда Ашока стал святым, а Акбар почти принял индуизм, власть религии обнаружилась даже над самыми сильными людьми. В нашем веке именно святой, а не государственный деятель, впервые в истории объединил всю Индию.

I. ПОЗДНЕЙШАЯ ИСТОРИЯ БУДДИЗМА

Зенит буддизма - Два пути - "Махаяна" - Буддизм, стоицизм и христианство - Упадок буддизма - Его миграции: Цейлон, Бирма, Туркестан, Тибет, Камбоджа, Китай, Япония

Через двести лет после смерти Ашоки буддизм достиг пика своего развития в Индии. Период расцвета буддизма от Ашоки до Харши во многом стал кульминацией индийской религии, образования и искусства. Но буддизм, который преобладал, не был буддизмом Будды; мы могли бы лучше описать его как буддизм его мятежного ученика Субхадды, который, услышав о смерти Учителя, сказал монахам: "Довольно, господа! Не плачьте и не сетуйте! Мы избавились от великого Саманы. Раньше нас раздражало, когда нам говорили: "Это вам положено, это вам не положено". Но теперь мы сможем делать все, что захотим; а то, что нам не понравится, мы не должны будем делать!"1

Первое, что они сделали со своей свободой, - разделились на секты. За два столетия после смерти Будды наследие Учителя разделили восемнадцать разновидностей буддийской доктрины. Буддисты южной Индии и Цейлона некоторое время придерживались более простого и чистого вероучения Основателя, которое получило название Хинаяна, или "Меньшая ветвь": они поклонялись Будде как великому учителю, но не как богу, а их Писаниями были палийские тексты более древней веры. Но на севере Индии, в Тибете, Монголии, Китае и Японии преобладал буддизм Махаяны, или "Большая веха", определенный и распространяемый Советом Канишки; Эти (политически) вдохновленные богословы провозгласили божественность Будды, окружили его ангелами и святыми, приняли йоговский аскетизм Патанджали и издали на санскрите новый свод Священного писания, которое, хотя и легко поддавалось метафизическим и схоластическим изыскам, провозглашало и удостоверяло более популярную религию, чем суровый пессимизм Шакья-муни.

Махаяна - это буддизм, смягченный брахманическими божествами, практиками и мифами и приспособленный к нуждам кушанских татар и монголов Тибета, над которыми распространил свое владычество Канишка. Был задуман рай, в котором обитало множество Будд, из которых Амида Будда, Искупитель, стал самым любимым в народе; этот рай и соответствующий ему ад должны были быть наградой или наказанием за добро или зло, совершенные на земле, и таким образом освобождать некоторых из царских ополченцев для других служб. Величайшими из святых в этой новой теологии были бодхисаттвы, или будущие будды, которые добровольно воздерживались от достижения нирваны (то есть свободы от перерождений), что было в их силах и заслугах, чтобы перерождаться в жизни после жизни и помогать другим на земле найти Путь.* Как и в средиземноморском христианстве, эти святые стали настолько популярны, что почти вытеснили главу пантеона в поклонении и искусстве. Почитание реликвий, использование святой воды, свечей, ладана, розария, облачения священнослужителей, литургический мертвый язык, монахи и монахини, монашеский постриг и безбрачие, исповедь, постные дни, канонизация святых, чистилище и заупокойные мессы процветали в буддизме, как и в средневековом христианстве, и, похоже, появились в буддизме первыми.† Махаяна стала для Хинаяны, или примитивного буддизма, тем же, чем католицизм был для стоицизма и примитивного христианства. Будда, как и Лютер, совершил ошибку, полагая, что драматизм религиозного ритуала можно заменить проповедями и моралью; и победа буддизма, богатого мифами, чудесами, церемониями и святыми-посредниками, соответствует древнему и нынешнему триумфу красочного и драматичного католицизма над строгой простотой раннего христианства и современного протестантизма.

То же самое народное предпочтение многобожия, чудес и мифов, которое разрушило буддизм Будды, в конце концов разрушило в Индии и сам буддизм Большого пути. Ибо - если говорить с ретроспективной мудростью историка - если бы буддизм перенял так много от индуизма, так много его легенд, его обрядов и его богов, то вскоре осталось бы очень мало, чтобы различать эти две религии; и та, которая имела более глубокие корни, более популярную привлекательность, более богатые экономические ресурсы и политическую поддержку, постепенно поглотила бы другую. Суеверие, которое, кажется, является самой жизненной силой нашей расы, быстро перелилось из более старой веры в более молодую, пока даже фаллические энтузиасты секты шакти не нашли место в ритуале буддизма. Постепенно терпеливые и упорные брахманы вернули себе влияние и императорское покровительство; а успех молодого философа Шанкары в восстановлении авторитета Вед как основы индуистской мысли положил конец интеллектуальному лидерству буддистов в Индии.

Последний удар пришел извне, и в некотором смысле был нанесен самим буддизмом. Престиж Сангхи, или Буддийского ордена, после Ашоки привлек лучшую кровь Магадхи в безбрачное и миролюбивое духовенство; даже во времена Будды некоторые патриоты жаловались, что "из-за монаха Гаутамы у отцов не рождаются сыновья, а семьи вымирают".55 Рост буддизма и монашества в первый год нашей эры ослабил мужское начало в Индии и, сговорившись с политическими разногласиями, оставил Индию открытой для легкого завоевания. Когда пришли арабы, пообещавшие распространить простой и стоический монотеизм, они с презрением смотрели на ленивых, продажных, творящих чудеса буддийских монахов; они разгромили монастыри, убили тысячи монахов и сделали монашество непопулярным среди осторожных. Оставшиеся в живых были вновь поглощены породившим их индуизмом; древняя ортодоксия приняла кающуюся ересь, и "брахманизм убил буддизм братскими объятиями".6 Брахманизм всегда был терпим; во всей истории подъема и падения буддизма и сотни других сект мы находим много споров, но ни одного случая преследования. Напротив, брахманизм облегчил возвращение блудного человека, провозгласив Будду богом (как аватару Вишну), прекратив жертвоприношения животных и приняв в ортодоксальную практику буддийскую доктрину о святости всего животного мира. Тихо и мирно, после полутысячи лет постепенного упадка, буддизм исчез из Индии.*

Тем временем он завоевывал почти весь остальной азиатский мир. Его идеи, литература и искусство распространились на Цейлоне и Малайском полуострове на юге, в Тибете и Туркестане на севере, в Бирме, Сиаме, Камбодже, Китае, Корее и Японии на востоке; таким образом, все эти регионы, кроме Дальнего Востока, получили столько цивилизации, сколько смогли переварить, точно так же, как Западная Европа и Россия получили цивилизацию от римских и византийских монахов в Средние века. Культурный зенит большинства этих народов наступил под влиянием буддизма. Со времен Ашоки и до своего упадка в IX веке Анурадхапура на Цейлоне была одним из главных городов восточного мира; дереву Бо поклоняются уже две тысячи лет, а храм на высотах Канди - одна из Мекк для 150 000 000 буддистов Азии.† Буддизм Бирмы, вероятно, является самым чистым из ныне существующих, а его монахи часто приближаются к идеалу Будды; под их руководством 13 000 000 жителей Бирмы достигли уровня жизни, значительно превышающего уровень жизни в Индии.7 Свен Хедин, Аурел Штайн и Пеллиот раскопали в песках Туркестана сотни буддийских рукописей и другие свидетельства культуры, процветавшей там со времен Канишки до XIII века н. э. В VII веке нашей эры просвещенный воин Срон-цан Гампо создал в Тибете умелое правительство, присоединил Непал, построил Лхасу в качестве своей столицы и сделал ее богатой как перевалочный пункт в китайско-индийской торговле. Пригласив буддийских монахов из Индии и распространив буддизм и образование среди своего народа, он на четыре года отошел от дел, чтобы научиться читать и писать, и открыл Золотой век Тибета. В горах и на большом плато были построены тысячи монастырей; был издан обширный тибетский канон буддийских книг в трехстах тридцати трех томах, сохранивший для современной науки многие произведения, индуистские оригиналы которых были давно утрачены.8 Здесь, в строгой изоляции от остального мира, буддизм развился в лабиринт суеверий, монашества и экклезиастики, с которым может соперничать только раннесредневековая Европа; а Далай-лама (или "Всеобъемлющий священник"), скрытый в великом монастыре Потала, возвышающемся над Лхасой, до сих пор считается добрыми людьми Тибета живым воплощением бодхисаттвы Авалокитешвафы.9 В Камбодже, или Индо-Китае, буддизм в сговоре с индуизмом создал религиозную основу для одной из самых богатых эпох в истории восточного искусства. Буддизм, как и христианство, одержал свои величайшие триумфы за пределами страны своего рождения; и он одержал их, не пролив ни капли крови.

II. НОВЫЕ БОЖЕСТВА

Индуизм - Брахма, Вишну, Шива - Кришна - Кали - Боги животных - священная корова - политеизм и монотеизм

Индуизм", пришедший на смену буддизму, не был единой религией, да и не только религией; это была мешанина верований и обрядов, приверженцев которых объединяли всего четыре качества: они признавали кастовую систему и лидерство брахманов, почитали корову как особого представителя божества, принимали закон кармы и переселение душ и заменяли новыми богами божества Вед. Эти верования отчасти предшествовали ведическому культу природы и пережили его; отчасти они выросли из попустительства брахманов обрядам, божествам и верованиям, неизвестным Писаниям и во многом противоречащим ведическому духу; они варились в котле индуистской религиозной мысли, даже когда буддизм сохранял мимолетное интеллектуальное превосходство.

Боги индуизма отличались неким анатомическим избытком, смутно символизирующим необычайные знания, деятельность или силу. У нового Брахмы было четыре лица, у Картикеи - шесть; у Шивы - три глаза, у Индры - тысяча; почти у каждого божества было по четыре руки.10 Во главе этого пересмотренного пантеона стоял Брахма, рыцарски чистый, признанный повелитель богов, но не более заметный в фактическом поклонении, чем конституционный монарх в современной Европе. Вместе с ним и Шивой в триаде - не троице - главенствующих божеств был Вишну, бог любви, который неоднократно становился человеком, чтобы помочь человечеству. Его величайшим воплощением был Кришна; в этом качестве он родился в тюрьме, совершил множество чудес героизма и романтики, исцелял глухих и слепых, помогал прокаженным, защищал бедных и воскрешал людей из могилы. У него был любимый ученик Арджуна, перед которым он преобразился. Он умер, по одним данным, от стрелы, по другим - от распятия на дереве. Он сошел в ад, воскрес на небесах и вернется в последний день, чтобы судить бывших и мертвых.11

Для индуса существует три основных процесса в жизни и во вселенной: создание, сохранение и разрушение. Поэтому божество принимает для него три основные формы: Брахма-создатель, Вишну-сохранитель и Шива-разрушитель; это Тримурти, или "три формы", которые обожают все индусы, кроме джайнов.* Народное почитание разделяется на вайшнавизм, религию Вишну, и шиваизм, религию Шивы. Эти два культа мирно соседствуют и иногда проводят жертвоприношения в одном и том же храме;13 А мудрые брахманы, за которыми следует большинство народа, одинаково почитают обоих этих богов. Благочестивые вайшнавы каждое утро рисуют на лбу красной глиной знак трезубца Вишну; благочестивые шиваиты проводят горизонтальные линии через брови пеплом коровьего навоза или носят линга - символ мужского органа - закрепленным на руке или подвешенным на шее.14

Поклонение Шиве - один из самых древних, глубоких и страшных элементов индуизма. Сэр Джон Маршалл сообщает о "безошибочных доказательствах" культа Шивы в Мохенджо-Даро, частично в виде трехголового Шивы, частично в виде маленьких каменных колонн, которые, как он предполагает, были такими же фаллическими, как и их современные аналоги. "Шиваизм, - заключает он, - является, таким образом, самой древней живой верой в мире".†15 Имя бога - это эвфемизм; буквально оно означает "благоприятный", тогда как сам Шива рассматривается главным образом как бог жестокости и разрушения, олицетворение той космической силы, которая уничтожает одну за другой все формы, которые принимает реальность - все клетки, все организмы, все виды, все идеи, все произведения, все планеты и все вещи. Никогда еще ни один народ не осмеливался так откровенно взглянуть в лицо непостоянству форм и беспристрастности природы, не признавал так ясно, что зло уравновешивает добро, что разрушение идет шаг за шагом с созиданием и что всякое рождение - это смертное преступление, караемое смертью. Индус, измученный тысячей несчастий и страданий, видит в них дело рук бодрой силы, которая , кажется, находит удовольствие в разрушении всего, что создал Брахма - творческая сила природы. Шива танцует под мелодию вечно формирующегося, растворяющегося и вновь формирующегося мира.

Как смерть является наказанием за рождение, так и рождение является разочарованием в смерти; и тот же самый бог, который символизирует разрушение, для индуистского ума представляет также ту страсть и поток воспроизводства, который преодолевает смерть индивидуума с продолжением рода. В некоторых частях Индии, особенно в Бенгалии, эта творческая или репродуктивная энергия (шакти) Шивы или природы персонифицирована в фигуре жены Шивы, Кали (Парвати, Ума, Дурга), и ей поклоняются в одном из многочисленных культов шакти. До прошлого века это поклонение представляло собой кровавый ритуал, часто включавший человеческие жертвоприношения; в последнее время богиня довольствуется козлами.17 Для населения божество изображается в виде черной фигуры с зияющим ртом и высунутым языком, украшенной змеями и танцующей на трупе; ее серьги - мертвецы, ожерелье - черепа, лицо и грудь измазаны кровью.18 Две из четырех ее рук несут меч и отрубленную голову; две другие протянуты в благословении и защите. Ведь Кали-Парвати - богиня материнства, а также невеста разрушения и смерти; она может быть нежной и жестокой, улыбаться и убивать; когда-то, возможно, она была богиней-матерью в Шумере и была завезена в Индию, прежде чем стала такой ужасной.19 Несомненно, ее и ее повелителя делают как можно более ужасными, чтобы напугать робких поклонников, заставить их соблюдать приличия и, возможно, проявлять щедрость по отношению к жрецам.*

Это великие боги индуизма, но они - всего лишь пять из тридцати миллионов божеств индуистского пантеона; чтобы составить их каталог, потребовалось бы сто томов. Некоторых из них правильнее называть ангелами, некоторых - дьяволами, некоторые - небесными телами, например солнцем, некоторые - талисманами, например Лакшми (богиня удачи), многие - полевыми или воздушными зверями. Для индуистского ума не существовало реальной пропасти между животными и людьми; животные, как и люди, имели души, и души постоянно переходили от людей к животным и обратно; все эти виды были сплетены в одну бесконечную паутину кармы и реинкарнации. Слон, например, стал богом Ганешей и был признан сыном Шивы;21 Он олицетворял животную природу человека, и в то же время его образ служил талисманом против злой судьбы. Обезьяны и змеи были ужасными, а потому божественными. Особым почитанием пользовалась кобра или нага, чей укус вызывает почти мгновенную смерть; ежегодно жители многих районов Индии устраивали религиозные праздники в честь змей и делали подношения молока и подорожника кобрам у входа в их норы22.22 В честь змей возводятся храмы, как, например, в восточном Майсуре; огромное количество рептилий поселяется в этих зданиях, и жрецы кормят их и заботятся о них.23 Крокодилы, тигры, павлины, попугаи и даже крысы получают свою порцию поклонения.24

Самое священное из всех животных для индуса - корова. Изображения быков, любого материала и размера, появляются в храмах и домах, на городских площадях; сама корова - самый популярный организм в Индии и имеет полную свободу на улицах; ее навоз используется в качестве топлива или священной мази; ее моча - священное вино, которое смывает всю внутреннюю или внешнюю нечистоту. Ни при каких обстоятельствах эти животные не должны быть съедены индусом, их плоть не должна использоваться в качестве одежды, головного убора, перчаток или обуви; когда они умирают, их хоронят с пышностью религиозного ритуала.25 Возможно, мудрые государственные деятели когда-то установили это табу, чтобы сохранить сельскохозяйственных тягловых животных для растущего населения Индии;20 Однако сегодня их число почти на четверть превышает численность населения.27 Индуисты считают, что испытывать глубокую привязанность к коровам и глубокое отвращение при мысли об их поедании не более разумно, чем испытывать подобные чувства по отношению к домашним кошкам и собакам; циничный взгляд на этот вопрос состоит в том, что брахманы считали, что коров никогда не следует забивать, насекомых никогда не следует обижать, а вдов сжигать заживо. Правда в том, что поклонение животным встречается в истории каждого народа, и если уж обожествлять какое-то животное, то добрую и спокойную корову, похоже, в меру ее преданности. Мы не должны слишком высокомерно шокироваться зверинцем индуистских богов; у нас тоже был свой эдемский змей-дьявол, свой ветхозаветный золотой телец, своя священная рыба в катакомбах и свой милостивый Агнец Божий.

Секрет политеизма - в неспособности простого ума мыслить безличными категориями; он легче понимает личности, чем силы, воли, чем законы.28 Индус подозревает, что наши человеческие чувства видят только внешнюю сторону событий, о которых они сообщают; за завесой этих явлений, думает он, скрываются бесчисленные сверхфизические существа, которых, по выражению Канта, мы можем только вообразить, но никогда не воспринять. Определенная философская терпимость брахманов пополнила многочисленный пантеон Индии; местные или племенные боги были приняты в индуистскую Валгаллу путем усыновления, обычно интерпретируя их как аспекты или аватары принятых божеств; каждая вера могла получить свои полномочия, если она платила свои взносы. В конце концов почти каждый бог становился фазой, атрибутом или воплощением другого бога, пока все эти божества, по мнению взрослых индусов, не сливались в одно; политеизм становился пантеизмом, почти монотеизмом, почти монизмом. Как добрый христианин может молиться Мадонне или одному из тысячи святых и при этом быть монотеистом в том смысле, что он признает одного Бога верховным, так и индус молится Кали, Раме, Кришме или Ганеше, ни на минуту не предполагая, что это верховные божества.* Некоторые индусы признают Вишну верховным, а Шиву называют просто подчиненным божеством; некоторые называют Шиву верховным, а Вишну - ангелом; если лишь немногие поклоняются Брахме, то это из-за его безличности, неосязаемости, удаленности, и по той же причине, по которой большинство церквей в христианстве было воздвигнуто Марии или святому, в то время как христианство ждало Вольтера, чтобы воздвигнуть часовню Богу.

III. ВЕРОВАНИЯ

Пураны" - Реинкарнации вселенной - Переселения души - "Карма" - Ее философские аспекты - Жизнь как зло - Освобождение

К этой сложной теологии примешивается сложная мифология, одновременно суеверная и глубокая. Поскольку Веды умерли на том языке, на котором были написаны, а метафизика брахманских школ оказалась недоступной пониманию людей, Вьяса и другие в течение тысячи лет (500 до н. э. - 500 н. э.) сочинили восемнадцать пуран - "старых историй" - в 400 000 двустиший, излагающих мирянам точные истины о сотворении мира, его периодическом развитии и распаде, генеалогии богов и истории героического века. Эти книги не претендовали на литературную форму, логическую последовательность или числовую умеренность; они утверждали, что влюбленные Урваши и Пуруравас провели 61 000 лет в удовольствии и наслаждении.30 Но благодаря доходчивости языка, привлекательности притч и ортодоксальности доктрины они стали второй Библией индуизма, великим хранилищем его суеверий, мифов и даже философии. Вот, например, в "Вишнупуране" - древнейшая и постоянно повторяющаяся тема индуистской мысли: индивидуальная обособленность - это иллюзия, а вся жизнь - едина:

Через тысячу лет пришел Рибху.

В город Нидага, чтобы передать ему новые знания.

Он увидел его за городом.

Как раз в этот момент король собирался войти в дом с большим количеством сопровождающих,

Стоял вдалеке и держался особняком от толпы,

Его шея затекла от голодания, когда он возвращался из леса с топливом и травой.

Когда Рибху увидел его, он подошел к нему, поприветствовал его и сказал:

"О брахман, почему ты стоишь здесь один?"

Нидага сказал: "Посмотрите, как толпа теснится вокруг короля,

Кто только входит в город. Вот почему я стою один".

Рибху сказал: "Кто из них царь?

А кто остальные?

Скажи мне об этом, ибо ты, кажется, осведомлен".

Нидага сказал: "Тот, кто восседает на огненном слоне, возвышающемся подобно горной вершине,

Это король. Остальные - его сопровождающие".

Рибху сказал: "Эти двое, царь и слон, указаны тобой.

Без разделения по знакам различия;

Дайте мне знак различия между ними.

Я бы знал, кто здесь слон, а кто король".

Нидага сказал: "Слон - внизу, король - над ним;

Кто не знает, как соотносятся рожденный и рожденный?"

Рибху сказал: "Чтобы я мог знать, научи меня.

Что такое то, что обозначается словом "внизу", и что такое "вверху"?"

Прямой Нидагха набросился на Учителя,* и сказал ему:

"Слушай, я скажу тебе то, что ты от меня требуешь:

Я наверху, как король. Ты внизу, как слон.

В назидание тебе я даю тебе этот пример".

Рибху сказал: "Если ты в положении царя, а я в положении слона,

Так скажи же мне: кто из нас ты, а кто я?"

Тогда Нидага, стремительно упав перед ним, прижался к его ногам и заговорил:

"Воистину ты Рибху, мой учитель. . . .

По этому я знаю, что ты, мой Учитель, пришел".

Рибху сказал: "Да, чтобы дать тебе учение,

Из-за твоей прежней готовности служить мне,

Я, Рибху по имени, пришел к тебе.

И то, чему я только что научил тебя вкратце...

Сердце высшей истины - это полная недвойственность".*

Поговорив с Нидагхой, Гуру Рибху удалился.

Но сразу же Нидагха, наученный этим символическим учением, полностью обратил свой ум к недвойственности.

Отныне все существа он видел не отличными от себя.

Так он увидел Брахмана. Так он достиг высшего спасения.31

В этих Пуранах и родственных им писаниях средневековой Индии мы находим очень современную теорию мироздания. Здесь нет творения в смысле Бытия; мир вечно развивается и растворяется, растет и распадается, проходя цикл за циклом, как и каждое растение в нем, и каждый организм. Брахма - или, как чаще называют Творца в этой литературе, Праджапат - это духовная сила, поддерживающая этот бесконечный процесс. Мы не знаем, как началась Вселенная, если она вообще началась; возможно, говорится в пуранах, Брахма снес ее как яйцо, а затем вылупился из него, сев на него; возможно, это мимолетная ошибка Создателя или маленькая шутка.32 Каждый цикл, или кальпа, в истории Вселенной делится на тысячу махаюг, или великих эпох, по 4 320 000 лет каждая; и каждая махаюга содержит четыре юги, или эпохи, в которых человеческая раса претерпевает постепенную деградацию. В нынешней махаюге прошло уже три эпохи, в общей сложности 3 888 888 лет; мы живем в четвертой эпохе, Кали-юге, или Эпохе страданий; 5035 лет этой горькой эпохи уже прошли, но осталось 426 965. Затем мир переживет одну из своих периодических смертей, и Брахма начнет очередной "день Брахмы", то есть Кальпу продолжительностью 4 320 000 000 лет. В каждом цикле кальпы вселенная развивается естественными путями и процессами и естественными путями и процессами распадается; гибель всего мира так же несомненна, как гибель мыши, и, для философа, не более важна. Нет конечной цели, к которой движется все творение; нет никакого "прогресса"; есть только бесконечное повторение.33

На протяжении всех этих веков и великих эпох миллиарды душ переходили от вида к виду, от тела к телу, от жизни к жизни в изнурительном переселении. Человек - не совсем человек, он - звено в цепи жизни, страница в летописи души; вид - не совсем отдельный вид, ибо души этих цветов или блох вчера могли быть, а завтра могут стать духами людей; вся жизнь едина. Человек лишь отчасти человек, он также и животное; в нем сохранились обрывки и отголоски прошлых низших существований, которые делают его более похожим на скотину, чем на мудреца. Человек - лишь часть природы, а не ее центр или хозяин;34 Жизнь - это только часть пути души, а не весь путь; каждая форма преходяща, но каждая реальность непрерывна и едина. Множество реинкарнаций души подобны годам или дням одной жизни и могут привести душу то к росту, то к упадку. Как может отдельная жизнь, столь краткая в тропическом потоке поколений, вместить всю историю души или дать ей должное наказание и награду за ее зло и добро? А если душа бессмертна, как может одна короткая жизнь навсегда определить ее судьбу?*

Жизнь можно понять, говорит индус, только исходя из того, что каждое существование несет наказание или наслаждается плодами порока или добродетели в какой-то предшествующей жизни. Ни один поступок, малый или великий, хороший или плохой, не может остаться без последствий; все будет иметь результат. Это закон кармы - закон поступка - закон причинности в духовном мире; и это самый высокий и самый страшный закон из всех. Если человек творит справедливость и доброту без греха, его награда не может прийти за один смертный день; она растягивается на другие жизни, в которых, если его добродетель сохранится, он возродится в более высоком месте и в большей удаче; но если он будет жить дурно, он возродится как изгой, или ласка, или собака.35† Этот закон Кармы, как и греческая Мойра или Судьба, выше богов и людей; даже боги не могут изменить его абсолютного действия; или, как говорят богословы, Карма и воля или действие богов - одно.38 Но Карма - это не Судьба; Судьба подразумевает беспомощность человека в определении своей судьбы; Карма же делает его (принимая все его жизни в целом) творцом своей судьбы. Небеса и ад также не завершают работу Кармы, или цепь рождений и смертей; душа после смерти тела может попасть в ад для особого наказания или в рай для быстрого и особого вознаграждения; но ни одна душа не остается в аду, и лишь немногие души остаются в раю навсегда; почти каждая душа, попавшая в них, должна рано или поздно вернуться на землю и отработать свою Карму в новых воплощениях.39*

С биологической точки зрения в этой доктрине было много правды. Мы - реинкарнации наших предков, и мы будем реинкарнированы в наших детях; и недостатки отцов в какой-то степени (хотя, возможно, не так сильно, как полагают добрые консерваторы) передаются детям, даже через много поколений. Карма была прекрасным мифом, отучающим человека от убийства, воровства, промедления или скупости; кроме того, она распространяла чувство морального единства и обязательств на все живое и давала моральному кодексу гораздо более широкую и логичную сферу применения, чем в любой другой цивилизации. Добрые индусы не убивают насекомых, если могут этого избежать; "даже те, чьи стремления к добродетели скромны, относятся к животным как к смиренным братьям, а не как к низшим существам, над которыми они властвуют по божественному повелению".41 С философской точки зрения карма объясняла для Индии многие факты, которые иначе были бы неясны по смыслу или горько несправедливы. Все эти вечные неравенства между людьми, которые так расстраивают вечные требования равенства и справедливости; все разнообразные формы зла, которые чернят землю и красят поток истории; все страдания, которые входят в человеческую жизнь с рождением и сопровождают ее до самой смерти, казались понятными индусу, принимающему Карму; эти зло и несправедливость, эти колебания между идиотизмом и гением, бедностью и богатством были результатами прошлых существований, неизбежным исполнением закона, несправедливого в течение жизни или мгновения, но совершенно справедливого в конце.† Карма - одно из тех многочисленных изобретений, с помощью которых люди пытались терпеливо переносить зло и смотреть на жизнь с надеждой. Объяснить зло и найти для людей некую схему, по которой они могли бы принять его если не с радостью, то с душевным спокойствием - вот задача, которую пыталось решить большинство религий. Поскольку реальной проблемой жизни является не страдание, а незаслуженное страдание, религия Индии смягчает человеческую трагедию, придавая смысл и ценность горю и боли. Душа, согласно индуистской теологии, имеет по крайней мере такое утешение: она должна нести последствия только своих собственных поступков; если она не ставит под сомнение все существование, то может принять зло как преходящее наказание и с нетерпением ожидать ощутимого вознаграждения за перенесенные добродетели.

Но на самом деле индусы ставят под сомнение все существование. Угнетенные изнуряющей окружающей средой, национальным подчинением и экономической эксплуатацией, они склонны смотреть на жизнь скорее как на горькое наказание, чем как на возможность или награду. Веды, написанные выносливой расой, пришедшей с севера, были почти такими же оптимистичными, как Уитмен; Будда, представлявший ту же расу пятьсот лет спустя, уже отрицал ценность жизни; Пураны, пятью веками позже, представляли взгляд более глубоко пессимистичный, чем все, что известно на Западе, за исключением редких моментов философского сомнения.* Восток, пока его не настигла промышленная революция, не мог понять, с каким рвением Запад воспринимает жизнь; он видел лишь поверхностность и ребячество в нашей беспощадной занятости, недовольном честолюбии, нервирующих трудосберегающих устройствах, прогрессе и скорости; он не больше мог постичь это глубокое погружение в поверхность вещей, этот умный отказ смотреть в лицо конечным результатам, чем Запад может постичь спокойную инерцию, "стагнацию" и "безнадежность" традиционного Востока. Тепло не может понять холод.

"Что самое прекрасное в мире?" - спрашивает Яма у Юдиштхиры; и Юдиштхира отвечает: "Человек за человеком умирает; видя это, люди все еще двигаются, как будто они бессмертны".44 "Смертью страдает мир, - говорится в "Махабхарате", - старость держит его в узде, а ночи - это Непреходящие, которые постоянно приходят и уходят. Когда я знаю, что смерть не может остановиться, чего я могу ожидать от хождения под покровом преданий?"45 А в "Рамаяне" Сита просит в награду за верность всем искушениям и испытаниям только смерть:

Если в истине перед мужем я оказалась верной женой,

Мать-Земля, освободи Ситу от бремени этой жизни!46

Поэтому последнее слово индуистской религиозной мысли - мокша, освобождение - сначала от желаний, затем от жизни. Нирвана может быть одним или другим освобождением; но наиболее полно она проявляется в обоих. Мудрец Бхартри-хари выражает первое:

Все на земле вызывает страх, и единственную свободу от страха можно найти в отказе от всех желаний. . . . Когда-то дни казались мне долгими, когда мое сердце было изранено просьбами о милости к богатым; и еще дни казались мне слишком короткими, когда я стремился осуществить все свои мирские желания и цели. Но теперь я, как философ, сижу на твердом камне в пещере на склоне горы и снова и снова смеюсь, вспоминая свою прежнюю жизнь.47

Ганди выражает вторую форму освобождения: "Я не хочу перерождаться", - говорит он.48 Высшее и окончательное стремление индуса - избежать реинкарнации, потерять тот жар эго, который возрождается с каждым отдельным телом и рождением. Спасение приходит не через веру и не через дела; оно приходит через такое непрерывное самоотречение, через такое бескорыстное постижение частичного Всеобъемлющего Целого, что в конце концов "я" мертво, и возрождаться нечему. Ад индивидуальности переходит в гавань и рай единства, полного и безличного поглощения Брахманом, душой или Силой мира.

IV. КУРЬЕЗЫ РЕЛИГИИ

Суеверия-Астрология-Фаллический культ-Ритуал-Жертвоприношение-Очищение-Священные воды

На фоне всей этой теологии страха и страданий суеверие - первая помощь сверхъестественного в мелких жизненных неурядицах - процветало с необычайной плодовитостью. Обязательства, чары, экзорцизм, астрология, оракулы, заклинания, обеты, пальмия, гадания, 2 728 812 священников, миллион гадалок, сто тысяч заклинателей змей, миллион факиров, йогов и других святых людей - вот одна часть исторической картины Индии. На протяжении двенадцатисот лет индусы имели огромное количество тантр (руководств), излагающих мистику, колдовство, гадание и магию, а также формулирующих священные мантры (заклинания), с помощью которых можно достичь почти любой цели магическим путем. Брахманы с молчаливым презрением смотрели на эту религию магии; они терпели ее отчасти потому, что боялись, что суеверие в народе может оказаться необходимым для их собственной власти, отчасти, возможно, потому, что верили, что суеверие неистребимо, оно умирает в одной форме только для того, чтобы возродиться в другой. Ни один здравомыслящий человек, считали они, не станет ссориться с силой, способной на такое количество перевоплощений.

Простой индус, как и многие культурные американцы,* принимал астрологию и считал само собой разумеющимся, что каждая звезда оказывает особое влияние на тех, кто родился под ее влиянием.50 Менструирующим женщинам, как и Офелии, следовало держаться подальше от солнечного света, так как от этого они могли забеременеть.51 Секрет материального процветания, говорится в "Каушитаки Упанишад", заключается в регулярном поклонении новой луне. Колдуны, некроманты и прорицатели за гроши предсказывали прошлое и будущее, изучая пальмы, орду, сны, знаки на небе или дыры, прогрызенные мышами в ткани. Напевая заклинания, которые умели произносить только они, они усыпляли призраков, умиляли кобр, завораживали птиц и заставляли самих богов приходить на помощь жертвователю. Маги за соответствующую плату вселяли демона в своего врага или изгоняли его из себя; они вызывали внезапную смерть врага или избавляли его от неизлечимой болезни. Даже брахман, когда зевал, щелкал пальцами вправо и влево, чтобы отпугнуть злых духов, которые могли попасть ему в рот,† Индус, как и многие европейские крестьяне, всегда был начеку: в любой момент его могло постигнуть несчастье или смерть, навлеченная на него врагами с помощью магии. Прежде всего, маг мог восстановить сексуальную силу, внушить любовь любому человеку к любому человеку или подарить детей бесплодным женщинам.52

Ничто, даже нирвана, не было так сильно желанно индусу, как дети. Отсюда, в частности, его стремление к сексуальной силе и ритуальное поклонение символам воспроизводства и плодородия . Фаллический культ, который в то или иное время преобладал в большинстве стран, сохранялся в Индии с древнейших времен до двадцатого века. Шива был его божеством, фаллос - его иконом, тантры - его талмудом. Шакти, или энергетическая сила Шивы, представлялась иногда как его супруга Кали, иногда как женский элемент в природе Шивы, которая включала в себя как мужские, так и женские силы; эти две силы были представлены идолами, называемыми линга или йони, представляющими соответственно мужские или женские органы порождения.53 Повсюду в Индии можно увидеть признаки этого поклонения полу: в фаллических фигурах на непальских и других храмах в Бенаресе; в гигантских лингамах, украшающих или окружающих шиваитские храмы на юге; в фаллических процессиях и церемониях, а также в фаллических изображениях, носимых на руке или на шее. Камни лингама можно увидеть на дорогах; индусы разбивают об них кокосовые орехи, которые собираются принести в жертву.54 В храме Рамешварам камень лингама ежедневно омывается водой Ганга, которая затем продается благочестивым,55 как святая или зачарованная вода продается в Европе. Обычно фаллический ритуал прост и незатейлив; он заключается в помазании камня освященной водой или маслом и украшении его листьями.56

Несомненно, низшие порядки в Индии получают от фаллических процессий некое профанное развлечение;57 но в большинстве своем люди, похоже, находят в лингаме или йони не больше непристойного стимула, чем христианин в созерцании Мадонны, кормящей ребенка грудью; обычай придает всему уместность, а время - святость. Сексуальная символика этих объектов, похоже, давно забыта людьми; теперь эти изображения - всего лишь традиционные и священные способы представления силы Шивы.58 Возможно, разница между европейским и индуистским представлениями об этом вопросе возникла из-за различий в возрасте вступления в брак; ранний брак высвобождает те импульсы, которые, будучи долго не реализованными, обращаются сами в себя и порождают распущенность, а также романтическую любовь. Сексуальная мораль и нравы Индии в целом выше, чем в Европе и Америке, и гораздо более благопристойны и сдержанны. Поклонение Шиве - одно из самых строгих и аскетичных среди всех индуистских культов; а самыми набожными поклонниками лингама являются лингаяты - самая пуританская секта в Индии.59 "Нашим западным гостям, - говорит Ганди, - осталось лишь ознакомить нас с непристойностью многих практик , которым мы до сих пор беззаботно предавались". Именно из миссионерской книги я впервые узнал, что Шивалингам вообще имеет какое-то непристойное значение".60

Использование лингама и йони было лишь одним из бесчисленных ритуалов, которые для постороннего взгляда казались не просто формой, а половиной сущности индийской религии. Почти каждый акт жизни, вплоть до мытья и одевания, имел свой религиозный обряд. В каждом благочестивом доме были личные и особые боги, которым следовало поклоняться, и предки, которых следовало почитать, каждый день; действительно, религия для индуса была скорее вопросом для домашних наблюдений, чем для храмовых церемоний, которые были зарезервированы для священных дней. Но люди радовались многочисленным праздникам, отмечавшим церковный год и приносившим их в больших процессиях или паломничествах к древним святыням. Там они не понимали службы, так как она велась на санскрите, но они могли понять идола. Они украшали его, покрывали красками и инкрустировали драгоценностями; иногда они обращались с ним как с человеком: будили его, купали, одевали, кормили, ругали и укладывали спать в конце дня.61

Великим общественным ритуалом было жертвоприношение или подношение; великим частным ритуалом было очищение. Жертвоприношение для индуса не было пустой формой; он верил, что если не приносить им пищу, то боги умрут от голода.62 Когда люди становились каннибалами, в Индии, как и в других странах, приносились человеческие жертвы; Кали особенно жаждала мужчин, но брахманы объяснили, что она будет есть только мужчин из низших каст.63* По мере улучшения нравов богам пришлось довольствоваться животными, которых им приносили в жертву в огромном количестве. Особое предпочтение для этих церемоний отдавалось козе. Буддизм, джайнизм и ахимса положили конец жертвоприношениям животных в Индостане,67 Но замена буддизма индуизмом восстановила этот обычай, который в уменьшенной степени сохранился до наших дней. К чести брахманов, они отказывались принимать участие в любых жертвоприношениях, связанных с пролитием крови.68

Обряды очищения занимали многие часы жизни индусов, ведь страх перед загрязнением был столь же частым явлением в индийской религии, как и в современной гигиене. В любой момент индус мог стать нечистым - из-за неправильной пищи, из-за субпродуктов, из-за прикосновения шудры, изгоя, трупа, менструирующей женщины или сотней других способов. Сама женщина, конечно, осквернялась во время менструации или родов; брахманический закон требовал в таких случаях изоляции и сложных гигиенических мер предосторожности.69 После всех таких загрязнений - или, как мы должны сказать, возможных заражений - индус должен был пройти ритуальное очищение: в незначительных случаях с помощью таких простых церемоний, как окропление святой водой;70 в крупных случаях - более сложными методами, кульминацией которых была ужасная Панчагавия. Это очищение назначалось в качестве наказания за нарушение важных кастовых законов (например, за выезд из Индии) и заключалось в питье смеси "пяти веществ" из священной коровы: молока, творога, топленого масла, мочи и навоза71.71*

Немного больше нам по вкусу пришлось религиозное предписание ежедневно купаться; и здесь гигиеническая мера, весьма желательная в полутропическом климате, была облечена в религиозную форму для более успешного привития. Строились "священные" бассейны и резервуары, многие реки назывались священными, и людям говорили, что если они искупаются в них, то очистятся душой и телом. Уже во времена Юань Чвана миллионы людей каждое утро купались в Ганге;73 С того века и до наших дней эти воды никогда не видели восхода солнца, не слыша молитв купальщиков, ищущих чистоты и освобождения, поднимающих руки к священному шару и терпеливо взывающих: "Ом, Ом, Ом". Бенарес стал священным городом Индии, целью миллионов паломников, пристанищем стариков и женщин, приезжающих со всех концов страны, чтобы искупаться в реке и встретить смерть безгрешным и чистым. Есть элемент благоговения, даже ужаса, в мысли о том, что такие люди приходят в Бенарес на протяжении двух тысяч лет, и с дрожью спускаются в его воды на зимнем рассвете, и с опаской вдыхают запах плоти мертвых на горящих гхатах, и произносят одни и те же доверительные молитвы, век за веком, к одним и тем же молчаливым божествам. Безответность бога - не препятствие для его популярности; сегодня Индия верит в богов, которые так долго с невозмутимым спокойствием взирали на ее нищету и запустение, так же сильно, как и раньше.

V. СВЯТЫЕ И СКЕПТИКИ

Методы святости - Еретики - Терпимость - Общий взгляд на индуистскую религию

В Индии святых, кажется, больше, чем в других странах, так что в конце концов посетителю кажется, что они - естественный продукт страны, как мак или змея. Индуистское благочестие признает три основных пути к святости: Джнанайога, путь медитации, Карма-йога, путь действия, и Бхакти-йога, путь любви. Брахманы допускали все три пути, руководствуясь правилом четырех ашрамов, или стадий святости. Молодой брахман должен был начинать как брахмачари, давая обет добрачного целомудрия, благочестия, учебы, правдивости и любовного служения своему Гуру или учителю. После женитьбы, которую не следовало откладывать после восемнадцати лет, он должен был вступить во вторую стадию брахманической жизни как грихастха, или домохозяин, и родить сыновей для заботы и поклонения себе и своим предкам. На третьей стадии (ныне редко практикуемой) претендент на святость удалялся вместе с женой жить как ванапрастха, или житель джунглей, с радостью принимая тяжелые условия и ограничивая сексуальные отношения рождением детей. Наконец, брахман, желающий достичь высшей ступени, мог в старости оставить даже жену и стать санньяси, или "покинувшим мир"; отказавшись от всего имущества, всех денег и всех связей, он должен был оставить только шкуру антилопы для своего тела, посох для руки и кувшин с водой для утоления жажды. Он должен каждый день обмазывать свое тело пеплом, часто пить Пять субстанций и жить исключительно милостыней. "Он должен, - говорится в брахманическом правиле, - относиться ко всем людям как к равным. На него не должно влиять ничего, что происходит, и он должен уметь с совершенным спокойствием смотреть даже на революции, свергающие империи. Его единственной целью должно быть обретение той степени мудрости и духовности, которая окончательно воссоединит его с Высшим Божеством, от которого нас отделяют наши страсти и материальное окружение".74*

Среди всего этого благочестия время от времени раздается голос скептика, резко выбивающийся из торжественности обычной индуистской ноты. Несомненно, когда Индия была богата, скептиков было много, ведь человечество больше всего сомневается в своих богах, когда процветает, и больше всего поклоняется им, когда бедствует. Мы уже упоминали о чарваках и других еретиках времен Будды. Почти столь же древней является работа, называемая, в свойственной индусам манере, "Швасамвед и панишад", которая упрощает теологию до четырех положений: (1) что не существует ни реинкарнации, ни бога, ни рая, ни ада, ни мира; (2) что вся традиционная религиозная литература - работа тщеславных глупцов; (3) что Природа - создатель и Время - разрушитель - управляют всем сущим и не принимают во внимание ни добродетели, ни пороки, когда присуждают людям счастье или несчастье; и (4) что люди, введенные в заблуждение цветистыми речами, цепляются за богов, храмы и священников, в то время как на самом деле нет никакой разницы между Вишну и собакой.76 При всей непоследовательности Библии, хранящей Екклесиаста, палийский канон буддизма предлагает нам замечательный трактат, вероятно, такой же древний, как и христианство, под названием "Вопросы царя Милинды", в котором буддийский учитель Нагасена дает весьма тревожные ответы на религиозные вопросы, заданные ему греко-бактрийским царем Менандром, правившим Северной Индией в начале первого века до нашей эры. Религия, говорит Нагасена, не должна превращаться в простой способ спасения для страдающих людей; она должна быть аскетическим поиском святости и мудрости, не предполагая наличия небес или бога, ибо на самом деле, уверяет нас этот святой, их не существует.77 Махабхарата осуждает сомневающихся и атеистов, которые, как она говорит нам, отрицают реальность душ и презирают бессмертие; такие люди, говорит она, "бродят по всей земле"; и она предупреждает их о будущем наказании на ужасном примере шакала, который объясняет свой вид, признавая, что в предыдущем воплощении он был "рационалистом, критиком Вед, ... ...порицателем и противником священников, ...неверующим, сомневающимся во всем".78 В "Бхагавад-гите" говорится о еретиках, которые отрицают существование бога и описывают мир как "не что иное, как дом вожделения".79 Сами брахманы часто были скептиками, но слишком абсолютными, чтобы нападать на религию народа. И хотя поэты Индии, как правило, очень набожны, некоторые из них, например Кабир и Вемана, выступают в защиту весьма эмансипированного теизма. Вемана, южноиндийский поэт XVII века, презрительно пишет об аскетах-отшельниках, паломничествах и кастах:

Одиночество собаки! Размышления журавля! Пение осла! Купание лягушки! . . . Чем вы лучше, если обмажете свое тело пеплом? Твои мысли должны быть устремлены только к Богу, а в остальном осел может погрязнуть в грязи не хуже тебя. . . . Книги, называемые Ведами, подобны куртизанкам, обманывающим мужчин, и совершенно непостижимы; но сокровенное знание Бога подобно почтенной жене. ... . . Разве присыпание белым пеплом избавит от запаха винного горшка? Разве шнур, накинутый на шею, сделает тебя дважды рожденным? . . Почему мы должны постоянно поносить изгоя? Разве его плоть и кровь не такие же, как наши собственные? И к какой касте принадлежит Тот, Кто пронизывает изгоя? ... Тот, кто говорит: "Я ничего не знаю", - самый проницательный из всех.80

Стоит отметить, что подобные заявления могли безнаказанно делаться в обществе, где ментально правила каста священников. За исключением иностранных репрессий (и, возможно, из-за чужеземных правителей, равнодушных к местным теологиям) Индия пользовалась свободой мысли, гораздо большей, чем средневековая Европа, которой соответствует ее цивилизация; и брахманы осуществляли свою власть с дискриминацией и снисходительностью. Они полагались на консерватизм бедняков, чтобы сохранить ортодоксальную религию, и не были разочарованы. Когда ереси или странные боги становились опасно популярными, они терпели их, а затем поглощали в просторные пещеры индуистской веры; один бог больше или меньше не мог иметь большого значения в Индии. Поэтому внутри индуистской общины было сравнительно мало сектантской вражды, хотя между индусами и мусульманами ее было много; и за религию в Индии не проливалось крови, кроме как ее захватчиками.81 Нетерпимость пришла с исламом и христианством; мусульмане предложили купить рай за кровь "неверных", а португальцы, захватив Гоа, ввели в Индии инквизицию.82

Если мы будем искать общие определяющие элементы в этих джунглях верований, то найдем их в практическом единодушии индусов в поклонении Вишну и Шиве, в почитании Вед, брахманов и коровы, а также в принятии Махабхараты и Рамаяны не просто как литературных эпосов, а как вторичных священных писаний расы.83 Важно, что божества и догмы современной Индии - это не те, что были в Ведах; в некотором смысле индуизм представляет собой триумф аборигенов дравидской Индии над арийцами ведической эпохи. В результате завоеваний, разорений и нищеты Индия была изранена телом и душой и искала убежища от суровых земных поражений в легких победах мифа и воображения. Несмотря на элементы благородства, буддизм, как и стоицизм, был рабской философией, даже если его озвучивал принц; он означал, что все желания или борьба, даже за личную или национальную свободу, должны быть оставлены, и что идеалом является безвольная пассивность; очевидно, что изнуряющая жара Индии говорила в этом рационализации усталости. Индуизм продолжил ослабление Индии, связав себя через кастовую систему постоянным рабством жречеству; он представлял своих богов в безнравственных терминах и веками поддерживал жестокие обычаи, такие как человеческие жертвоприношения и сутти, которые многие народы уже давно изжили; он изображал жизнь как неизбежное зло, ломал мужество и омрачал дух своих приверженцев; он превращал все земные явления в иллюзию и тем самым уничтожал различие между свободой и рабством, добром и злом, разложением и совершенствованием. По словам одного отважного индуса, "индуистская религия... теперь выродилась в идолопоклонство и условный ритуализм, в котором форма рассматривается как все, а ее содержание - как ничто".84 Индия - нация, переполненная священниками и зараженная святыми, - с неопределенной тоской ожидает своего Ренессанса, своей Реформации и своего Просвещения.

Однако, думая об Индии, мы должны сохранять историческую перспективу; мы тоже когда-то были в Средневековье и предпочитали мистику науке, жречество - плутократии, и можем сделать то же самое снова. Мы не можем судить этих мистиков, поскольку наши суждения на Западе обычно основаны на телесном опыте и материальных результатах, которые кажутся индусскому святому неуместными и поверхностными. Что, если богатство и власть, войны и завоевания - лишь поверхностные иллюзии, недостойные зрелого ума? Что, если эта наука о гипотетических атомах и генах, о причудливых протонах и клетках, о газах, порождающих Шекспира, и химических соединениях, превращающихся в Христа, - всего лишь еще одна вера, причем одна из самых странных, самых невероятных и самых преходящих из всех? Восток, возмущенный подчинением и нищетой, может заняться наукой и промышленностью в то самое время, когда дети Запада, уставшие от машин, которые их обедняют, и от наук, которые их разочаровывают, могут разрушить свои города и свои машины в хаотической революции или войне, вернуться, избитые, усталые и голодные, на землю и выковать для себя другую мистическую веру, чтобы придать себе мужества перед лицом голода, жестокости, несправедливости и смерти. Нет такого юмориста, как история.

ГЛАВА XIX. Жизнь разума

I. НАУКА ХИНДУ

Религиозные истоки - астрономы - математика - "арабские" цифры - десятичная система - алгебра - геометрия - физика - химия - физиология - ведическая медицина - врачи-хирурги - анестезия - вакцинация - гипноз

Научная деятельность ИНДИИ одновременно и очень стара, и очень молода: молода как независимое и светское занятие, стара как вспомогательный интерес ее жрецов. Религия была основой жизни индусов, поэтому в первую очередь развивались те науки, которые способствовали религии: астрономия выросла из поклонения небесным телам, а наблюдение за их движением было направлено на составление календаря праздников и жертвенных дней; грамматика и филология развились из настойчивого требования, чтобы каждая молитва и формула, хотя и написанная на мертвом языке, была текстуально и фонетически правильной.1 Как и в наше средневековье, учеными Индии, к лучшему и к худшему, были ее жрецы.

Астрономия была случайным детищем астрологии и постепенно эмансипировалась под греческим влиянием. Самые ранние астрономические трактаты, "Сиддханты" (ок. 425 г. до н. э.), были основаны на греческой науке,3 А Варахамихира, чей сборник был значительно озаглавлен "Полная система естественной астрологии", откровенно признал свою зависимость от греков. Величайший из индусских астрономов и математиков, Арьябхата, в стихах обсуждал такие поэтические темы, как квадратные уравнения, синусы и значение π; он объяснял затмения, солнцестояния и равноденствия, заявлял о шарообразности Земли и ее суточном вращении вокруг своей оси и писал, дерзко предвосхищая науку эпохи Возрождения: "Сфера звезд неподвижна, а Земля своим вращением производит ежедневный восход и заход планет и звезд".4 Его самый известный преемник, Брахмагупта, систематизировал астрономические знания Индии, но препятствовал их развитию, отвергнув теорию Арьябхаты о вращении Земли. Эти люди и их последователи приспособили к индусским обычаям вавилонское деление неба на зодиакальные созвездия; они составили календарь из двенадцати месяцев, каждый из которых состоял из тридцати дней и тридцати часов, вставляя интеркальный месяц каждые пять лет; они с замечательной точностью вычислили диаметр луны, затмения луны и солнца, положение полюсов, положение и движение основных звезд.5 Они изложили теорию, хотя и не закон, гравитации, написав в "Сиддхантах": "Земля, благодаря своей силе притяжения, притягивает к себе все вещи".6

Для выполнения этих сложных расчетов индусы разработали систему математики, превосходящую во всем, кроме геометрии, систему греков.7 Среди наиболее важных частей нашего восточного наследия - "арабские" цифры и десятичная система, которые пришли к нам из Индии через арабов. Так называемые "арабские" цифры встречаются на наскальных эдиктах Ашоки (256 г. до н. э.), за тысячу лет до их появления в арабской литературе. Великий и великодушный Лаплас сказал:

Именно Индия подарила нам гениальный метод выражения всех чисел десятью символами, каждый из которых имеет значение позиции, а также абсолютную величину; глубокая и важная идея, которая сейчас кажется нам настолько простой, что мы не замечаем ее истинных достоинств. Но сама ее простота, огромная легкость, которую она придает всем вычислениям, ставит нашу арифметику в первый ряд полезных изобретений; и мы тем больше оценим величие этого достижения, если вспомним, что оно принадлежит гению Архимеда и Аполлония, двух величайших людей, созданных античностью.8

Десятичная система была известна Арьябхате и Брахмагупте задолго до ее появления в трудах арабов и сирийцев; Китай перенял ее у буддийских миссионеров; а Мухаммад ибн Муса аль-Хваразми, величайший математик своего времени (ум. ок. 850 г. н. э.), по-видимому, ввел ее в Багдаде. Самое древнее известное использование нуля в Азии или Европе* содержится в арабском документе, датированном 873 годом н. э., что на три года раньше, чем его первое появление в Индии; но, по общему мнению, арабы тоже заимствовали его из Индии,9 И самая скромная и самая ценная из всех цифр - один из тонких даров Индии человечеству.

Алгебра была разработана индусами и греками в условиях кажущейся независимости;* Но принятое нами арабское название (аль-джабр, корректировка) указывает на то, что она пришла в Западную Европу от арабов - т.е. из Индии, а не из Греции.10 Великими индусскими лидерами в этой области, как и в астрономии, были Арьябхата, Брахмагупта и Бхаскара. Последний (р. 1114 г. н. э.), по-видимому, изобрел знак радикала и многие алгебраические символы.12 Эти люди создали концепцию отрицательной величины, без которой алгебра была бы невозможна;13 Они сформулировали правила нахождения перестановок и сочетаний, нашли квадратный корень из 2 и в восьмом веке нашей эры решили неопределенные уравнения второй степени, которые были неизвестны Европе до времен Эйлера тысячу лет спустя.14 Они изложили свою науку в поэтической форме и придали математическим проблемам изящество, характерное для золотого века Индии. Эти две работы могут служить примерами более простой индусской алгебры:

Из роя пчел пятая часть осела на цветке кадамбы, третья - на цветке силиндры; разница между этими числами в три раза перелетела на цветок кутаджи. Одна пчела, которая осталась, зависла в воздухе. Скажи мне, очаровательная женщина, сколько пчел... . . Восемь рубинов, десять изумрудов и сто жемчужин, которые находятся в ушном кольце твоем, возлюбленная моя, были куплены мною для тебя за равную сумму; и сумма цен трех видов драгоценных камней была на три меньше полусотни; скажи мне цену каждого, благоприятная женщина.15

Индусы не были столь успешны в геометрии. При измерении и строительстве алтарей жрецы сформулировали пифагорейскую теорему (по которой квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника равен сумме квадратов остальных сторон) за несколько сотен лет до рождения Христа.16 Арьябхата, вероятно, под влиянием греков, нашел площадь треугольника, трапеции и круга и вычислил значение π (отношение диаметра к окружности круга), равное 3,1416 - цифра, равной которой по точности не было до времен Пурбаха (1423-61) в Европе.17 Бхаскара грубо предвосхитил дифференциальное исчисление, Арьябхата составил таблицу синусов, а в "Сурья-сиддханте" представлена система тригонометрии, более совершенная, чем все, что было известно грекам.18

Две системы индуистской мысли выдвигают физические теории, схожие с греческими. Канада, основатель философии вайшешики, считал, что мир состоит из атомов, таких же многочисленных, как и различные элементы. Джайны более близки к Демокриту, считая, что все атомы одного рода, но производят различные эффекты при различных способах комбинации.19 Канада считал свет и тепло разновидностями одного и того же вещества; Удаяна учил, что все тепло исходит от солнца; а Вачаспати, подобно Ньютону, трактовал свет как состоящий из мельчайших частиц, испускаемых веществами и попадающих в глаза.20 Музыкальные ноты и интервалы были проанализированы и математически вычислены в индуистских трактатах о музыке;* Был сформулирован "пифагорейский закон", согласно которому число колебаний, а значит и высота ноты, изменяется обратно пропорционально длине струны между точкой крепления и точкой касания. Есть некоторые свидетельства того, что индусские мореплаватели первых веков нашей эры использовали компас, сделанный из железной рыбы, плавающей в сосуде с маслом и указывающей на север.21

Химия развивалась из двух источников - медицины и промышленности. Кое-что было сказано о химическом совершенстве чугуна в Древней Индии и о высоком промышленном развитии времен Гуптов, когда на Индию смотрели даже в императорском Риме как на самую искусную из наций в таких химических отраслях, как крашение, дубление, производство мыла, стекла и цемента. Уже во втором веке до нашей эры Нагарджуна посвятил целый том ртути. К шестому веку индусы значительно опередили Европу в промышленной химии; они были мастерами кальцинирования, дистилляции, возгонки, выпаривания, фиксации, получения света без тепла, смешивания обезболивающих и усыпляющих порошков, приготовления металлических солей, соединений и сплавов. Закалка стали была доведена в Древней Индии до совершенства, неизвестного в Европе до наших дней; говорят, что царь Порус выбрал для Александра в качестве особо ценного подарка не золото или серебро, а тридцать фунтов стали.22 Мусульмане перенесли многое из индусской химической науки и промышленности на Ближний Восток и в Европу; секрет изготовления "дамасских" клинков, например, был заимствован арабами у персов, а персами - у Индии.22a

Анатомия и физиология, как и некоторые аспекты химии, были побочными продуктами индуистской медицины. Еще в шестом веке до нашей эры индусские врачи описали связки, швы, лимфатические пути, нервные сплетения, фасции, жировую и сосудистую ткани, слизистые и синовиальные оболочки, а также гораздо больше мышц, чем может показать любой современный труп.23 Врачи дохристианской Индии разделяли ошибочную концепцию Аристотеля о сердце как месте и органе сознания и полагали, что нервы восходят к сердцу и нисходят от него. Но они прекрасно понимали процессы пищеварения - различные функции желудочных соков, превращение химуса в хилу, а ее - в кровь24.24 Предвосхитив Вейсмана на 2400 лет, Атрейя (ок. 500 г. до н. э.) считал, что родительское семя не зависит от тела родителя и содержит в себе, в миниатюре, весь родительский организм.25 Проверка на мужественность была рекомендована в качестве предварительного условия для вступления в брак для мужчин, а Кодекс Ману предостерегал от брака с супругами, страдающими туберкулезом, эпилепсией, проказой, хронической диспепсией, чахоткой или болтливостью.26 Контроль рождаемости в новейшей теологической моде был предложен индуистскими медицинскими школами в 500 году до н. э. в теории, согласно которой в течение двенадцати дней менструального цикла оплодотворение невозможно.27 Развитие плода было описано с большой точностью; отмечалось, что пол плода некоторое время остается неопределенным, и утверждалось, что в некоторых случаях на пол зародыша можно повлиять с помощью пищи или лекарств.28

Записи об индуистской медицине начинаются с Атхарва-веды; здесь, среди массы магических заклинаний, приводится список болезней с их симптомами. Медицина возникла как дополнение к магии: целитель изучал и использовал земные средства лечения, чтобы помочь своим духовным формулам; позже он все больше и больше полагался на такие светские методы, продолжая использовать магические заклинания, как мы в постели, в качестве психологической помощи. К Атхарва-веде прилагается Аджур-веда ("Наука долголетия"). В этой древнейшей системе индуистской медицины болезни объясняются расстройством одного из четырех гуморов (воздуха, воды, флегмы и крови), а лечение рекомендуется проводить травами и чарами. Многие из ее диагнозов и методов лечения до сих пор используются в Индии, причем с успехом, которому иногда завидуют западные врачи. В "Риг-веде" названо более тысячи таких трав, а вода считается лучшим средством от большинства болезней. Уже в ведические времена врачи и хирурги отличались от магов и жили в домах, окруженных садами, в которых выращивали лекарственные растения.29

Великие имена в индуистской медицине - Сушрута в пятом веке до нашей эры и Чарака во втором веке после Христа. Сушрута, профессор медицины в Бенаресском университете, записал на санскрите систему диагностики и терапии, элементы которой перешли к нему от его учителя Дханвантари. В его книге подробно рассматривались вопросы хирургии, акушерства, диеты, купания, лекарств, кормления и гигиены младенцев, а также медицинского образования.30 Чарака составил "Самхиту" (или энциклопедию) по медицине, которая до сих пор используется в Индии,31 и дал своим последователям почти гиппократовскую концепцию их призвания: "Не для себя, не для удовлетворения какого-либо земного желания получить выгоду, но исключительно для блага страдающего человечества должны вы лечить своих пациентов и тем превосходить всех".32 Не менее знамениты Вагбхата (625 г. н. э.), подготовивший медицинский компендиум в прозе и стихах, и Бхава Мисра (1550 г. н. э.), чей объемный труд по анатомии, физиологии и медицине за сто лет до Харви упоминает о циркуляции крови и прописывает ртуть для лечения новой болезни - сифилиса, недавно привезенной португальцами в качестве части европейского наследия Индии.33

Сушрута описал множество хирургических операций - катаракту, грыжу, литотомию, кесарево сечение и т. д. - и 121 хирургический инструмент, включая ланцеты, шомполы, щипцы, катетеры, а также ректальные и вагинальные спекуляторы.34 Несмотря на брахманические запреты, он выступал за вскрытие мертвых тел как необходимое условие для обучения хирургов. Он первым пересадил на оторванное ухо участки кожи, взятые с другой части тела; от него и его индусских преемников ринопластика - хирургическая реконструкция носа - вошла в современную медицину.35 "Древние индусы, - говорит Гаррисон, - выполняли почти все основные операции, кроме перевязки артерий".36 Ампутировали конечности, делали разрезы брюшной полости, вправляли переломы, удаляли геморроидальные узлы и свищи. Сушрута изложил подробные правила подготовки к операции, а его предложение стерилизовать рану фумигацией - одна из самых ранних известных попыток антисептической хирургии.37 И Сушрута, и Чарака упоминают об использовании лекарственных спиртных напитков, чтобы вызвать нечувствительность к боли. В 927 году н. э. два хирурга провели трепанацию черепа индусского короля и сделали его нечувствительным к операции, введя ему лекарство под названием "Самохини". *38

Для выявления 1120 болезней, которые он перечислил, Сушрута рекомендовал диагностику путем осмотра, пальпации и аускультации.40 Измерение пульса было описано в трактате, датируемом 1300 г. н.э.41 Анализ мочи был излюбленным методом диагностики; тибетские врачи считались способными вылечить любого пациента, не видя от него ничего, кроме его воды.42 Во времена Юань Чвана индуистское лечение начиналось с семидневного поста; за этот промежуток времени пациент часто выздоравливал; если болезнь продолжалась, в конце концов прибегали к лекарствам.43 Даже тогда лекарства использовались очень редко; в основном полагались на диету, ванны, клизмы, ингаляции, уретральные и вагинальные инъекции и кровопускание пиявками или чашками.44 Индусские врачи были особенно искусны в приготовлении противоядий от ядов; они до сих пор превосходят европейских врачей в лечении змеиных укусов.45 Вакцинация, неизвестная в Европе до XVIII века, была известна в Индии уже в 550 году н. э., если судить по тексту, приписываемому Дханвантари, одному из самых ранних индусских врачей: "Возьмите жидкость из язвы на вымени коровы... на острие ланцета и уколите ею руки между плечами и локтями до появления крови; затем, смешав жидкость с кровью, получите лихорадку оспы".46 Современные европейские врачи считают, что кастовая обособленность была предписана из-за веры брахманов в невидимых агентов, передающих болезни; многие законы санитарии, предписанные Сушрутой и "Ману", похоже, принимают на веру то, что мы, современные люди, любящие новые слова для старых вещей, называем микробной теорией болезней.47 Гипноз как метод лечения, по-видимому, зародился среди индусов, которые часто водили своих больных в храмы, чтобы вылечить их с помощью гипнотического внушения или "храмового сна", как в Египте и Греции.48 Англичане, которые ввели гипнотерапию в Англии, - Брейд, Эсдейл и Эллиотсон - "несомненно, почерпнули свои идеи и некоторый опыт из контакта с Индией".49