Наше восточное наследие

Кто может найти добродетельную женщину? Ибо цена ее намного выше рубинов. Сердце мужа ее надежно уповает на нее, так что он не будет иметь нужды в барышах. Она будет делать ему добро, а не зло во все дни жизни своей. Она ищет шерсти и льна и охотно работает руками своими. Она подобна кораблям купцов; она привозит издалека пищу свою. Встает она, когда еще ночь, и дает мясо домашним своим и пищу девицам своим. Она рассматривает поле и покупает его; плодами рук своих насаждает виноградник. Она препоясывает чресла свои силою и укрепляет руки свои. Она видит, что товар ее хорош; свеча ее не гаснет ночью. Она прикладывает руки свои к веретену, и руки ее держат прялку. Она протягивает руку свою к бедным; да, она протягивает руки свои к нуждающимся. ... . . Она делает себе покрывала из гобелена; одежда ее - шелк и пурпур. Муж ее известен в воротах, когда он сидит среди старейшин земли. Она делает виссон и расстилает его, и дает купцу препоясаться. Сила и честь - одежда ее, и она будет радоваться в будущем. Она открывает уста свои с мудростью, и на языке ее - закон доброты. Она хорошо смотрит на дела своих домашних и не ест хлеба праздности. Дети ее встают и называют ее благословенной; муж ее тоже, и он хвалит ее. ... . . Дайте ей плоды рук ее, и пусть дела ее восхваляют ее во вратах.*

Шестая заповедь была советом совершенства; нигде нет столько убийств, как в Ветхом Завете; его главы колеблются между резней и компенсаторным воспроизводством. Племенные ссоры, внутренние раздоры и наследственные вендетты нарушали монотонность прерывистого мира.176 Несмотря на великолепный стих о лемехах и секачах, пророки не были пацифистами, а священники - если судить по речам, которые они вкладывали в уста Яхве, - были почти так же увлечены войной, как и проповедью. Из девятнадцати царей Израиля восемь были убиты.177 Захваченные города обычно разрушали, мужчин предавали мечу, а землю намеренно разоряли - по моде того времени.178 Возможно, цифры преувеличивают количество убийств; невозможно поверить, что, не имея современных изобретений, "сыны Израилевы истребили у сирийцев сто тысяч пеших воинов в один день".179 Вера в себя как в избранный народ180 усиливала гордыню, естественную для нации, сознающей свои превосходные способности; она усиливала их склонность отделять себя в брачном и умственном отношении от других народов и лишала их международной перспективы, которой должны были достичь их потомки. Но они в высокой степени обладали достоинствами своих качеств. Их жестокость проистекала из неуправляемой жизненной силы, их сепаратизм - из набожности, их ссоры и раздражительность - из страстной чувствительности, породившей величайшую литературу Ближнего Востока; их расовая гордость была неотъемлемой опорой их мужества на протяжении веков страданий. Люди - это то, чем им пришлось стать.

Седьмая заповедь признавала брак основой семьи, как пятая признавала семью основой общества; и она предлагала браку всю поддержку религии. В ней ничего не говорилось о сексуальных отношениях до брака, но другие предписания возлагали на невесту обязанность под страхом смерти через побивание камнями доказать свою девственность в день свадьбы.181 Тем не менее проституция была распространена, а педерастия, по-видимому, пережила разрушение Содома и Гоморры.182 Поскольку Закон не запрещал связи с иностранными блудницами, сирийки, моавитянки, мадианитянки и другие "чужие женщины" процветали вдоль дорог, где они жили в шатрах и палатках и совмещали ремесло торговца и проститутки. Соломон, не имевший жестоких предрассудков в этих вопросах, ослабил законы, не допускавшие таких женщин в Иерусалим; со временем они там так быстро размножились, что во времена Маккавеев сам Храм был описан возмущенным реформатором как полный блуда и блудниц.183

Вероятно, имели место любовные связи, ведь между полами было много нежности: "Иаков служил семь лет за Рахиль, и они показались ему лишь несколькими днями для любви, которую он питал к ней".184 Но любовь играла очень маленькую роль в выборе супругов. До изгнания брак был совершенно светским, его заключали родители или жених с родителями невесты. В Ветхом Завете встречаются следы браков по захвату; Яхве одобряет их на войне;185 И старейшины, по случаю недостатка женщин, "повелели сынам Вениаминовым, говоря: пойдите и затаитесь в виноградниках, и посмотрите, не выйдут ли дочери Шилоха плясать в танцах; тогда выйдите из виноградников, и возьмите себе каждый по жене из дочерей Шилоха, и пойдите в землю Вениаминову".186 Но это был исключительный случай; обычно брак заключался путем покупки; Иаков приобрел Лию и Рахиль своим трудом, нежная Руфь была просто куплена Воазом, а пророк Осия очень жалел, что отдал за свою жену пятьдесят сиклей.187 Слово "жена", beulah, означало "принадлежащая".187a В ответ отец невесты давал своей дочери приданое - институт, прекрасно приспособленный для того, чтобы сократить социально разрушительный разрыв между половой и экономической зрелостью детей в городской цивилизации.

Если мужчина был обеспечен, он мог практиковать полигамию; если жена была бесплодна, как Сара, она могла побудить мужа взять наложницу. Целью этих договоренностей было плодовитое размножение; считалось само собой разумеющимся, что после того, как Рахиль и Лия подарили Иакову всех детей, которых они были способны родить, они должны были предложить ему своих служанок, которые также должны были родить ему детей.188 Женщине не позволялось оставаться праздной в этом вопросе воспроизводства; если муж умирал, его брат, сколько бы жен у него ни было, обязан был жениться на ней; или, если у мужа не было брата, обязанность ложилась на его ближайших оставшихся в живых родственников мужского пола.189 Поскольку основой иудейской экономики была частная собственность, в стране господствовал двойной стандарт: мужчина мог иметь много жен, но женщина была привязана к одному мужчине. Прелюбодеяние означало связь с женщиной, купленной и оплаченной другим мужчиной; это было нарушением закона собственности и каралось смертью для обеих сторон.190 Блуд был запрещен для женщин, но рассматривался как винительный проступок для мужчин.191 До времен Талмуда развод был свободен для мужчины, но крайне затруднителен для женщины.193 Муж, похоже, не злоупотреблял своими привилегиями; в целом он предстает перед нами как ревностно преданный своей жене и детям. И хотя любовь не определяла брак, она часто вытекала из него. "Исаак взял Ревекку, и она стала ему женою; и он любил ее; и утешился Исаак после смерти матери своей".194 Вероятно, ни у одного народа за пределами Дальнего Востока семейная жизнь не достигла такого высокого уровня, как у евреев.

Восьмая заповедь освящает частную собственность,* и связала ее с религией и семьей как одну из трех основ еврейского общества. Собственность почти полностью состояла из земли; до дней Соломона не было почти никакой промышленности, кроме гончарной и кузнечной. Даже сельское хозяйство не было полностью развито; основная масса населения занималась разведением овец и скота, а также ухаживала за виноградной лозой, оливой и смоковницей. Они жили в палатках, а не в домах, чтобы легче было перемещаться на свежие пастбища. Со временем их растущий экономический избыток породил торговлю, и еврейские купцы, благодаря своему упорству и мастерству, стали процветать в Дамаске, Тире и Сидоне, а также в окрестностях самого Храма. Монет не было до самого Плена, но золото и серебро, взвешиваемые при каждой сделке, стали средством обмена, и банкиры появились в большом количестве для финансирования торговли и предпринимательства. Нет ничего странного в том, что эти "ростовщики" использовали дворы Храма; этот обычай был распространен на Ближнем Востоке и сохранился там во многих местах до наших дней.196 Яхве радовался растущему могуществу еврейских финансистов; "Ты будешь давать взаймы многим народам, - сказал он, - но не будешь брать в долг".197- щедрая философия, которая принесла огромные состояния, хотя в нашем веке она не казалась боговдохновенной.

Как и в других странах Ближнего Востока, военных пленников и осужденных использовали в качестве рабов, и сотни тысяч из них трудились на рубке леса и перевозке материалов для таких общественных работ, как храм и дворец Соломона. Но хозяин не имел власти над жизнью и смертью своих рабов, и раб мог приобрести собственность и выкупить свою свободу.198 Мужчин могли продавать в рабство за невыплаченные долги или продавать вместо них своих детей, и так продолжалось до времен Христа.199 Эти типичные для Ближнего Востока институты были смягчены в Иудее щедрой благотворительностью и активной кампанией священника и пророка против эксплуатации. Кодекс с надеждой гласил: "Вы не должны угнетать друг друга";200 В нем содержалось требование освобождать еврейских рабов и аннулировать долги евреев каждый седьмой год;201 И когда это показалось господам слишком идеалистичным, Закон провозгласил институт Юбилея, по которому каждые пятьдесят лет все рабы и должники должны быть освобождены. "И празднуйте пятидесятый год, и провозгласите свободу по всей земле всем жителям ее; это будет для вас Юбилей; и возвратитесь каждый в свое владение, и возвратитесь каждый в свою семью".202

У нас нет доказательств того, что этот прекрасный указ был выполнен, но мы должны отдать должное священникам за то, что они не оставили без внимания ни один урок благотворительности. "Если найдется среди вас бедный человек из братьев ваших, ...то широко раскройте ему руку вашу и непременно дайте ему взаймы столько, сколько нужно"; и "не берите с него ростовщичества" (то есть процентов) "от него".203 Субботний отдых должен был распространяться на всех работников, даже на животных; на полях и в садах нужно было оставлять снопы и плоды, чтобы бедняки могли собирать их.204 И хотя эти благотворительные мероприятия были в основном для соотечественников-иудеев, к "пришельцу в воротах" также следовало относиться с добротой; странника следовало приютить и накормить, а также поступить с ним по чести. Иудеям было велено всегда помнить, что и они когда-то были бездомными, даже рабами, в чужой земле.

Девятая заповедь, требуя абсолютной честности от свидетелей, ставила опору религии под всю структуру иудейского закона. Клятва должна была стать религиозной церемонией: не просто человек, принося клятву, должен был положить руку на гениталии того, кому он клялся, как это было принято в старину;205 теперь он должен был брать в свидетели и судьи самого Бога. Лжесвидетели, согласно Кодексу, должны были понести то же наказание, что и их показания, которые они пытались навлечь на своих жертв.206 Религиозный закон был единственным законом Израиля; священники и храмы были судьями и судами; те, кто отказывался принять решение священников, должны были быть преданы смерти.207 В некоторых случаях сомнительной вины предписывалось испытание питьем ядовитой воды.208 Не существовало никаких других механизмов, кроме религиозных, для обеспечения соблюдения закона; все зависело от личной совести и общественного мнения. Мелкие преступления могли быть искуплены исповедью и компенсацией.209 По указанию Яхве смертная казнь назначалась за убийство, похищение человека, идолопоклонство, прелюбодеяние, нанесение ударов или проклятий родителям, кражу раба или "ложь со зверем", но не за убийство раба;210 и "не позволяй жить ведьме".211 Яхве вполне устраивало, чтобы в случае убийства человек брал закон в свои руки: "Мститель за кровь сам убьет убийцу; когда встретит его, то убьет его".212 Однако должны были быть выделены определенные города, в которые преступник мог бежать и в которых мститель должен был задержать свою месть.213 В целом принцип наказания был lex talionis: "жизнь за жизнь, око за око, зуб за зуб, рука за руку, нога за ногу, сожжение за сожжение, полоса за полосу".214-Мы верим, что это был совет совершенства, который так и не был реализован. Кодекс Моисея, хотя и был записан по меньшей мере пятнадцатью сотнями лет позже, не демонстрирует никакого прогресса в уголовном законодательстве по сравнению с Кодексом Хаммурапи; в правовой организации он демонстрирует архаичный регресс к примитивному церковному контролю.

Десятая заповедь показывает, насколько четко женщина была задумана под рубрикой собственности. "Не желай дома ближнего твоего, не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ни всего, что у ближнего твоего".215 Тем не менее это замечательная заповедь; если бы люди следовали ей, то половина лихорадки и беспокойства в нашей жизни была бы устранена. Как ни странно, величайшая из заповедей не входит в число десяти, хотя и является частью "Закона". Она встречается в книге Левит, xix, 18, затерянная среди "повторения разных законов", и гласит очень просто: "Возлюби ближнего твоего, как самого себя".

В целом это был возвышенный кодекс, разделявший недостатки своей эпохи и возвышавшийся до достоинств, свойственных ему самому. Мы должны помнить, что это был только закон - действительно, только "священническая утопия".216-а не описание еврейской жизни; как и другие кодексы, он был обильно почитаем при нарушении и получал новые похвалы при каждом нарушении. Но его влияние на поведение народа было по меньшей мере столь же велико, как и у большинства юридических или моральных кодексов. Он дал евреям на протяжении двух тысяч лет скитаний, которые им вскоре предстояло начать, "переносное отечество", как называл его Гейне, нематериальное и духовное государство; он сохранил их единство, несмотря на каждое рассеяние, гордость, несмотря на каждое поражение, и пронес их через века к нашему времени, как сильный и, казалось бы, несокрушимый народ.

VII. ЛИТЕРАТУРА И ФИЛОСОФИЯ БИБЛИИ

История - Художественная литература - Поэзия - Псалмы - Песнь Песней - Притчи - Иоб - Идея бессмертия - Пессимизм Экклезиаста - Пришествие Александра

Ветхий Завет - это не только закон; это история, поэзия и философия высшего порядка. Сделав все вычеты из примитивных легенд и благочестивых подтасовок, признав, что исторические книги не столь точны и древни, как предполагали наши предки, мы, тем не менее, находим в них не просто одни из самых древних исторических писаний, известных нам, но и одни из лучших. Книги Судей, Самуила и Царей могут, как считают некоторые ученые,217 были собраны наспех во время или вскоре после Изгнания, чтобы собрать и сохранить национальные традиции разрозненного и разбитого народа; тем не менее истории Саула, Давида и Соломона неизмеримо более совершенны по структуре и стилю, чем другие исторические сочинения древнего Ближнего Востока. Даже Бытие, если читать его с некоторым пониманием функции легенды, является (за исключением генеалогий) восхитительной историей, рассказанной без излишеств и украшений, с простотой, живостью и силой. И в каком-то смысле перед нами не просто история, а философия истории; это первая зафиксированная попытка человека свести множественность событий прошлого к единому целому, отыскав в них некую всепроникающую цель и значение, некий закон последовательности и причинно-следственной связи, некое освещение для настоящего и будущего. Концепция истории, провозглашенная пророками и священнослужителями Пятикнижия, пережила тысячелетнюю Грецию и Рим, чтобы стать мировоззрением европейских мыслителей от Боэция до Боссюэ.

Между историей и поэзией находятся захватывающие библейские романы. В области прозы нет ничего более совершенного, чем история Руфи; не менее прекрасны истории Исаака и Ребекки, Иакова и Рахили, Иосифа и Вениамина, Самсона и Делайлы, Эсфири, Юдифи и Даниила. Поэтическая литература начинается с "Песни Моисея" (Исх. xv) и "Песни Деборы" (Суд. v) и, наконец, достигает высот Псалмов. Покаянные гимны вавилонян подготовили их и, возможно, дали им материал, а также форму; ода Ихнатона солнцу, по-видимому, способствовала созданию Псалма CIV; а большинство псалмов, вместо того чтобы быть впечатляюще единым произведением Давида, вероятно, являются сочинениями нескольких поэтов, написанных задолго после Плена, вероятно, в третьем веке до Рождества Христова.218 Но все это так же неважно, как имя или источники Шекспира; важно то, что Псалмы стоят во главе мировой лирической поэзии. Они не предназначались для чтения за один присест или в настроении высшего критика; лучше всего они выражают моменты благочестивого экстаза и побуждающей веры. Для нас они омрачены горькими восклицаниями, утомительными "стенаниями" и жалобами, а также бесконечным преклонением перед Яхве, который при всей своей "доброте", "долготерпении" и "сострадании" издает "дым из ноздрей своих и огонь из уст своих" (VIII), обещает, что "нечестивые будут обращены в преисподнюю" (IX), подхватывает лесть,* и угрожает "отсечь все льстивые уста" (XII). Псалмы полны воинского пыла, едва ли христианского, но очень пилигримского. Некоторые из них, однако, являются жемчужинами нежности или камеями смирения. "Воистину, каждый человек в своем лучшем состоянии - сплошное тщеславие. . . . Что касается человека, то дни его - как трава; как цветок полевой, так он расцветает. Ибо ветер проходит над ним, и он исчезает, и место его уже не знает его" (XXIX, CIII). В этих песнях мы чувствуем антистрофический ритм древневосточной поэзии и почти слышим голоса величественных хоров, попеременно отвечающих друг другу. Ни одна поэзия не превзошла эту в раскрытии метафоры или живой образности; никогда религиозное чувство не было выражено более интенсивно и ярко. Эти стихи трогают нас глубже, чем любая любовная лирика; они трогают даже скептическую душу, ибо придают страстную форму последней тоске развитого разума по некоему совершенству, которому он может посвятить свои усилия. То тут, то там в версии короля Якова встречаются меткие фразы, ставшие почти словами в нашем языке - "из уст младенцев" (VIII), "зеница ока" (XVII), "не уповай на князей" (CXLVI); и везде, в оригинале, встречаются уподобления, которые никогда не были превзойдены: "Восходящее солнце - как жених, выходящий из своих покоев, и радуется, как сильный человек, бегущий наперегонки" (XIX). Мы можем только представить, каким величием и красотой должны обладать эти песни на благозвучном языке их происхождения.*

Когда рядом с этими псалмами мы помещаем "Песнь Соломона", то получаем представление о том чувственном и земном элементе еврейской жизни, который Ветхий Завет, написанный почти полностью пророками и священниками, возможно, скрыл от нас - так же, как Екклесиаст демонстрирует скептицизм, не заметный в тщательно отобранной и отредактированной литературе древних евреев. Эта странная любовная композиция - открытое поле для догадок: возможно, это сборник песен вавилонского происхождения, воспевающих любовь Иштар и Таммуза; возможно (поскольку в нем есть слова, заимствованные из греческого), это работа нескольких еврейских Анакреонов, которых коснулся эллинистический дух, проникший в Иудею вместе с Александром; или (поскольку влюбленные обращаются друг к другу как брат и сестра на египетский манер) это может быть цветок александрийского еврейства, сорванный какой-то вполне эмансипированной душой с берегов Нила. В любом случае ее присутствие в Библии - очаровательная загадка: каким образом, подмигнув или обманув богословов, эти песни похотливой страсти нашли место между Исаией и Проповедником?

Сгусток мирры - мой возлюбленный; он будет лежать всю ночь между моими грудями.

Возлюбленный мой для меня как гроздь камфиры в виноградниках Энгеди.

Вот, ты прекрасна, любовь моя; вот, ты прекрасна; у тебя голубиные глаза.

Вот, ты прекрасна, возлюбленная моя, да, приятна; и ложе наше зелено. . . .

Я роза Шаронская и лилия долин... . .

Утешьте меня жгутами, утешьте меня яблоками, ибо я болен любовью. . . .

Взываю к вам, дочери Иерусалима, как к косулям или как к полевым зайцам, чтобы вы не будили любви моей, пока он не пожелает. . . .

Возлюбленный Мой - Мой, и Я - Его; он питается среди лилий.

Пока не наступит день и не исчезнут тени, обратись, мой возлюбленный, и будь как косуля или молодой заяц на горах Вефира. . . .

Пойдем, возлюбленные мои, выйдем в поле, поселимся в селениях.

Встанем рано в виноградники; посмотрим, процветает ли лоза, появляется ли нежный виноград и распускаются ли гранаты; там я дам тебе любовь мою.220

Это голос молодости, а голос притч - голос старости. Люди ищут в любви и жизни все; они получают чуть меньше, чем нужно; они воображают, что не получили ничего: таковы три стадии пессимиста. Итак, этот легендарный Соломон* предостерегает молодежь от злой женщины: "Ибо она повергла многих раненых; да, много сильных людей было убито ею. ... . . Тот, кто прелюбодействует с женщиной, лишен разума. . . . Есть три вещи, которые удивительны для меня; да, четыре, которых я не знаю: путь орла в воздухе, путь змеи на скале, путь корабля посреди моря и путь мужчины с девицей".221 Он соглашается со святым Павлом в том, что лучше жениться, чем сгореть. "Радуйся жене юности твоей. Пусть она будет как любящая олениха и приятная косуля; пусть груди ее всегда удовлетворяют тебя; и будь всегда восхищен ее любовью. . . . Лучше обед из трав, где есть любовь, чем загнанный бык, где есть ненависть".222 Могут ли это быть слова мужа семисот жен?

Рядом с распутством на пути к мудрости стоит лень: "Иди к муравью, медлительный. . . . Долго ли ты будешь спать, о ленивец?"223 "Видишь ли ты человека, усердного в своем деле? Он будет стоять перед царями".224 Однако Философ не приемлет грубого честолюбия. "Кто спешит разбогатеть, тот не будет невинным"; и "процветание глупцов погубит их".225 Работа - мудрость, слова - глупость. "Во всяком труде есть польза, но болтовня уст ведет лишь к скудости. . . . Глупец высказывает все, что думает, а мудрый держит это в себе до поры до времени; ...даже глупец, когда держит себя в руках, считается мудрым".226 Урок, который Мудрец не устает повторять, - это почти сократовское отождествление добродетели и мудрости, напоминающее о тех александрийских школах, в которых древнееврейская теология соединялась с греческой философией, формируя интеллект Европы. "Понимание - источник жизни для того, кто его имеет; но обучение глупцов - глупость. . . . Счастлив человек, который находит мудрость, и человек, который приобретает разумение; ибо приобретение его лучше серебра, и прибыль от него лучше чистого золота. Она драгоценнее рубинов, и все, чего ни пожелаешь, не сравнится с нею. В правой руке ее - долгота дней, а в левой - богатство и честь. Пути ее - пути приятные, и все стези ее - мир".227

Иов появился раньше, чем Притчи; возможно, он был написан во время изгнания и аллегорически описывал вавилонских пленников.* "Я называю ее, - говорит вероломный Карлайл, - одной из величайших вещей, когда-либо написанных пером... . . Благородная книга; книга всех людей! Это наше первое, самое древнее изложение бесконечной проблемы - судьбы человека и путей Бога к нему на этой земле. . . . Я думаю, что в Библии и за ее пределами нет ничего, написанного с равным литературным достоинством".230a Проблема возникла из-за древнееврейского акцента на этом мире. Поскольку в древнееврейском богословии не было Небес,231 добродетель должна была быть вознаграждена здесь или никогда. Но часто казалось, что процветают только злые, а самые лучшие страдания уготованы доброму человеку. Почему, как сетовал псалмопевец, "нечестивые преуспевают в мире?"232 Почему Бог скрывает Себя, вместо того чтобы наказывать злых и награждать добрых?233 Автор книги Иова теперь задался теми же вопросами более решительно и предложил своего героя, возможно, в качестве символа для своего народа. Весь Израиль поклонялся Яхве (с трудом), как и Иов; Вавилон игнорировал и хулил Яхве; и все же Вавилон процветал, а Израиль ел пыль и носил мешковину запустения и плена. Что можно сказать о таком боге?

В небесном прологе, который, возможно, вставил какой-то ловкий переписчик, чтобы убрать скандал из книги, сатана внушает Яхве, что Иов "совершенен и праведен" только потому, что ему повезло; сохранит ли он свое благочестие в несчастье? Яхве позволяет сатане обрушить на голову Иова множество бедствий. Некоторое время герой терпелив, как Иов, но в конце концов его стойкость ломается, он подумывает о самоубийстве и горько упрекает своего Бога за то, что тот оставил его. Зофар, вышедший насладиться страданиями своего друга, настаивает на том, что Бог справедлив и воздаст доброму человеку даже на земле; но Иов резко пресекает его:

Несомненно, вы - народ, и мудрость умрет с вами. Но у меня есть разумение, как и у вас; ...да кто же не знает этого? . . Скинии разбойников процветают, а те, кто провоцирует Бога, находятся в безопасности; в чью руку Бог приносит изобилие.

. . . . Вот, глаз мой видел все это, ухо мое слышало и понимало. . . . Но вы - фальсификаторы лжи, вы - бесполезные врачи. О, если бы вы вообще сохраняли спокойствие! И это должно быть вашей мудростью.234

Он размышляет о краткости жизни и продолжительности смерти:

Человек, рожденный от женщины, недолговечен и полон бед. Он распускается, как цветок, и срывается; он бежит, как тень, и не продолжается. . . . Ибо есть надежда у дерева, если оно будет срублено, что оно снова прорастет и что нежная ветвь его не увянет. . . . Но человек умирает, и все пропадает; да, человек испускает дух, и где он? Как воды падают из моря, и потоп разлагается и иссякает, так и человек ложится и не встает. . . . Если человек умрет, то будет ли он жить снова?235

Спор продолжается, и Иов все больше и больше скептически относится к своему Богу, пока не называет его "Противником" и не желает, чтобы этот Противник уничтожил себя, написав книгу235a - возможно, какую-нибудь лейбницевскую теодицею. Заключительные слова этой главы - "Слова Иова окончены" - позволяют предположить, что это было первоначальное завершение рассуждения, которое, как и Экклезиаты, представляло сильное еретическое меньшинство среди иудеев.* Но в этот момент в дело вступает новый философ - Элиху, который в ста шестидесяти пяти стихах доказывает справедливость Божьих путей с людьми. Наконец, в одном из самых величественных отрывков Библии голос спускается с облаков:

Тогда Господь ответил Иову из вихря и сказал:

Кто это, омрачающий совет словами без знания? Подтяни чресла твои, как мужчина; ибо я потребую от тебя, и ты ответь мне. Где ты был, когда Я закладывал основания земли? Скажи, если ты разумеешь. Кто положил меру ее, если ты знаешь? или кто простер на ней линию свою? Где скреплены основания ее? или кто положил краеугольный камень ее, когда утренние звезды пели вместе, и все сыны Божии восклицали от радости? Или кто затворил море дверьми, когда оно зашумело, как бы выходя из чрева? Когда Я сделал облако одеждою его, и густую тьму - пеленами для него, и устроил для него место, определенное Мною, и поставил решетки и двери, и сказал: "Сюда ты придешь, но не далее; и здесь остановятся гордые волны твои"? Повелевал ли ты утром с дней твоих, и чтобы дневное светило знало место свое? . . . Входил ли ты в источники моря? или ходил ли ты в поисках глубины? Отворялись ли тебе врата смерти? или видел ли ты двери смертной тени? Чувствовал ли ты дыхание земли? Скажи, если ты знаешь все это. . . . Вошел ли ты в сокровища снега? или видел ли ты сокровища града? . . Можешь ли ты связать сладостные влияния Плеяд или развязать узы Ориона? ... Знаешь ли ты постановления небесные? Можешь ли ты установить господство их на земле? Кто вложил мудрость во внутренности и кто дал разумение сердцу? . . .

Должен ли тот, кто спорит со Всевышним, наставлять его? Тот, кто порицает Бога, пусть ответит ему.237

Иов в ужасе смиряется перед этим явлением. Яхве, умиротворенный, прощает его, принимает его жертву, порицает друзей Иова за их слабые доводы,238 и дарит Иову четырнадцать тысяч овец, шесть тысяч верблюдов, тысячу волов, тысячу ослиц, семь сыновей, трех дочерей и сто сорок лет. Это хромой, но счастливый конец; Иов получает все, кроме ответа на свои вопросы. Проблема осталась, и она должна была оказать глубокое влияние на последующую иудейскую мысль. Во времена Даниила (ок. 167 г. до н. э.) она должна была быть оставлена как неразрешимая с точки зрения этого мира; на нее нельзя было дать ответ - Даниил и Енох (и Кант) говорили, - если только не верить в некую другую жизнь, за могилой, в которой все несправедливости будут исправлены, злые будут наказаны, а праведные унаследуют бесконечную награду. Таково было одно из разнообразных течений мысли, влившихся в христианство и приведших его к победе.

В Екклезиасте* на эту проблему дается пессимистический ответ: процветание и несчастье не имеют ничего общего с добродетелью и пороком.

Все видел я во дни суеты моей: есть человек праведный, который погибает в праведности своей, и есть человек нечестивый, который продлевает жизнь свою в нечестии своем. . . . И возвратился я, и рассмотрел все притеснения, которые делаются под солнцем, и увидел слезы угнетенных, у которых нет утешителя, а на стороне угнетателей их - сила. . . . Если ты видишь угнетение бедных и жестокое извращение суда и справедливости в провинции, не удивляйся этому, ибо есть высшие, чем они.241

Не добродетель и порок определяют судьбу человека, а слепой и безжалостный случай. "Я видел под солнцем, что бег не для быстрых, ни битва для сильных, ни хлеб для мудрых, ни богатство для людей разумных, ни благосклонность для людей искусных; но время и случай случаются с ними со всеми".242 Даже богатство небезопасно и не приносит счастья. "Кто любит серебро, тот не будет доволен серебром; и кто любит изобилие, тот будет доволен изобилием: это тоже суета. . . . Сон трудящегося человека сладок, ест ли он мало или много; но изобилие богатого не даст ему уснуть".243 Вспоминая своих родственников, Мальтус формулирует в одной строке: "Когда товары увеличиваются, увеличиваются и те, кто их ест".244 Его не успокаивают и легенды о золотом прошлом или грядущей утопии: все всегда было так, как есть сейчас, и так будет всегда. "Не говори: "В чем причина того, что прежние дни были лучше нынешних?", ибо ты неразумно спрашиваешь об этом";245 Нужно тщательно выбирать историков. И "что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться; и нет ничего нового под солнцем. Есть ли что-нибудь, о чем можно было бы сказать: вот, это новое? Это уже было в прежние времена, что было до нас".246 Прогресс, по его мнению, - это заблуждение; цивилизации были забыты и будут забыты снова.247

В целом он считает, что жизнь - это жалкое занятие, от которого вполне можно отказаться; это бесцельное и круговое движение без постоянного результата, которое заканчивается там же, где и началось; это тщетная борьба, в которой нет ничего определенного, кроме поражения.

Суета сует, говорит проповедник, суета сует; все суета сует. Какая польза человеку от всех трудов его, которые он берет под солнцем? Одно поколение проходит, другое приходит; земля же пребывает вовек. Встает солнце, и ветер идет к югу и поворачивает к северу; он непрестанно кружится, и ветер возвращается по своим путям. Все реки впадают в море, но море не полно; к тому месту, откуда реки вышли, туда они и возвращаются. . . . Поэтому я хвалил мертвых, которые уже умерли, больше, чем живых, которые еще живы. Да, лучше их обоих тот, кто еще не был, кто не видел злого дела, которое делается под солнцем. . . Доброе имя лучше драгоценного миро, и день смерти лучше дня рождения.248

На какое-то время он ищет ответ на загадку жизни в отрешении от удовольствий. "Тогда я похвалил веселье, потому что нет для человека лучшего под солнцем, как есть, и пить, и веселиться". Но "вот, и это суета".250 Трудность с удовольствием заключается в женщине, от которой Проповедник, похоже, получил незабываемый укол. "Одного мужчину из тысячи нашел я; но женщины среди всех этих я не нашел. . . . Горьче смерти нахожу я женщину, у которой сердце - силки и сети, а руки - путы; кто угоден Богу, избежит ее".251 Он завершает свое отступление в эту самую туманную область философии, возвращаясь к советам Соломона и Вольтера, которые их не практиковали: "Живи радостно с женой, которую ты любишь, во все дни суетной жизни твоей, которую Бог дал тебе под солнцем".252

Даже мудрость - вещь сомнительная; он щедро превозносит ее, но подозревает, что все, что больше, чем немного знаний, - опасная вещь. "Созданию множества книг, - пишет он с удивительной прозорливостью, - нет конца; а долгая учеба изнуряет плоть".253 Искать мудрости было бы разумно, если бы Бог дал ей лучший доход; "мудрость хороша, с наследством"; в противном случае она - ловушка, и склонна погубить своих любителей.254 (Истина подобна Яхве, который сказал Моисею: "Ты не можешь видеть лица Моего, ибо никто не увидит Меня и не оживет".255) В конце концов мудрец погибает так же основательно, как и глупец, и оба приходят к одному и тому же запаху.

И отдал я сердце мое на поиск и изыскание мудрости о всем, что делается под небом: сие тяжкое мучение дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражнялись в нем. Я видел все дела, которые делаются под солнцем; и вот, все суета и гонение за ветром... . . Я беседовал с сердцем моим, говоря: вот, я пришел в большое состояние и приобрел больше мудрости, чем все, бывшие до меня в Иерусалиме; да, сердце мое имело большой опыт мудрости и знания. И дал я сердцу моему познать мудрость и познать безумие и глупость; и понял я, что и это - погоня за ветром. Ибо во многой мудрости много скорби; и кто увеличивает знания, тот увеличивает печаль.256

Все эти удары неистовой судьбы можно было бы перенести с надеждой и мужеством, если бы праведник мог надеяться на счастье за гробом. Но и это, считает Екклесиаст, - миф; человек - животное и умирает, как любой другой зверь.

Ибо что постигает сынов человеческих, то постигает и зверей; одно постигает их; как один умирает, так умирает и другой; да и дыхание у всех одно; так что человек не имеет преимущества перед зверем, ибо все суетно. Все идут в одно место: все из праха, и все опять превращаются в прах. . . . Поэтому я понимаю, что нет ничего лучше, как чтобы человек радовался делам своим, ибо это его удел; ибо кто приведет его посмотреть, что будет после него? ... Все, что найдет рука твоя сделать, делай с силою твоею; ибо нет ни дела, ни устройства, ни знания, ни мудрости в могиле, куда ты идешь.257

Какой комментарий к мудрости, столь восхваляемой в Притчах! Здесь, очевидно, цивилизация на какое-то время зашла в тупик. Жизненная сила молодости Израиля была истощена борьбой с окружавшими его империями. Яхве, на которого она уповала, не пришел к ней на помощь; и в своем опустошении и рассеянии она вознесла к небесам этот самый горький из всех литературных голосов, чтобы выразить самые глубокие сомнения, которые когда-либо приходили в человеческую душу.

Иерусалим был восстановлен, но не как цитадель непобедимого бога; это был вассальный город, которым управляла то Персия, то Греция. В 334 году до нашей эры молодой Александр стоял у его ворот и требовал отдать столицу. Первосвященник сначала отказался, но на следующее утро, увидев сон, согласился. Он приказал духовенству облачиться в самые впечатляющие одеяния, а народу - в безупречно белые одежды; затем он вывел население через ворота, чтобы мирно просить о мире. Александр поклонился первосвященнику, выразил свое восхищение народом и его богом и принял Иерусалим.258

Это был не конец Иудеи. В этой странной драме, связавшей сорок веков, был сыгран лишь первый акт. Христос будет вторым, Ахасуер - третьим; сегодня разыгрывается еще один акт, но не последний. Разрушенный и отстроенный, разрушенный и отстроенный, Иерусалим восстает вновь, символизируя жизнеспособность и стойкость героической расы. Евреи, древние, как история, могут быть такими же долговечными, как цивилизация.

ГЛАВА XIII. Персия

I. ВОЗВЫШЕНИЕ И ПАДЕНИЕ МЕДОВ

Их происхождение - Правители - Кровавый договор в Сардисе - Дегенерация

Кем были мидийцы, сыгравшие столь важную роль в разрушении Ассирии? Их происхождение, конечно, ускользает от нас; история - это такая книга, которую нужно начинать с середины. Первое упоминание о них мы находим на табличке с записью экспедиции Шалманесера III в страну под названием Парсуа в горах Курдистана (837 г. до н. э.); там, судя по всему, двадцать семь вождей-царей правили двадцатью семью государствами, малонаселенными народом, который называли амадаи, мадаи, меды. Будучи индоевропейцами, они, вероятно, пришли в Западную Азию примерно за тысячу лет до нашей эры с берегов Каспийского моря. Зенд-Авеста, священное писание персов, идеализировала расовую память об этой древней родине и описывала ее как рай: сцены нашей юности, как и прошлое, всегда прекрасны, если нам не придется жить в них снова. Меды, по-видимому, кочевали в районе Бохары и Самарканда, мигрировали все дальше и дальше на юг и наконец достигли Персии.1 В горах, где они устроили свой новый дом, они нашли медь, железо, свинец, золото и серебро, мрамор и драгоценные камни;2 Будучи простым и энергичным народом, они развили процветающее сельское хозяйство на равнинах и склонах холмов.

В Экбатане*- т.е. "место встречи многих путей" - в живописной долине, ставшей плодородной благодаря тающим снегам высокогорья, их первый царь Дейок основал свою первую столицу, украсив и возвысив ее царским дворцом, раскинувшимся на площади в две трети мили квадратных. Согласно неподтвержденному отрывку из Геродота, Дейокс добился власти, завоевав репутацию справедливого человека, а добившись власти, стал деспотом. Он издал постановление, согласно которому "никто не должен допускаться к царю, но каждый должен советоваться с ним через посланников; кроме того, должно считаться неприличным, если кто-либо смеется или плюет перед ним". Он установил такие церемонии в отношении своей персоны по этой причине, ... чтобы он мог показаться другим людям, которые его не видели".3 Под его руководством медяне, укрепленные своей естественной и экономной жизнью и закаленные обычаями и средой к необходимости войны, стали угрозой для могущества Ассирии, которая неоднократно вторгалась в Медию, считала ее поучительно побежденной и обнаружила, что на самом деле она никогда не уставала бороться за свою свободу. Величайший из медийских царей, Киаксарес, решил этот вопрос, разрушив Ниневию. Вдохновленная этой победой, его армия пронеслась по западной Азии до самых ворот Сардиса, но была повернута назад из-за затмения солнца. Вожди противников, напуганные этим явным предупреждением с небес, подписали мирный договор и скрепили его, выпив кровь друг друга.4 В следующем году Киаксарес умер, за одно царствование превратив свое царство из подвластной провинции в империю, охватывающую Ассирию, Медию и Персию. Через несколько поколений после его смерти эта империя пришла в упадок.

Его пребывание было слишком коротким, чтобы позволить внести какой-либо существенный вклад в цивилизацию, за исключением того, что он подготовил для культуры Персии. Персии меды подарили свой арийский язык, свой алфавит из тридцати шести знаков, замену глины пергаментом и пером в качестве письменных принадлежностей,5 широкое использование колонн в архитектуре, моральный кодекс, предусматривающий добросовестное земледелие в мирное время и безграничную храбрость во время войны, зороастрийскую религию Ахура-Мазды и Ахримана, патриархальную семью и полигамный брак, а также свод законов, достаточно похожий на законы позднейшей империи, чтобы быть объединенным с ней в знаменитой фразе Даниила о "законе Мидов и Персов, который не изменяется".6 От их литературы и искусства не осталось ни камня на камне, ни буквы.

Их вырождение было еще более стремительным, чем их возвышение. Астиагес, сменивший своего отца Киаксара, еще раз доказал, что монархия - это азартная игра, в которой преемственность большого ума и безумия почти соседствуют. Он унаследовал царство с невозмутимостью и успокоился, чтобы наслаждаться им. Под его примером народ забыл суровые нравы и стоический образ жизни; богатство пришло слишком неожиданно, чтобы им можно было разумно распорядиться. Высшие классы стали рабами моды и роскоши: мужчины носили расшитые шаровары, женщины покрывали себя косметикой и драгоценностями, а лошадей часто капотировали золотом.7 Эти некогда простые и пастушеские люди, которые с удовольствием перевозились в грубых повозках с колесами, грубо вырезанными из стволов деревьев,8 теперь ездили на дорогих колесницах с пира на пир. Первые цари гордились своей справедливостью; но Астиаг, будучи недоволен Харпагом, подал ему расчлененное и безголовое тело собственного сына и заставил его съесть его.9 Гарпаг ел, говоря, что все, что делает царь, ему нравится; но он отомстил, помогая Киру свергнуть Астиагеса. Когда Кир, блестящий молодой правитель медийской провинции Аншан в Персии, восстал против слабоумного деспота Экбатаны, сами медийцы приветствовали победу Кира и почти без протестов приняли его как своего царя. В результате одной сделки Медия перестала быть хозяином Персии, Персия стала хозяином Медии и готовилась стать хозяином всего ближневосточного мира.

II. ВЕЛИКИЕ КОРОЛИ

Романтический Кир - его просвещенная политика - Камбиз - Дарий Великий - вторжение в Грецию

Кир был одним из тех прирожденных правителей, при коронации которых, как говорил Эмерсон, радуются все люди. Царственный по духу и действиям, способный к мудрому управлению, а также к драматическим завоеваниям, великодушный к побежденным и любимый теми, кто был его врагами - неудивительно, что греки сделали его предметом бесчисленных романов, и, по их мнению, он был величайшим героем до Александра. К нашему разочарованию, мы не можем составить достоверное представление о нем ни у Геродота, ни у Ксенофонта. Первый смешал множество басен с его историей,10 а второй превратил "Киропедии" в сочинение о военном искусстве с попутными лекциями о воспитании и философии; временами Ксенофонт путает Кира и Сократа. Если отбросить эти восхитительные истории, фигура Кира становится всего лишь привлекательным призраком. Мы можем только сказать, что он был красив - ведь персы сделали его образцом физической красоты до конца своего древнего искусства;11 Что он основал династию Ахеменидов - "великих царей", которые правили Персией в самый знаменитый период ее истории; что он организовал солдат Медии и Персии в непобедимую армию, захватил Сарды и Вавилон, положил конец тысячелетнему господству семитов в западной Азии и поглотил бывшие царства Ассирии, Вавилонии, Лидии и Малой Азии в Персидскую империю, самую большую политическую организацию доримской древности и одну из самых управляемых в истории.

Насколько мы можем представить его сквозь дымку легенды, он был самым любезным из завоевателей и основал свою империю на щедрости. Его враги знали, что он снисходителен, и не сражались с ним с той отчаянной храбростью, которую проявляют люди, когда их единственный выбор - убить или умереть. Мы видели, как, по словам Геродота, он спас Креза с погребального костра в Сардах и сделал его одним из своих самых почетных советников; мы видели, как великодушно он обращался с иудеями. Первым принципом его политики было то, что различные народы его империи должны быть свободны в своих религиозных культах и верованиях, ибо он полностью понимал первый принцип государственного управления - что религия сильнее государства. Вместо того чтобы разграблять города и разрушать храмы, он проявлял учтивое уважение к божествам покоренных народов и способствовал поддержанию их святынь; даже вавилоняне, которые так долго сопротивлялись ему, потеплели к нему, когда увидели, что он сохраняет их святилища и чтит их пантеон. Куда бы он ни отправился в своей беспрецедентной карьере, он приносил благочестивые жертвы местным божествам. Как и Наполеон, он равнодушно принимал все религии и - с гораздо большим изяществом - смирялся со всеми богами.

Как и Наполеон, он тоже погиб из-за чрезмерных амбиций. Завоевав весь Ближний Восток, он начал серию кампаний, направленных на освобождение Медии и Персии от набегов кочевых варваров Центральной Азии. Похоже, что он довел эти походы до Джаксарта на севере и Индии на востоке. Внезапно, на пике своей кривой, он был убит в битве с массагетами, малоизвестным племенем, населявшим южные берега Каспийского моря. Как и Александр, он завоевал империю, но не дожил до ее создания.

Один большой недостаток испортил его характер - нередкая и неисчислимая жестокость. Ее, не смешивая с великодушием Кира, унаследовал его полубезумный сын. Камбиз начал с того, что предал смерти своего брата и соперника Смердиса; затем, соблазнившись накопленными богатствами Египта, он вознамерился расширить Персидскую империю до Нила. Ему это удалось, но, видимо, ценой своего здравомыслия. Мемфис был легко захвачен, но пятидесятитысячная армия персов, посланная захватить Аммонский оазис, погибла в пустыне, а экспедиция в Карфаген провалилась из-за того, что финикийские экипажи персидского флота отказались напасть на финикийскую колонию. Камбиз потерял голову и отказался от мудрого милосердия и терпимости своего отца. Он публично насмехался над египетской религией и с насмешкой вонзил свой кинжал в быка, почитаемого египтянами как бог Апис; эксгумировал мумии и лез в царские гробницы, невзирая на древние проклятия; осквернял храмы и приказывал сжигать их идолов. Он думал таким образом излечить египтян от суеверия; но когда он заболел - очевидно, эпилептическими конвульсиями, - египтяне были уверены, что их боги покарали его, и теперь их теология была подтверждена неоспоримо. Как бы еще раз иллюстрируя неудобства монархии, Камбиз наполеоновским ударом в живот убил свою сестру и жену Роксану, зарубил стрелой своего сына Прексаспеса, похоронил заживо двенадцать знатных персов, приговорил Креза к смерти, раскаялся, обрадовался, узнав, что приговор не был приведен в исполнение, и наказал офицеров, задержавших его исполнение.12 На обратном пути в Персию он узнал, что престол захватил узурпатор, которого поддерживает широкомасштабная революция. С этого момента он исчезает из истории; по преданию, он покончил с собой.13

Узурпатор выдавал себя за Смердиса, чудом спасшегося от братоубийственной ревности Камбиза; на самом деле он был религиозным фанатиком, приверженцем ранней магийской веры, стремившимся уничтожить зороастризм, официальную религию персидского государства. Очередная революция вскоре свергла его, и семь аристократов, организовавших ее, возвели на трон одного из своих приближенных, Дария, сына Гистаспеса. Так кровавым путем началось правление величайшего царя Персии.

Престолонаследие в восточных монархиях было отмечено не только дворцовыми революциями в борьбе за царскую власть, но и восстаниями в подвластных колониях, которые ухватились за шанс хаоса или неопытного правителя отвоевать свою свободу. Узурпация и убийство "Смердиса" предоставили вассалам Персии прекрасную возможность: правители Египта и Лидии отказались подчиняться, а провинции Сузианы, Вавилонии, Медии, Ассирии, Армении, Сакии и другие одновременно подняли восстание. Дарий покорил их безжалостной рукой. Взяв Вавилон после долгой осады, он распял три тысячи его ведущих граждан, чтобы побудить к повиновению остальных; в ходе ряда быстрых кампаний он "умиротворил" одно за другим мятежные государства. Затем, понимая, как легко огромная империя может рассыпаться в любой кризис, он отбросил военные доспехи, стал одним из самых мудрых администраторов в истории и взялся за восстановление своего царства таким образом, что оно стало образцом имперской организации вплоть до падения Рима. Его правление дало Западной Азии поколение такого порядка и процветания, какого этот ссорящийся регион еще никогда не знал.

Он надеялся править в мире, но фатальность империи заключается в том, что она порождает постоянные войны. Покоренные должны периодически завоевываться заново, а завоеватели - сохранять искусство и привычки лагеря и поля боя; и в любой момент калейдоскоп перемен может подбросить новую империю, чтобы бросить вызов старой. В такой ситуации войны должны быть изобретены, если они не возникают сами по себе; каждое поколение должно быть приучено к суровости кампаний и обучено на практике сладостному этикету смерти за свою страну.

Возможно, отчасти по этой причине Дарий повел свои армии в южную Россию, через Босфор и Дунай на Волгу, чтобы наказать скифов-мародеров; и снова через Афганистан и сотню горных хребтов в долину Инда, добавив таким образом к своему царству обширные области и миллионы душ и рупий. Для его экспедиции в Грецию следует искать более весомые причины. Геродот хотел бы заставить нас поверить, что Дарий решился на этот исторический проступок, потому что одна из его жен, Атосса, поддразнила его в постели;14 Но более достойно считать, что царь распознал в греческих городах-государствах и их колониях потенциальную империю или фактическую конфедерацию, опасную для персидского владычества в западной Азии. Когда Иония восстала и получила помощь от Спарты и Афин, Дарий неохотно примирился с войной. Всему миру известна история его перехода через Эгейское море, поражения его армии при Марафоне и мрачного возвращения в Персию. Там, в разгар подготовки к новому нападению на Грецию, он внезапно ослабел и умер.

III. ЖИЗНЬ И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ ПЕРСИИ

Империя - Народ - Язык - Крестьяне - Имперские дороги - Торговля и финансы

При Дарии Персидская империя включала в себя двадцать провинций или сатрапий, охватывая Египет, Палестину, Сирию, Финикию, Лидию, Фригию, Ионию, Каппадокию, Киликию, Армению, Ассирию, Кавказ, Вавилонию, Медию, Персию, современный Афганистан и Белуджистан, Индию к западу от Инда, Согдиану, Бактрию, области массагетов и других центральноазиатских племен. Никогда прежде история не фиксировала столь обширной территории, объединенной под одним правительством.

Сама Персия, которой предстояло править этими сорока миллионами душ в течение двухсот лет, в то время не была страной, известной нам как Персия, и ее жителям как Иран; это была меньшая территория, расположенная к востоку от Персидского залива, известная древним персам как Парс, а современным персам - как Фарс или Фарсистан.15 Состоит почти полностью из гор и пустынь, беден реками, подвержен суровым зимам и жаркому, засушливому лету,* он мог содержать два миллиона жителей17 только за счет внешних поступлений, которые могли принести торговля или завоевания. Раса выносливых горцев пришла, как и меды, из индоевропейского племени, возможно, из Южной России; а ее язык и ранняя религия свидетельствуют о близком родстве с теми арийцами, которые пересекли Афганистан и стали правящей кастой северной Индии. Дарий I в надписи в Накш-и-Рустаме назвал себя "персом, сыном перса, арийцем арийского происхождения". Зороастрийцы говорили о своей первобытной земле как Airyana-vaejo- "арийский дом".† Страбон применял название Ариана к тому, что сейчас называется тем же словом - Иран.18

Персы были, по-видимому, самым красивым народом древнего Ближнего Востока. Памятники изображают их высокими и энергичными, выносливыми благодаря горам и утонченными благодаря богатству, с приятной симметрией черт, почти греческой прямотой носа и определенным благородством лица и осанки. Они переняли по большей части медийскую одежду, а позже и медийские украшения. Они считали неприличным открывать больше, чем лицо; одежда покрывала их от тюрбана, филе или шапочки до сандалий или кожаных туфель. Тройные кальсоны, белая нижняя одежда из льна, двойная туника с рукавами, скрывающими руки, и пояс на талии согревали население зимой, а летом - в жару. Король отличался расшитыми шароварами малинового оттенка и туфлями с шафрановыми пуговицами. Платье женщин отличалось от мужского только разрезом на груди. Мужчины носили длинные бороды и развешивали волосы в локоны, а позже покрывали их париками.19 В более богатые времена империи мужчины и женщины широко пользовались косметикой; кремы использовались для улучшения цвета лица, а красящие вещества наносились на веки, чтобы увеличить видимый размер и блеск глаз. Особый класс "украшателей", которых греки называли kosmetai, возник в качестве экспертов по красоте для аристократии. Персы были знатоками ароматов, и древние считали, что они изобрели косметические кремы. Царь никогда не отправлялся на войну без футляра с дорогими благовониями, чтобы обеспечить себе благоухание в победе или поражении.20

За долгую историю Персии использовалось множество языков. Речь двора и знати во времена Дария I была древнеперсидской - настолько тесно связанной с санскритом, что, очевидно, оба языка когда-то были диалектами более древнего языка и являлись двоюродными братьями нашего собственного.* Древнеперсидский язык развился, с одной стороны, в зенд - язык Зенд-Авесты, а с другой - в пехлеви, индуистский язык, из которого произошел современный персидский язык.22 Когда персы перешли к письменности, они приняли вавилонскую клинопись для своих надписей и арамейский алфавитный шрифт для своих документов.23 Они упростили громоздкую слоговую таблицу вавилонян с трехсот знаков до тридцати шести, которые постепенно превратились в буквы вместо слогов и составили клинописный алфавит.24 Письменность, однако, казалась персам развратным развлечением, для которого они не могли выделить времени ни на любовь, ни на войну, ни на погоню. Они не снисходили до создания литературы.

Простой человек был довольствуется неграмотностью и полностью отдавался земледелию. В "Зенд-Авесте" земледелие превозносится как основное и самое благородное занятие человечества, угодное верховному богу Ахура-Мазде превыше всех прочих трудов. Часть земли обрабатывалась крестьянами-собственниками, которые иногда объединялись в сельскохозяйственные кооперативы для совместной обработки обширных участков.25 Часть земли принадлежала феодальным баронам и обрабатывалась арендаторами в обмен на долю урожая; часть обрабатывалась иностранными (никогда не персидскими) рабами. Овцы тянули деревянный плуг, вооруженный металлическим острием. Искусственное орошение подавало воду с гор на поля. Основными культурами и продуктами питания были ячмень и пшеница, но ели много мяса и пили много вина. Кир угощал вином свою армию,26 а персидские советы никогда не приступали к серьезному обсуждению политики в трезвом состоянии.†-Хотя они заботились о том, чтобы пересмотреть свои решения на следующее утро. Один из опьяняющих напитков, хаома, приносился в качестве приятной жертвы богам и, как считалось, вызывал у его приверженцев не возбуждение и гнев, а праведность и благочестие.28

Промышленность в Персии была развита слабо; она довольствовалась тем, что позволяла народам Ближнего Востока заниматься ремеслами, а сама покупала их продукцию за счет имперской дани. Она проявила больше оригинальности в улучшении коммуникаций и транспорта. Инженеры по указанию Дария I построили большие дороги, соединяющие различные столицы; одна из таких магистралей, от Суз до Сард, имела длину пятнадцать сотен миль. Дороги были точно измерены парасангами (3,4 мили); и на каждом четвертом парасанге, говорит Геродот, "есть царские станции и отличные трактиры, и вся дорога проходит через населенную и безопасную страну".29 На каждой станции стояла свежая эстафета лошадей, готовых везти почту, так что, хотя обычному путешественнику требовалось девяносто дней, чтобы добраться из Суз в Сарды, царская почта преодолевала это расстояние так же быстро, как сейчас автомобильная - то есть чуть меньше чем за неделю. Через большие реки переправлялись на паромах, но инженеры при желании могли перебросить через Евфрат и даже через Геллеспонт основательные мосты, по которым сотни скептически настроенных слонов могли пройти в безопасности. Другие дороги вели через афганские перевалы в Индию и превращали Сузы в полустанок на пути к сказочным богатствам Востока. Эти дороги строились в первую очередь для военных и правительственных целей, чтобы облегчить централизованный контроль и управление; но они также служили для стимулирования торговли и обмена обычаями, идеями и непременными суевериями человечества. По этим дорогам, например, ангелы и дьявол перешли из персидской в иудейскую и христианскую мифологию.

Мореплавание развивалось не так энергично, как сухопутный транспорт; у персов не было собственного флота, они лишь привлекали или призывали на службу суда финикийцев и греков. Дарий построил великий канал, соединяющий Персию со Средиземноморьем через Красное море и Нил, но из-за небрежности его преемников это достижение вскоре было предано изменчивым пескам. Когда Ксеркс царственно приказал части своих морских сил обогнуть Африку, она с позором повернула назад вскоре после прохождения через Геракловы столбы.30 Торговля по большей части была отдана на откуп иностранцам - вавилонянам, финикийцам и евреям; персы презирали торговлю и смотрели на рынок как на рассадник лжи. Богатые классы гордились тем, что снабжали большинство своих потребностей непосредственно со своих полей и магазинов, не пачкая пальцы ни покупкой, ни продажей.31 Платежи, ссуды и проценты сначала были в виде товаров, особенно скота и зерна; чеканка монет пришла позже из Лидии. Дарий выпустил золотые и серебряные "дарики" с его изображением,* и оценивались в соотношении золота к серебру 13,5 к 1. Это послужило началом биметаллического соотношения в современных валютах.33

IV. ЭКСПЕРИМЕНТ С ПРАВИТЕЛЬСТВОМ

Царь - Вельможи - Армия - Закон - Дикие наказания - Столицы - Сатрапии - Достижение в управлении

Жизнь Персии была скорее политической и военной, чем экономической; ее богатство основывалось не на промышленности, а на власти; она существовала как маленький управляемый островок в огромном и неестественно подчиненном море. Имперская организация, поддерживавшая этот артефакт, была одной из самых уникальных и компетентных в истории. Во главе ее стоял царь, или кшатрий, т.е. воин;* Этот титул указывает на военное происхождение и характер персидской монархии. Поскольку меньшие цари находились в вассальной зависимости от него, персидский правитель называл себя "Царем царей", и древний мир не протестовал против его притязаний; греки называли его просто Басилеем - Царем.34 Теоретически его власть была абсолютной; он мог убивать одним словом, без суда и следствия, на манер какого-нибудь современного диктатора; иногда он передавал эту привилегию на капризную расправу своей матери или главной жене.35 Мало кто даже из самых знатных вельмож осмеливался выступить с критикой или обличением, а общественное мнение было осторожно бессильно. Отец, чей невинный сын был застрелен королем на его глазах, лишь похвалил монарха за отличную стрельбу из лука; преступники, подвергшиеся бастинадо по королевскому приказу, благодарили Его Величество за то, что он не забывает о них.36 Царь мог не только править, но и царствовать, если, подобно Киру и первому Дарию, стремился к самоотдаче; но поздние монархи перекладывали большинство забот по управлению страной на знатных подчиненных или императорских евнухов, а сами проводили время в любви, игре в кости или погоне.37 Двор был переполнен евнухами, которые, занимая выгодные позиции в качестве охранников гарема и воспитателей принцев, варили ядовитое варево интриг в каждое царствование.†38 Царь имел право выбрать себе преемника из числа своих сыновей, но обычно престолонаследие определялось убийствами и революциями.

На практике царская власть была ограничена силой аристократии, которая выступала посредником между народом и троном. По обычаю, шесть семей, разделивших с Дарием I опасности восстания против лже-Смердиса, должны были обладать исключительными привилегиями и советоваться по всем вопросам, представляющим жизненный интерес. Многие из знати присутствовали при дворе и служили советом, к советам которого монарх обычно относился с большим уважением. Большинство представителей аристократии были привязаны к трону, получая свои поместья от короля; взамен они снабжали его людьми и материалами, когда он выходил на поле боя. В своих вотчинах они обладали почти полной властью - взимали налоги, принимали законы, исполняли приговоры и содержали собственные вооруженные силы.40

Реальной основой королевской власти и имперского правительства была армия; империя существует только до тех пор, пока сохраняет превосходство в способности убивать. Обязанность записаться в армию при любом объявлении войны ложилась на каждого трудоспособного мужчину в возрасте от пятнадцати до пятидесяти лет.41 Когда отец трех сыновей обратился к Дарию с просьбой освободить одного из них от службы, все трое были преданы смерти; а когда другой отец, отправив четырех сыновей на поле боя, умолял Ксеркса разрешить пятому сыну остаться и управлять семейным хозяйством, тело этого пятого сына по царскому приказу было разрублено надвое и разложено по обе стороны дороги, по которой должна была пройти армия.42 Войско отправилось на войну под звуки военной музыки и одобрительные возгласы граждан старше военного возраста.

Копьем армии была королевская гвардия - две тысячи всадников и две тысячи пехотинцев, все знатные люди, - в чьи обязанности входила охрана царя. Постоянная армия состояла исключительно из персов и медяков, и из этой постоянной силы происходило большинство гарнизонов, размещенных в качестве центров убеждения в стратегических точках империи. Полная армия состояла из сборов всех подвластных народов, каждый из которых имел свой собственный язык, оружие и привычки ведения войны. Снаряжение и свита были столь же разнообразны, как и происхождение: луки и стрелы, скимитары, копья, кинжалы, пики, рогатины, ножи, щиты, шлемы, кожаные кирасы, почтовые плащи, лошади, слоны, глашатаи, писцы, евнухи, проститутки, наложницы и колесницы, вооруженные на каждой ступице огромными стальными косами. Вся эта масса, хотя и была огромной по численности и составляла во время экспедиции Ксеркса 1 800 000 человек, никогда не достигала единства, а при первых признаках отступления превращалась в беспорядочную толпу. Она побеждала лишь силой численности, эластичной способностью поглощать потери; ей суждено было быть низвергнутой, как только она сталкивалась с хорошо организованной армией, говорящей на одном языке и принимающей одну дисциплину. В этом заключался секрет Марафона и Платеи.

В таком государстве единственным законом была воля царя и сила армии; никакие права не были священны против них, и никакие прецеденты не могли помочь, кроме более раннего указа царя. Персия гордилась тем, что ее законы никогда не менялись, а царское обещание или указ были безотзывными. Считалось, что в своих указах и решениях царь вдохновляется самим богом Ахура-Маздой, поэтому закон царства был божественной волей, и любое его нарушение было преступлением против божества. Царь был верховным судьей, но по своему обычаю делегировал эту функцию какому-нибудь ученому старейшине из своей свиты. Ниже него располагался Высший суд справедливости, состоящий из семи членов, а еще ниже - местные суды, разбросанные по всему королевству. Жрецы формулировали закон и долгое время выступали в качестве судей; в более поздние времена в судах заседали миряне и даже мирянки. Залог принимался во всех делах, кроме самых важных, и соблюдалась регулярная процедура судебного разбирательства. Суд иногда назначал не только наказания, но и награды, а при рассмотрении преступления учитывал хорошую репутацию и заслуги обвиняемого. Задержки в законе смягчались установлением срока для каждого дела и предложением всем спорящим арбитра по их собственному выбору, который мог бы привести их к мирному урегулированию. По мере того как закон обрастал прецедентами и усложнялся, появился класс людей, называвшихся "ораторами закона", которые предлагали тяжущимся разъяснить его и помочь им вести дела.43 Принимались клятвы, иногда использовалось испытание.44 Взяточничество пресекалось, а его предложение или принятие считалось смертным преступлением. Камбиз улучшил честность судов, заставив несправедливого судью быть заживо распластанным и использовав его кожу для обивки судебной скамьи, на которую он затем назначил сына убитого судьи.45

Мелкие наказания выражались в порке - от пяти до двухсот ударов конской плетью; за отравление пастушьей собаки полагалось двести ударов, за непредумышленное убийство - девяносто.46 Исполнение закона частично финансировалось за счет замены ударов на штрафы, из расчета шесть рупий за удар.47 Более серьезные преступления наказывались клеймением, увечьем, калечением, ослеплением, тюремным заключением или смертью. Согласно букве закона, никто, даже король, не мог приговорить человека к смерти за простое преступление; однако смертный приговор мог быть вынесен за измену, изнасилование, содомию, убийство, "самоосквернение", сожжение или захоронение мертвых, вторжение в личную жизнь короля, приближение к одной из его наложниц, случайное восседание на его троне или за любое неудовольствие правящего дома.48 Смерть в таких случаях наступала в результате отравления, прокалывания, распятия, повешения (обычно вниз головой), побивания камнями, закапывания тела по голову, раздавливания головы между огромными камнями, удушения жертвы горячим пеплом или невероятно жестокого обряда, называемого "лодки".* Некоторые из этих варварских наказаний были завещаны туркам-захватчикам более позднего времени и перешли в наследие человечества.49

С этими законами и этой армией царь пытался управлять своими двадцатью сатрапиями из своих многочисленных столиц - первоначально Пасаргад, иногда Персеполис, летом Экбатана, обычно Сузы; здесь, в древней столице Элама, история древнего Ближнего Востока проходила полный круг, связывая начало и конец. Преимущество Суз - в их труднодоступности, а недостаток - в расстоянии; Александру пришлось пройти две тысячи миль, чтобы взять их, а ему - отправить свои войска за пятнадцать сотен миль, чтобы подавить восстания в Лидии или Египте. В конечном итоге великие дороги лишь проложили путь к физическому завоеванию Западной Азии Грецией и Римом и теологическому завоеванию Греции и Рима Западной Азией.

Для удобства управления и налогообложения империя была разделена на провинции или сатрапии. Каждая провинция управлялась от имени Царя царей, иногда вассальным принцем, но обычно "сатрапом" (правителем), назначенным королевской властью на тот срок, пока он мог сохранять благосклонность при дворе. Чтобы держать сатрапов в руках, Дарий послал в каждую провинцию генерала, который управлял ее вооруженными силами независимо от правителя; а для большей уверенности он назначил в каждой провинции секретаря, независимого как от сатрапа, так и от генерала, чтобы докладывать царю об их поведении. В качестве дополнительной меры предосторожности в любой момент могла появиться разведывательная служба, известная как "Глаза и уши короля", чтобы изучить дела, записи и финансы провинции. Иногда сатрап был свергнут без суда и следствия, иногда его тихо отравили слуги по приказу короля. Под сатрапом и секретарем стояла целая орава клерков, которые выполняли ту часть управления, которая не требовала непосредственной силы; этот корпус клерков переходил из одной администрации в другую, даже из царствования в царствование. Король умирает, но бюрократия бессмертна.

Жалованье этим провинциальным чиновникам платил не царь, а народ, которым они управляли. Вознаграждение было достаточно большим, чтобы обеспечить сатрапов дворцами, гаремами и обширными охотничьими парками, которым персы дали историческое название "рай". Кроме того, каждая сатрапия должна была ежегодно посылать царю определенную сумму денег и товаров в виде налогов. Индия отправила 4680 талантов, Ассирия и Вавилония - 1000, Египет - 700, четыре сатрапии Малой Азии - 1760 и т. д., что в общей сложности составило около 14 560 талантов - по разным оценкам, от 160 000 000 до 218 000 000 долларов в год. Кроме того, от каждой провинции ожидалось, что она будет способствовать удовлетворению потребностей царя в товарах и припасах: Египет должен был ежегодно поставлять кукурузу для 120 000 человек; медяне предоставляли 100 000 овец, армяне - 30 000 жеребят, вавилоняне - пятьсот молодых евнухов. Другие источники богатства настолько увеличили центральный доход, что когда Александр захватил персидские столицы после ста пятидесяти лет персидской расточительности, после ста дорогостоящих восстаний и войн, и после того, как Дарий III унес с собой 8000 талантов во время своего бегства, он нашел 180 000 талантов в царских сокровищницах - около 2 700 000 000 долларов.51

Несмотря на столь высокую плату за свои услуги, Персидская империя стала самым успешным экспериментом в области имперского правления, который средиземноморский мир знал до прихода Рима, которому было суждено унаследовать большую часть политической структуры и административных форм более ранней империи. Жестокость и расточительность поздних монархов, временами варварство законов и тяжелое бремя налогов уравновешивались, как и подобает человеческим правительствам, порядком и миром, благодаря которым провинции богатели, несмотря на эти поборы, и свободой, которую только самые просвещенные империи предоставляли подвластным государствам. Каждый регион сохранял свой язык, законы, обычаи, нравы, религию, чеканку монет, а иногда и родную династию королей. Многие народы-притоки, такие как Вавилония, Финикия и Палестина, были вполне удовлетворены таким положением дел и подозревали, что их собственные генералы и сборщики налогов пощипали бы их еще более свирепо. При Дарии I Персидская империя стала достижением в политической организации; только Траян, Адриан и Антонины сравнялись с ней.

V. ZARATHUSTRA

Пришествие пророка - Персидская религия до Заратустры - Библия Персии - Ахура - Мазда - добрые и злые духи - их борьба за обладание миром

Персидская легенда рассказывает о том, как за много сотен лет до рождения Христа в Айрьяна-ваэхо, древнем "доме ариев", появился великий пророк. Его народ назвал его Заратустрой, но греки, которые никогда не могли терпеливо переносить орфографию "варваров", назвали его Зороастром. Его зачатие было божественным: ангел-хранитель вошел в растение хаома и вместе с его соком перешел в тело жреца, когда тот приносил божественную жертву; в то же время луч небесной славы вошел в лоно девы из знатного рода. Жрец обвенчался со служанкой, заключенный ангел смешался с заключенным лучом, и Заратустра стал существовать.53 Он громко смеялся в день своего рождения, и злые духи, которые собираются вокруг каждой жизни, бежали от него в беспорядке и ужасе.54 Из великой любви к мудрости и праведности он удалился от общества людей и решил жить в горной пустыне, питаясь сыром и плодами земли. Дьявол искушал его, но безрезультатно. Его грудь пронзили мечом, а внутренности наполнили расплавленным свинцом; он не жаловался, но крепко держался за свою веру в Ахура-Мазду - Господа Света - как верховного бога. Ахура-Мазда явился ему и дал в руки Авесту, или Книгу Знания и Мудрости, и велел проповедовать ее человечеству. Долгое время весь мир высмеивал и преследовал его, но наконец высокий принц Ирана - Виштаспа или Гистаспес - с радостью выслушал его и пообещал распространить новую веру среди своего народа. Так родилась зороастрийская религия. Сам Заратустра дожил до глубокой старости, был уничтожен вспышкой молнии и вознесся на небо.55

Мы не можем сказать, насколько правдива его история; возможно, ее открыл некий Иосия. Греки приняли его как исторический и почитали его древность за 5500 лет до их времени;56 Беросус Вавилонский отнес его к 2000 г. до н. э;57 Современные историки, когда верят в его существование, относят его к любому веку между десятым и шестым до Рождества Христова.*58 Когда он появился среди предков медов и персов, то застал свой народ поклоняющимся животным,59 предкам,60 земле и солнцу, в религии, имеющей много элементов и божеств, общих с индусами ведийской эпохи. Главными божествами этой дозороастрийской веры были Митра, бог солнца, Анаита, богиня плодородия и земли, и Хаома, бог-бык, который, умирая, воскрес и дал человечеству свою кровь в качестве напитка, дарующего бессмертие; ему ранние иранцы поклонялись, выпивая пьянящий сок травы хаомы, найденной на их горных склонах.61 Заратустра был потрясен этими примитивными божествами и дионисийским ритуалом; он восстал против "волхвов" или жрецов, которые молились и приносили им жертвы; и со всей храбростью своих современников Амоса и Исайи он объявил миру единого Бога - Ахура-Мазду, Господа Света и Неба, для которого все остальные боги были лишь проявлениями и качествами. Возможно, Дарий I, принявший новую доктрину, увидел в ней веру, которая одновременно вдохновит его народ и укрепит его правительство. С момента своего воцарения он объявил войну старым культам и магийскому жречеству и сделал зороастризм государственной религией.

Библией новой веры стало собрание книг, в которых ученики Мастера собрали его изречения и молитвы. Поздние последователи называли эти книги Авестой; по ошибке одного современного ученого они известны западному миру как Зенд-Авеста.† Современный неперсидский читатель с ужасом обнаружит, что сохранившиеся тома, хотя и намного короче нашей Библии, являются лишь малой толикой откровения, данного Заратустре его богом.‡ То, что осталось, для иностранного и провинциального наблюдателя представляет собой путаную массу молитв, песен, легенд, предписаний, ритуалов и морали, время от времени скрашиваемых благородным языком, пылкой преданностью, этической возвышенностью или лирическим благочестием. Как и наш Ветхий Завет, это весьма эклектичная композиция. Студент то тут, то там обнаруживает богов, идеи, иногда сами слова и фразы Риг-веды - до такой степени, что некоторые индийские ученые считают, что Авеста была вдохновлена не Ахура-Маздой, а Ведами.65 В других случаях встречаются отрывки древневавилонского происхождения, такие как сотворение мира в шесть периодов (небеса, воды, земля, растения, животные, человек), происхождение всех людей от двух первородителей, создание земного рая,66 недовольство Творца своим творением и его решение уничтожить все, кроме остатка, потопом.67 Но и специфически иранских элементов достаточно, чтобы охарактеризовать все в целом: мир мыслится в дуалистических терминах как сцена конфликта, длящегося двенадцать тысяч лет, между богом Ахура-Маздой и дьяволом Ахриманом; чистота и честность - величайшие из добродетелей, которые приведут к вечной жизни; мертвых нельзя хоронить или сжигать, как у непристойных греков или индусов, а нужно бросать собакам или хищным птицам.68

Богом Заратустры был прежде всего сам "весь круг небес". Ахура-Мазда "одевается в твердый свод небосвода как в одежду; ... его тело - свет и владычная слава; солнце и луна - его глаза". В более поздние времена, когда религия перешла от пророков к политикам, великое божество изображалось в виде гигантского царя, обладающего внушительным величием. Как создателю и правителю мира ему помогал легион меньших божеств, первоначально изображавшихся как формы и силы природы - огонь и вода, солнце и луна, ветер и дождь; но достижением Заратустры было то, что он представлял своего бога как верховного над всем сущим, в терминах столь же благородных, как и в Книге Иова:

Об этом я прошу тебя, скажи мне правду, о Ахура-Мазда: Кто определил пути солнц и звезд, по чьей воле растет и убывает луна? . . Кто снизу поддерживал землю и небосвод от падения, кто поддерживал воды и растения, кто связывал быстроту с ветрами и облаками, кто, Ахура-Мазда, призвал Добрый Разум?69

Под этим "добрым разумом" подразумевался не какой-либо человеческий разум, а божественная мудрость, почти Логос,* используемая Ахура-Маздой в качестве промежуточного органа творения. Заратустра толковал Ахура-Мазду как имеющего семь аспектов или качеств: Свет, Добрый разум, Право, Господство, Благочестие, Благополучие и Бессмертие. Его последователи, привыкшие к многобожию, интерпретировали эти атрибуты как личности (называемые ими amesha spenta, или бессмертные святые), которые под руководством Ахура-Мазды создавали мир и управляли им; таким образом, величественный монотеизм основателя стал - как в случае с христианством - многобожием людей. В дополнение к этим святым духам существовали ангелы-хранители, которых персидская теология выделяла по одному на каждого мужчину, женщину и ребенка. Но как эти ангелы и бессмертные святые помогали людям в добродетели, так, по мнению благочестивого перса (предположительно под влиянием вавилонской демонологии), в воздухе витали семь дейвов, или злых духов, постоянно искушающих людей на преступления и грехи и вечно ведущих войну против Ахура-Мазды и всех форм праведности. Предводителем этих дьяволов был Ангро-Майньюс или Ариман, князь тьмы и правитель нижнего мира, прототип того занятного Сатаны, которого евреи, похоже, переняли из Персии и завещали христианству. Именно Ариман, например, создал змей, паразитов, саранчу, муравьев, зиму, тьму, преступление, грех, содомию, менструацию и другие язвы жизни; и именно эти изобретения дьявола разрушили рай, в который Ахура-Мазда поместил первых прародителей человеческой расы.71 Заратустра, по-видимому, считал этих злых духов надуманными божествами, популярными и суеверными воплощениями абстрактных сил, противостоящих прогрессу человека. Однако его последователям было легче думать о них как о живых существах, и они персонифицировали их в таком изобилии, что в последующие времена дьяволы в персидской теологии исчислялись миллионами.72

Поскольку эта система верований исходила от Заратустры, она граничила с монотеизмом. Даже с вторжением Ахримана и злых духов она оставалась такой же монотеистической, как и христианство с его Сатаной, дьяволами и ангелами; действительно, в ранней христианской теологии можно услышать столько же отголосков персидского дуализма, сколько от еврейского пуританизма или греческой философии. Зороастрийская концепция Бога могла бы удовлетворить столь же конкретного человека, как Мэтью Арнольд: Ахура-Мазда был совокупностью всех тех сил в мире, которые способствуют праведности, а нравственность заключалась в сотрудничестве с этими силами. Кроме того, в этом дуализме была определенная справедливость по отношению к противоречивости и извращенности вещей, которую монотеизм никогда не обеспечивал; и хотя зороастрийские богословы, в манере индуистских мистиков и схоластических философов, иногда утверждали, что зло нереально,73 они предлагали, в сущности, теологию, хорошо приспособленную для драматизации моральных проблем жизни для среднего ума. Последний акт пьесы, обещали они, будет для справедливого человека счастливым концом: после четырех эпох по три тысячи лет каждая, в которых попеременно господствовали Ахура-Мазда и Ахриман, силы зла будут окончательно уничтожены; право восторжествует повсюду, а зло навсегда перестанет существовать. Тогда все добрые люди присоединятся к Ахура-Мазде в Раю, а злые упадут в пропасть внешней тьмы, где будут вечно питаться ядом.74

VI. ЗОРОАСТРИЙСКАЯ ЭТИКА

Человек как поле битвы - Неугасимый огонь - Ад, чистилище и рай - Культ Митры - Маги - Парсы

Изображая мир как арену борьбы между добром и злом, зороастрийцы заложили в народное воображение мощный сверхъестественный стимул и санкцию для морали. Душа человека, как и вселенная, представлялась как поле битвы благодетельных и злых духов; каждый человек, хотел он того или нет, был воином в армии Господа или Дьявола; каждое действие или бездействие способствовало делу Ахура-Мазды или Ахримана. Это была этика, даже более достойная восхищения, чем теология - если люди должны иметь сверхъестественные опоры для своей морали; она придавала обычной жизни достоинство и значение, превосходящие все, что могло прийти к ней от мировоззрения, которое фиксирует человека (в средневековом выражении ) как беспомощного червя или (в современных терминах) как механического автомата. По мысли Заратустры, люди не были простыми пешками в этой космической войне; они обладали свободной волей, поскольку Ахура-Мазда желал, чтобы они были личностями в своем собственном праве; они могли свободно выбирать, следовать ли им за Светом или за Ложью. Ведь Ариман был Живой Ложью, и каждый лжец был его слугой.

Из этой общей концепции возник подробный, но простой кодекс морали, в центре которого было Золотое правило. "Только та природа добра, которая не делает другому того, что не хорошо для нее самой".*75 Долг человека, говорится в Авесте, состоит из трех частей: "Сделать врага другом; сделать злого праведным; сделать невежественного сведущим".76 Величайшая добродетель - благочестие; на втором месте - честь и честность в поступках и словах. Проценты с персов не взимались, а займы считались почти священными.77 Самый страшный грех из всех (в авестийском, как и в Моисеевом кодексе) - неверие. По суровым наказаниям, которыми оно каралось, мы можем судить, что скептицизм существовал среди персов; смерть должна была настигнуть отступника без промедления.78 Щедрость и доброта, предписанные Учителем, на практике не распространялись на неверных, то есть на чужеземцев; это были низшие сорта людей, которых Ахура-Мазда обманом заставил любить свои страны только для того, чтобы они не вторглись в Персию. Персы, говорит Геродот, "считают себя во всех отношениях превосходнейшими из людей"; они полагают, что другие народы приближаются к совершенству в зависимости от их географической близости к Персии, "но что хуже всех те, кто живет дальше всех от них".79 Эти слова звучат современно и имеют универсальное применение.

Благочестие было величайшей добродетелью, и первым долгом жизни было поклонение Богу с очищением, жертвоприношениями и молитвами. Зороастрийская Персия не терпела ни храмов, ни идолов; алтари воздвигались на вершинах холмов, во дворцах или в центре города, и на них разжигались костры в честь Ахура-Мазды или какого-либо меньшего божества. Сам огонь почитался как бог, Атар, сын Владыки Света. Каждая семья была сосредоточена вокруг очага; поддерживать огонь в доме, никогда не позволяя ему погаснуть, было частью ритуала веры. А Беспредельный огонь небес, Солнце, почитался как высшее и наиболее характерное воплощение Ахура-Мазды или Митры, точно так же, как поклонялся ему Ихинатон в Египте. "Утреннее Солнце, - говорится в Писании, - должно почитаться до середины дня, а Солнце середины дня должно почитаться до полудня, а Солнце полудня должно почитаться до вечера. . . . Если люди не почитают солнца, то добрые дела, которые они делают в этот день, не их собственные".80 Солнцу, огню, Ахура-Мазде приносили в жертву цветы, хлеб, фрукты, благовония, волов, овец, верблюдов, лошадей, ослов и оленей; в древности, как и в других местах, приносили и человеческие жертвы.81 Боги получали только запах; съедобные части оставались для жрецов и поклоняющихся, ибо, как объяснили волхвы, богам требовалась только душа жертвы.82 Хотя Магистр отвергал это, и в Авесте об этом нет упоминаний, древнеарийское подношение богам опьяняющего сока хаомы продолжалось вплоть до зороастрийских дней; жрец выпивал часть священной жидкости, а остаток делил между верующими в священном причастии.83 Когда люди были слишком бедны, чтобы приносить такие вкусные жертвы, они компенсировали это молитвами. Ахура-Мазда, как и Яхве, любил, чтобы ему воздавали хвалу, и составил для благочестивых внушительный список своих достижений, который стал любимой персидской литанией.84

Если жизнь перса будет благочестивой и правдивой, он сможет встретить смерть без страха: ведь в этом и состоит одна из тайных целей религии. Астивихад, бог смерти, находит каждого, где бы он ни находился; он - уверенный искатель

от которых не может спастись ни один из смертных людей. Не те, кто спускается вглубь, как турок Афрасиаб, который создал себе под землей железный дворец, в тысячу раз выше человеческого роста, с сотней колонн; в этом дворце он заставил звезды, луну и солнце кружиться, создавая свет дня; в этом дворце он делал все по своему желанию и жил самой счастливой жизнью: при всей своей силе и колдовстве он не мог убежать от Астивихада. . . . И тот, кто вырыл эту широкую, круглую землю с крайними точками, которые лежат далеко, как Дахак, который прошел от востока до запада в поисках бессмертия и не нашел его: при всей своей силе и власти он не смог убежать от Астивихада. . . . К каждому приходит невидимый, обманчивый Астивихад, не принимающий ни комплиментов, ни взяток, не уважающий людей и безжалостно заставляющий их погибать.85

И все же - ведь религии свойственно как угрожать и ужасать, так и утешать - перс не мог смотреть на смерть без страха, если только не был верным воином в деле Ахура-Мазды. За этой самой ужасной из всех тайн скрывались ад и чистилище, а также рай. Все умершие души должны были пройти через Просеивающий мост: добрая душа попадала на другую сторону, в "Обитель песни", где ее встречала "юная дева, сияющая и сильная, с хорошо развитым бюстом", и жила в счастье с Ахура-Маздой до конца времен; злая же душа, не сумев пройти, попадала на такой глубокий уровень ада, который соответствовал степени ее злодеяния.86 Этот ад не был простым Аидом, в который, как в более ранних религиях, спускались все умершие, хорошие или плохие; это была бездна тьмы и ужаса, в которой осужденные души испытывали муки до конца света.87 Если добродетели человека перевешивали его грехи, он терпел очистительное временное наказание; если он много грешил, но творил добрые дела, он страдал всего двенадцать тысяч лет, а затем возносился на небо.88 Уже сейчас, говорят нам добрые зороастрийцы, приближается божественное завершение истории: с рождением Заратустры началась последняя мировая эпоха длиной в три тысячи лет; после того как три пророка из его семени с интервалом разнесут его учение по всему миру, будет произнесен Страшный суд, наступит царство Ахура-Мазды, а Ахриман и все силы зла будут полностью уничтожены. Тогда все добрые души начнут жизнь заново в мире, где нет зла, тьмы и боли.89 "Мертвые воскреснут, жизнь вернется в тела, и они снова будут дышать; ...весь физический мир станет свободным от старости и смерти, от тления и разложения, на веки вечные".90

Здесь снова, как и в египетской "Книге мертвых", мы слышим угрозу ужасного Страшного суда, который, похоже, перешел из персидской эсхатологии в иудейскую во времена персидского господства в Палестине. Это была восхитительная формула для запугивания детей, чтобы они слушались своих родителей; а поскольку одна из функций религии - облегчить трудную и необходимую задачу воспитания молодежи стариками, мы должны признать за зороастрийскими жрецами прекрасное профессиональное мастерство в богословии. В целом это была великолепная религия, менее воинственная и кровавая, менее идолопоклонническая и суеверная, чем другие религии своего времени; и она не заслужила столь скорой смерти.

На какое-то время, при Дарии I, он стал духовным выражением нации в период ее расцвета. Но человечество любит поэзию больше, чем логику, а без мифа народ погибает. Под официальным поклонением Ахура-Мазде культ Митры и Анаиты - бога солнца и богини растительности и плодородия, поколения и секса - продолжал находить почитателей, а во времена Артаксеркса II их имена снова стали появляться в царских надписях. После этого популярность Митры росла, а Ахура-Мазды угасала, пока в первые века нашей эры культ Митры как божественного юноши с прекрасным лицом и сияющим нимбом над головой как символ его древнего тождества с солнцем не распространился по всей Римской империи и не привел к рождеству христианства.* Заратустра, если бы он был бессмертным, был бы скандально удивлен, обнаружив статуи Анаиты, персидской Афродиты, установленные во многих городах империи через несколько столетий после его смерти.91 И уж точно его не порадовало бы, что столько страниц его откровения посвящено магическим формулам для исцеления, гадания и колдовства.92 После его смерти старое священство "мудрецов" или волхвов победило его, как священство побеждает в конце концов любого энергичного бунтаря или еретика, приняв и впитав его в свою теологию; они причислили его к волхвам и забыли его.93 Аскетичной и моногамной жизнью, тысячей точных соблюдений священного ритуала и церемониальной чистоты, воздержанием от плотской пищи, простой и непритязательной одеждой волхвы приобрели даже среди греков высокую репутацию мудрецов, а среди своего народа - почти безграничное влияние. Персидские цари сами становились их учениками и не предпринимали ни одного важного шага, не посоветовавшись с ними. Высшие чины среди них были мудрецами, низшие - прорицателями и колдунами, гадателями по звездам и толкователями снов;94 Само слово "магия" происходит от их имени. Год за годом зороастрийские элементы в персидской религии исчезали; они возродились на некоторое время при династии Сасанидов (226-651 гг. н.э.), но были окончательно уничтожены мусульманскими и татарскими нашествиями на Персию. Сегодня зороастризм сохранился только среди небольших общин в провинции Фарс и среди девяноста тысяч парсеев Индии. Они преданно хранят и изучают древние писания, поклоняются огню, земле, воде и воздуху как священным, а своих умерших в "башнях молчания" отдают хищным птицам, чтобы сожжение или погребение не осквернило священные элементы. Это народ с прекрасной моралью и характером, живая дань цивилизующему воздействию учения Заратустры на человечество.

VII. ПЕРСИДСКИЕ НРАВЫ И МОРАЛЬ

Насилие и честь - Кодекс чистоты - Грехи плоти - Девственницы и холостяки - Брак - Женщины - Дети - Персидские представления о воспитании

Тем не менее удивительно, как много жестокости осталось в медах и персах, несмотря на их религию. Дарий I, их величайший царь, пишет в Бехистунской надписи: "Фравартиш был схвачен и приведен ко мне. Я отрезал ему нос и уши, вырезал язык и выколол глаза. При моем дворе его держали в цепях, и весь народ видел его. Позже я распял его в Экбатане. . . . Ахура-Мазда был моей надежной опорой; под защитой Ахура-Мазды моя армия полностью разбила мятежное войско, и они схватили Цитранкахару и привели его ко мне. Тогда я отрезал ему нос и уши и выколол глаза. Его держали в цепях при моем дворе, и весь народ видел его. После этого я распял его".95 Убийства, о которых рассказывает Плутарх в жизни Артаксеркса II, представляют собой кровавый образец нравов поздних дворов. С предателями расправлялись без всяких сантиментов: их и их лидеров распинали, их последователей продавали в рабство, их города грабили, их мальчиков кастрировали, их девочек продавали в гаремы.96 Но было бы несправедливо судить о народе по его царям; добродетель - не новость, а добродетельные люди, как и счастливые народы, не имеют истории. Даже цари иногда проявляли щедрость и были известны среди неверных греков своей верностью; на заключенный с ними договор можно было положиться, и они могли похвастаться тем, что никогда не нарушали своего слова.97 О характере персов говорит тот факт, что если греков для войны с греками мог нанять любой человек, то персов для войны с персами нанимали очень редко.*

Нравы были мягче, чем можно было бы предположить, глядя на кровь и железо истории. Персы были свободны и открыты в речи, щедры, теплосердечны и гостеприимны.99 Этикет у них был почти таким же пунктуальным, как у китайцев. При встрече равных они обнимались и целовали друг друга в губы; лицам высшего ранга они делали глубокое поклоны; лицам низшего ранга они подставляли щеку; простолюдинам они кланялись.100 Они считали неприличным есть или пить что-либо на улице, а также публично плевать или сморкаться.101 До правления Ксеркса народ был воздержан в еде и питье, ел только один раз в день и не пил ничего, кроме воды .102 Чистота считалась величайшим благом после самой жизни. Добрые дела, сделанные грязными руками, были бесполезны; "ибо пока человек не уничтожит до конца тление" ("микробы"?), "не придут ангелы к его телу".103 Для тех, кто распространяет заразные болезни, были предусмотрены суровые наказания. В праздничные дни люди собирались все вместе, одетые в белое.104 Авестийский кодекс, как брахманский и моисеев, изобиловал церемониальными предосторожностями и омовениями; огромные засушливые участки зороастрийских писаний посвящены утомительным формулам очищения тела и души.105 Остригание ногтей, стрижка волос и выдыхание дыхания были отмечены как нечистые вещи, которых мудрый перс избегал, если они не были очищены.106

Кодекс вновь был по-иудейски суров к грехам плоти. Онанизм должен был наказываться поркой, а мужчины и женщины, виновные в половой распущенности или проституции, "должны быть умерщвлены более, чем скользящие змеи, чем воющие волки".107 О том, что практика держалась на обычном расстоянии от предписаний, свидетельствует фраза из Геродота: "Уносить женщин насилием персы считают делом нечестивых людей; но беспокоиться о том, чтобы отомстить за них, когда их уносят, - дело глупцов; а не обращать на них внимания, когда их уносят, - дело мудрых людей; ведь ясно, что если бы они не хотели, то их нельзя было бы унести".108 В другом месте он добавляет, что персы "научились у греков страсти к мальчикам";109 И хотя мы не всегда можем доверять этому верховному репортеру, мы находим некоторое подтверждение ему в той интенсивности, с которой Авеста порицает содомию; за этот поступок, говорится в ней снова и снова, нет прощения; "ничто не может смыть его".110

Девственники и холостяки не поощрялись кодексом, но многоженство и наложничество были разрешены; в военном обществе принято иметь много детей. "Тот, у кого есть жена, - говорится в Авесте, - намного выше того, кто живет в целомудрии; тот, кто содержит дом, намного выше того, у кого его нет; тот, у кого есть дети, намного выше того, у кого их нет; тот, у кого есть богатство, намного выше того, у кого его нет";111 Это критерии социального положения, достаточно распространенные среди народов. Семья считается самым святым из всех институтов. "О Создатель материального мира, - спрашивает Заратустра у Ахура-Мазды, - ты, Святой, какое второе место, где земля чувствует себя наиболее счастливой?" И Ахура-Мазда отвечает ему: "Это место, где один из верующих возводит дом со священником внутри, со скотом, с женой, с детьми и хорошими стадами внутри; и где после этого скот продолжает процветать, жена процветает, ребенок процветает, огонь процветает, и каждое благословение жизни процветает".112 Животное - прежде всего собака - было неотъемлемой частью семьи, как и в последней заповеди, данной Моисею. Ближайшей семье предписывалось приютить и заботиться о любом бездомном беременном животном.113 Суровые наказания назначались тем, кто кормил собак негодной пищей или подавал им слишком горячую еду; четырнадцать сотен полос полагалось за "поражение суки, которую покрыли три собаки".114 Быка почитали за его детородную силу, а корове возносили молитвы и приносили жертвы.115

Свадьбы устраивали родители, когда их дети достигали половой зрелости. Диапазон выбора был широк: мы слышим о браке брата и сестры, отца и дочери, матери и сына.116 Наложницы были по большей части роскошью богатых; аристократия никогда не отправлялась на войну без них.117 В поздние времена империи царский гарем насчитывал от 329 до 360 наложниц, поскольку вошло в обычай, что ни одна женщина не могла дважды разделить царский диван, если она не была ошеломляюще красива.118

Во времена пророка положение женщины в Персии было высоким, если судить по древним нравам: она свободно и неприкрыто передвигалась по городу, владела и управляла имуществом и могла, как большинство современных женщин, управлять делами мужа от его имени или через его перо. После Дария ее статус понизился, особенно среди богатых. Более бедные женщины сохраняли свободу передвижения, поскольку им приходилось работать; но в других случаях уединение, которое всегда соблюдалось в менструальный период, распространялось на всю социальную жизнь женщины и заложило основы мусульманского института пурды. Женщины высшего класса могли выходить на улицу только в занавешенных литаврах, и им не разрешалось публично общаться с мужчинами; замужним женщинам запрещалось видеться даже с ближайшими родственниками мужского пола, такими как их отцы или братья. Женщины никогда не упоминаются и не изображаются в публичных надписях и памятниках древней Персии. Наложницы имели больше свободы, поскольку их нанимали для развлечения гостей своих хозяев. Даже в поздние царствования женщины были влиятельны при дворе, соперничая с евнухами в упорстве заговоров и с царями в утонченности жестокости.119*

Дети, как и брак, были обязательным условием респектабельности. Сыновья высоко ценились как экономическое достояние родителей и военное достояние царя; о девочках сожалели, поскольку их приходилось воспитывать для дома и выгоды другого мужчины. "Мужчины не молятся о дочерях, - говорили персы, - и ангелы не причисляют их к своим дарам человечеству".120 Царь ежегодно посылал подарки каждому отцу, у которого было много сыновей, как бы в уплату за их кровь.121 Блуд, даже прелюбодеяние, мог быть прощен, если не было аборта; аборт был худшим преступлением, чем другие, и должен был караться смертью.122 Один из древних комментариев, Бундахиш, указывает средства, позволяющие избежать зачатия, но предостерегает людей от них. "О природе порождения сказано в Откровении, что женщина, когда она выходит из менструации, в течение десяти дней и ночей, когда они приближаются к ней, легко беременеет".123

До пяти лет ребенок находился под присмотром женщин, а с пяти до семи - под присмотром отца; в семь лет он шел в школу. Образование получали в основном сыновья зажиточных людей, и обычно им руководили священники. Занятия проходили в храме или в доме священника; было принято, чтобы школа никогда не находилась рядом с рыночной площадью, чтобы атмосфера лжи, ругани и обмана, царившая на базарах, не развращала молодежь.124 Тексты - Авеста и комментарии к ней; предметы - религия, медицина или право; метод обучения - заучивание наизусть и заучивание длинных отрывков.125 Мальчиков из неприхотливых классов не баловали грамотой, а учили только трем вещам - ездить на лошади, пользоваться луком и говорить правду.126 Среди сыновей аристократии высшее образование продолжалось до двадцати-двадцати четырех лет; некоторых специально готовили к государственной службе или управлению провинциями; всех обучали военному искусству. Жизнь в этих высших школах была тяжелой: ученики вставали рано, пробегали большие расстояния, скакали на тяжелых лошадях с большой скоростью, плавали, охотились, преследовали воров, засевали фермы, сажали деревья, совершали долгие походы под жарким солнцем или в лютый холод, учились переносить любые изменения и суровые климатические условия, питаться грубой пищей, переправляться через реки, сохраняя одежду и доспехи сухими.127 Это было такое обучение, которое порадовало бы сердце Фридриха Ницше в те моменты, когда он мог забыть о яркой и разнообразной культуре Древней Греции.

VIII. НАУКА И ИСКУССТВО

Медицина - Малые искусства - Гробницы Кира и Дария - Дворцы Персеполиса - Фриз лучников - Оценка персидского искусства

Персы, похоже, сознательно пренебрегали обучением своих детей каким-либо другим искусствам, кроме искусства жизни. Литература была деликатесом, которым они мало пользовались; наука была товаром, который они могли импортировать из Вавилона. У них был определенный вкус к поэзии и романтическому вымыслу, но они оставляли эти искусства наемникам и низшим, предпочитая возбуждение от остроумной беседы тихим и уединенным удовольствиям чтения и исследования. Поэзия скорее пелась, чем читалась, и погибла вместе с певцами.

Поначалу медицина была уделом жрецов, которые практиковали ее по принципу, что дьявол создал 99 999 болезней, которые следует лечить сочетанием магии и гигиены. Они чаще прибегали к заклинаниям, чем к лекарствам, поскольку заклинания, хотя и не могли вылечить болезнь, не убивали пациента, чего нельзя было сказать о лекарствах.128 Тем не менее светская медицина развивалась вместе с ростом богатства Персии, и во времена Артаксеркса II в стране существовала хорошо организованная гильдия врачей и хирургов, чьи гонорары были установлены законом - как в кодексе Хаммурапи - в зависимости от социального положения пациента.129 Жрецы должны были лечиться бесплатно. И как среди нас начинающий медик год или два практикует на телах переселенцев и бедняков, так и среди персов молодой врач должен был начать свою карьеру с лечения неверных и чужеземцев. Так распорядился сам Владыка Света:

О Создатель материального мира, ты, Святой, если поклонник Бога захочет заниматься искусством врачевания, на ком он сначала докажет свое мастерство - на поклонниках Ахура-Мазды или на поклонниках дэвов (злых духов)? Ахура-Мазда ответил и сказал: На поклоняющихся дэвам он должен показать себя, а не на поклоняющихся Богу. Если он ударит ножом по поклоннику даэвов и умрет; если он ударит ножом по второму поклоннику даэвов и умрет; если он ударит ножом по третьему поклоннику даэвов и умрет, он негоден во веки веков; пусть он никогда не посещает ни одного поклонника Бога. . . . Если он обработает ножом одного поклонника Дэвы и выздоровеет; если он обработает ножом второго поклонника Дэвы и выздоровеет; если он обработает ножом третьего поклонника Дэвы и выздоровеет, то он годен на веки вечные; он может по своему желанию лечить поклонников Бога и исцелять их ножом.130

Посвятив себя империи, персы стали тратить свое время и силы на войну и, как и римляне, в значительной степени зависели от импорта в области искусства. У них был вкус к красивым вещам, но они полагались на иностранных или рожденных в других странах художников для их создания и на провинциальные доходы для их оплаты. У них были красивые дома и роскошные сады, которые иногда превращались в охотничьи парки или зоологические коллекции; у них была дорогая мебель - столы, покрытые или инкрустированные серебром или золотом, диваны, устланные экзотическими покрывалами, полы, устланные коврами с упругой текстурой и богатыми цветами земли и неба;131 Они пили из золотых кубков и украшали свои столы или полки вазами, выточенными чужеземными руками;* Они любили песни и танцы, игру на арфе, флейте, барабане и тамбурине. Украшения были в изобилии, от диадем и колец в ушах до золотых браслетов и туфель; даже мужчины щеголяли драгоценностями на шеях, ушах и руках. Жемчуг, рубины, изумруды и лазурит привозили из-за границы, а бирюзу - из персидских шахт, и она служила обычным материалом для печатки аристократа. Драгоценные камни чудовищной и гротескной формы копировали предполагаемые черты любимых дьяволов. Царь восседал на золотом троне, покрытом золотым балдахином, который поддерживали золотые столбы.133

Только в архитектуре персы достигли собственного стиля. При Кире, Дарии I и Ксерксе I они возвели гробницы и дворцы, которые археология еще не до конца раскопала; и, возможно, эти пытливые историки, с киркой и лопатой, в ближайшем будущем повысят нашу оценку персидского искусства.† В Пасаргадах Александр с характерной для него любезностью сохранил для нас гробницу Кира I. Караванная дорога пересекает голую платформу, на которой когда-то стояли дворцы Кира и его безумного сына; от них не сохранилось ничего, кроме нескольких сломанных колонн и дверных косяков с чертами Кира на барельефе. Рядом, на равнине, находится гробница, на которой видны следы двадцати четырех веков: простая каменная часовня, вполне греческая по сдержанности и форме, возвышающаяся на террасированном основании на тридцать пять футов в высоту. Когда-то, несомненно, это был более возвышенный монумент с подходящим пьедесталом; сегодня он кажется немного голым и унылым, имея форму, но почти не имея содержания красоты; потрескавшиеся и разрушенные камни лишь наказывают нас спокойным постоянством неживого. Далеко на юге, в Накш-и-Рустаме, недалеко от Персеполиса, находится гробница Дария I, вырубленная, как индуистская часовня, в скале . Вход высечен так, чтобы имитировать дворцовый фасад, с четырьмя стройными колоннами вокруг скромного портала; над ним, как на крыше, фигуры, представляющие подвластные народы Персии, поддерживают помост, на котором изображен царь, поклоняющийся Ахура-Мазде и луне. Он задуман и выполнен с аристократической утонченностью и простотой.

Остальная часть персидской архитектуры, пережившей войны, набеги, кражи и непогоду двух тысячелетий, состоит из руин дворцов. В Экбатане первые цари построили царскую резиденцию из кедра и кипариса, отделанную металлом, которая еще стояла во времена Полибия (ок. 150 г. до н.э.), но от которой не осталось и следа. Самыми впечатляющими реликвиями древней Персии, с каждым днем поднимающимися из-под земли, являются каменные ступени, платформа и колонны в Персеполисе; ведь здесь каждый монарх, начиная с Дария, строил дворец, чтобы отсрочить забвение своего имени. Огромные внешние лестницы, поднимавшиеся с равнины на возвышенность, на которой стояли здания, не похожи ни на что другое из архитектурных памятников; заимствованные, предположительно, из ступеней, которые подходили к месопотамским зиккуратам и окружали их, они, тем не менее, имели свой собственный характер - постепенный подъем и такой простор, что десять всадников могли подняться по ним в один ряд*135 Они, должно быть, образовывали блестящий подход к обширной платформе высотой от двадцати до пятидесяти футов, длиной пятнадцатьсот футов и шириной тысячу футов, на которой располагались царские дворцы.† Там, где два лестничных марша, идущие с обеих сторон, встречались на своей вершине, находились ворота, или пропилеи, с флангов которых стояли крылатые и человекоподобные быки в худшем ассирийском стиле. Справа стоял шедевр персидской архитектуры - Хехил Минар, или Большой зал Ксеркса I, занимавший вместе с просторными прихожими площадь более ста тысяч квадратных футов - если говорить о размерах, то он превосходил огромный Карнак или любой европейский собор, кроме Миланского.138 Еще одна лестница вела в Большой зал; эти ступени были обрамлены декоративными парапетами, а их опорные стороны были украшены прекраснейшими барельефами, обнаруженными в Персии.139 Тринадцать из некогда семидесяти двух колонн дворца Ксеркса стоят среди руин, как пальмы в пустынном оазисе; эти мраморные колонны, хотя и изуродованные, относятся к числу почти совершенных творений человека. Они стройнее всех колонн Египта и Греции и возвышаются на необычную высоту в шестьдесят четыре фута. Их стволы рифленые, с сорока восемью мелкими желобками; основания напоминают колокола, покрытые перевернутыми листьями; капители в большинстве своем имеют форму цветочных, почти "ионических" волют, над которыми возвышаются передние части двух быков или единорогов, на шеях которых, соединенных спина к спине, покоится поперечная балка или архитрав. Несомненно, он был деревянным, так как столь хрупкие колонны, расположенные на таком большом расстоянии друг от друга, вряд ли могли бы поддерживать каменный антаблемент. Дверные косяки и оконные рамы были из черного камня с орнаментом, который блестел, как черное дерево; стены были из кирпича, но покрыты эмалированной плиткой, расписанной блестящими панно с животными и цветами; колонны, пилястры и ступени были из прекрасного белого известняка или твердого голубого мрамора. За Чехил Минаром, или к востоку от него, возвышался "Зал ста колонн"; от него не осталось ничего, кроме одной колонны и очертаний общего плана. Возможно, эти дворцы были самыми красивыми из когда-либо возведенных в древнем или современном мире.

В Сузах Артаксеркс I и II построили дворцы, от которых сохранились только фундаменты. Они были построены из кирпича, украшенного лучшими известными глазурованными плитками; из Суз происходит знаменитый "Фриз лучников" - вероятно, верных "Бессмертных", охранявших царя. Величественные лучники, кажется, одеты скорее для придворных церемоний, чем для войны; их туники переливаются яркими красками, волосы и бороды причудливо завиты, в руках они гордо и жестко держат свои официальные посохи. В Сузах, как и в других столицах, живопись и скульптура были зависимыми искусствами, служившими архитектуре, а скульптура в основном была работой художников, привезенных из Ассирии, Вавилонии и Греции.140

О персидском искусстве, как, возможно, и о любом другом, можно сказать, что все его элементы были заимствованы. Гробница Кира взяла свою форму из Лидии, стройные каменные колонны усовершенствовали подобные столбы Ассирии, колоннады и барельефы черпали вдохновение в Египте, капители в виде животных были заимствованы из Ниневии и Вавилона. Именно ансамбль сделал персидскую архитектуру индивидуальной и непохожей на другие - аристократический вкус, который усовершенствовал подавляющие колонны Египта и тяжелые массы Месопотамии в блеск и элегантность, пропорции и гармонию Персеполиса. Греки с удивлением и восхищением слушали об этих залах и дворцах; их занятые путешественники и наблюдательные дипломаты приносили им вдохновляющие вести об искусстве и роскоши Персии. Вскоре они превратят двойные волюты и жесткие шеи этих изящных колонн в гладкие лопасти ионической капители; они укоротят и укрепят валы, чтобы они могли выдержать любой антаблемент, будь то деревянный или каменный. В архитектурном плане от Персеполиса до Афин был всего один шаг. Весь ближневосточный мир, которому предстояло погибнуть на тысячу лет, готовился положить свое наследие к ногам Греции.

IX. ДЕКАДЕНЦИЯ

Как может погибнуть нация - Ксеркс - параграф убийств - Артаксеркс II - Кир Младший - Дарий Малый - Причины упадка: политические, военные, моральные - Александр завоевывает Персию и продвигается в Индию

Империя Дария просуществовала едва ли столетие. Моральный и физический хребет Персии был сломлен Марафоном, Саламином и Платеей; императоры сменили Марса на Венеру, а нация погрузилась в коррупцию и апатию. Упадок Персии почти в деталях предвосхитил упадок Рима: безнравственность и вырождение в народе сопровождали насилие и небрежность на троне. Персы, как и медяне до них, за несколько поколений перешли от стоицизма к эпикурейству. Еда стала главным занятием аристократии: люди, которые раньше считали правилом есть только один раз в день, теперь толковали это правило так, что им разрешался один прием пищи, растянутый с полудня до ночи; они запасали свои кладовые тысячей деликатесов и часто подавали гостям целых животных; они набивали себя богатым редким мясом и тратили свой гений на новые соусы и десерты.140a Развращенная и развращающая толпа прислуги заполнила дома богачей, а пьянство стало общим пороком всех сословий.140b Кир и Дарий создали Персию, Ксеркс унаследовал ее, его преемники разрушили ее.

Внешне Ксеркс I был в полной мере царем; высокий и энергичный, он с царского согласия был самым красивым мужчиной в своей империи.141 Но не было еще ни одного красивого мужчины, который не был бы тщеславен, ни одного физически тщеславного мужчины, которого какая-нибудь женщина не водила бы за нос. У Ксеркса было много любовниц, и он стал для своего народа образцом чувственности. Его поражение при Саламине было в природе вещей; ведь он был велик только в своей любви к величию, а не в своей способности подняться до кризиса или быть по сути и необходимости царем. После двадцати лет сексуальных интриг и административной лености он был убит придворным Артабаном и похоронен с царской пышностью и всеобщим удовлетворением.