От Андалусии до Нью-Йорка

Глава сорок восьмая Почему? Зачем? И что в итоге?

«Над владениями Вашего Величества никогда не заходит солнце», — говорили льстецы испанскому королю, внуку Фердинанда и Изабеллы, Карлу.

Сбылись самые смелые обещания Колумба, хотя и после его смерти. Золотой, серебряный и прочий драгоценный поток хлынул из Нового Света на Пиренеи, в Севильскую гавань, долгое время — единственный порт, связанный с заокеанскими владениями испанской короны. Испанский поэт шестнадцатого века Фернандо де Эррера писал в «Сонете к Севилье»:

Считается, что с конца XV века до середины XVII века (т. е. в эпоху своего великодержавия) испанцы выкачали из Америки 300 тонн золота и 25000 тонн серебра. (Согласно тогдашним расценкам, общая стоимость добытого за это время в Америке серебра была раз в 5–6 выше, чем золота).

Но чем больше поступало сокровищ, тем беднее становилась страна. И к концу XVI века успехи сменяются нарастающими неудачами, хотя заморские источники драгоценностей вовсе не иссякли. Современники полагали, что все дело в расположении звезд. Основания к тому были. Давно-давно, в те незапамятные времена, когда не пылали еще костры испанской инквизиции и мало кто слышал о Торквемаде, жил в далекой Германии известный ученый, астроном и астролог, как большинство тогдашних звездочетов, ибо астрономия сама по себе плохо кормила, а вот астрология была делом хлебным. В нее тогда верили, спрос на предсказания был. Звали его Иоганн Мюллер, но в историю он вошел под латинским именем Региомонтанус. Прожил он всего 40 лет (умер от чумы), но успел много. Его считают основателем тригонометрии, и, благодаря ему, Нюрнберг превратился в третьей четверти XV века в центр производства точных научных приборов (на смену еврейской Майорке, см. главу 17). То есть зародилась наукоемкая промышленность. А еще составил он таблицы не хуже, чем были у Закуто. Но научная информация тогда распространялась медленно, и Колумб, скорее всего, имел в своем распоряжении, в первом плавании, только таблицы Закуто. В дальнейшем, однако, «Путеводная книга» Региомонтануса стала известна в Испании. В Севилье была организована специальная школа кораблевождения с трехлетним сроком обучения, где готовили штурманов. Там учили определять координаты обоими способами и так проверять правильность своих вычислений. Так что ко временам Магеллана, в ходу были оба вида таблиц. А это я все к тому, что в XVI веке Региомонтануса отлично помнили. Его труды по тригонометрии как раз были изданы в XVI веке, то есть, после смерти автора. Но для моего рассказа важен его астрологический труд. В середине XV века, рассчитав движение планет и изучив Святое Писание (он, кстати, был епископом), учёный пришел к выводу, что в 1588 году произойдут какие-то крупные катаклизмы. Может быть, случится природная катастрофа, а может быть — будет потрясена до основания Великая Империя. Точнее он сказать тогда не смог — звезды пока что дали лишь самые общие указания. Современников ученого 1588 год, понятно, мало интересовал. То есть предсказание было не конъюнктурным! Но так как слава его в дальнейшем только возрастала, то пророчество не забыли и ждали его осуществления. И вот в 1588 году погибла «Великая Армада» — огромный флот, построенный с крайним напряжением сил и двинутый испанским королем Филиппом II против Англии, в отместку за налеты английских корсаров на испанские владения в Америке и помощь мятежным Нидерландам. Все сочли, что предсказание сбылось на славу. А с небом не поспоришь! Филипп II, правда, попробовал. Накануне похода Армады он сажал всех вспоминавших Региомонтануса астрологов в тюрьмы. А во всех церквях было зачитано, что их пророчества приравниваются к колдовству (а это пахло судом инквизиции). Но делу все это не помогло — звезды сработали.

Но затем пришла эпоха Просвещения, и «звездная теория» перестала удовлетворять людей. Да, в конце концов, как ни важна была гибель Великой Армады, она была, все-таки, не единственной неудачей Испании в конце Средневековья. Стали думать и о других причинах, долгодействующих. Думают и до сего дня. Но первое, что бросилось в глаза историкам, — огромный вред от изгнания евреев и арабов (и от тайной их эмиграции). Это и вообще было вредно для экономики, и оказалось в 100 раз вреднее из-за того, что происходило это на фоне великих географических открытий. У каждой медали есть две стороны — освоение огромных территорий и вывоз оттуда сказочных богатств требовало много людей. Так же, как и защита этих территорий от других европейских хищников. Французский король прямо заявил, что он хотел бы поглядеть на завещание праотца нашего Адама, где там сказано, что Новый Свет должен принадлежать только испанскому королю. А сколько людей требовалось для обслуживания кораблей и их строительства! Португалия почувствовала это еще раньше Испании. А ведь все тогда изготовлялось вручную. Людей надо было много. А они все оказались за океаном или на кораблях. Естественный прирост населения был невелик. Из-за высокой смертности, ухода в монастыри и безбрачия католических священников. Но дело было не только в нехватке людей, как таковой. Исторически в Испании сложилась такая ситуация, что почти вся предпринимательская деятельность была в руках евреев (и маранов). Испанский «старый христианин» должен был учиться этому с нуля. А он не проявлял к этому желания — слишком велик был соблазн быстро и «по-благородному», то есть с оружием в руках, разбогатеть за океаном.

Впервые на мечты и планы значительных групп людей оказывала влияние не только устная молва, но и печатное слово. Спрос рождает предложение. И в испанских книжных лавках повествования о Новом Свете — воспоминания участников реальных событий и легенды о ещё не открытых, таинственных, сказочно богатых странах — начали уже в середине XVI века теснить рыцарские романы. Золотой мираж манил испанцев за океан.

Успех в Америке выпадал далеко не всем, и чем дальше, тем это случалось реже, но очень быстро сложился стереотип «благородного» поведения. В этот стереотип не входила ни рутинная работа, ни предпринимательство. А очень многие из тех, кто это умел и знал, были или изгнаны, или бежали. И получилось так, что экономика пиренейских стран оказалась подорвана именно великими географическими открытиями. Все, что смогли организовать испанцы, кстати при некотором участии маранов (см. главу 44) — это перекачивание золота, серебра, жемчуга, изумрудов и т. д. из Южной Америки в Европу. Но и только. Сами производили все меньше. Некому было работать, некому было и использовать эти средства для развития экономики. И злато-серебро уходило из почти ничего не производившей страны за рубеж, в обмен на товары. Для Европы в целом приток драгоценных металлов из Нового Света был важен. Для Испании — он оказался бесполезен.

Уже в начале XVI века в испанской экономике наблюдалось тревожное явление — перегонное овцеводство начинает развиваться быстрее земледелия, ибо эта экстенсивная отрасль требовала меньше рабочих рук[40]. Эта тенденция все усиливалась в последующие века — огромные стада овец (принадлежавших корпорации скотоводов — Месте) перегонялись с севера на юг Пиренейского полуострова и обратно. Овцы съедали все, что можно, на своем пути и разбивали в пыль почву миллионами копыт. Так Испания превратилась в сырьевой придаток более развитых стран Европы, вывозя почти исключительно шерсть. И весь ее экспорт покрывал не более 20 % импорта. Выручали, до поры до времени, сокровища Нового Света, максимальный приток которых пришелся на конец XVI века. Выручать-то выручали, но, тем самым, консервировали сложившееся положение, лишая общество стимулов к переменам. Жизнь за счёт американских сокровищ становилась для Испании привычной.

Историки считают, что немалый вред стране принесло и отсутствие собственной банковской системы. Банки-то в позднесредневековой Испании действовали вовсю, но были они, в основном, в руках иностранцев, в первую очередь генуэзцев, отчасти, немцев. Туда и уходила банковская прибыль[41]. «Золото рождается в Америке, умирает в Испании, погребается в Генуе» гласила тогдашняя поговорка. Тут, я думаю, комментарии излишни.

А инквизиция продолжала жечь последних евреев. Со второй половины XVI века их гонят на костер, иногда вместе с протестантами. Инквизиция ставила себе в заслугу, что выжгла протестантскую ересь в зародыше. И что благодаря этому в Испании не было религиозных войн, сотрясавших, например, Францию.

Пройдут века, окончится эпоха Средневековья, а с ней уйдет в прошлое и величие Испании. В XVIII веке наступит эпоха Просвещения. Испанские интеллектуалы выступят с отважной (инквизиция-то была жива и здорова) критикой сложившегося положения. Ужас будут вызывать у них овечьи стада, бродящие по опустевшей стране и все поедающие. Они будут повторять крылатую фразу, сказанную в Англии в XVI веке, о том, что овцы поедают людей (ну как тут не вспомнить талмудическое указание об ограничении разведения мелкого рогатого скота!). С горечью будут писать о заброшенных селениях, где не осталось буквально ни одного человека, которых и путники избегают, считая прибежищем злых духов. О невозделанных полях Андалузии, где некогда кипела жизнь, о пришедших в негодность оросительных каналах, о почти замерших портах. И будут думать о причинах этого. И причины будут называть разные. Но первую причину всегда и все увидят в изгнании евреев. И не найдет никто тому оправдания. Ибо евреи любили Испанию, в отличие от арабов, и были хорошими испанцами, пока к ним хорошо относились. Они даже не очень-то конкурировали с другими испанцами — как мы уже видели, не испанцы заняли нишу, оставшуюся после евреев. В отличие от Восточной Европы, никто не обвинял их здесь даже в спаивании христианского люда. Обвиняли только в приверженности к «вере Моисея» — что ж, обвинение было справедливое. Только стоило ли из-за этого выжигать и изгонять?

А кто же виноват во всех бедах, постигших и евреев, и Испанию? Часть испанских историков уверена, что евреи. Они слишком преуспевали (с конца XIV века — это уже, в первую очередь, мараны). Таким людям завидуют, и у них есть что брать. А в случае евреев, остальные легко могли реализовать свои агрессивно-бандитские импульсы, прикрываясь религиозным мотивом («Зачем мне считаться шпаной и бандитом, не лучше ль податься мне в антисемиты»). А дополнительно указывают, что евреи часто служили королям по финансовой части, что неизбежно было связано со сбором налогов и т. д. А это простому люду не нравится. Вот цыгане — прямая противоположность евреям во всем. Их в Испании и не тронули.

Русско-еврейский поэт Фруг сказал по этому поводу, что евреев будут еще упрекать в больших расходах на дрова для их сожжения.

Подробнее об испанской экономике без евреев см. приложение 1.