Двадцать четвертого июня в одиннадцать пятьдесят утра Лизбет, Эди, Адам и Алессандра собрались в кабинете управляющей, чтобы ровно в полдень обновить ленту в «Инстаграме»◊.
Первым запись Шелли Карпентер увидел Адам.
— Отель «Истмус» в Нью-Йорке. Четыре ключа.
— Как-то скучновато, — протянула Алессандра. — Хотя в Нью-Йорке она давно не была.
— В марте прошлого года она писала отзыв на «Уильям Вэйл», — сказала Эди.
— Меня аж пугают такие познания, — ответил Адам.
Он посмотрел фотографии, а Лизбет, Эди и Алессандра нажали на ссылку в описании. Честно говоря, Лизбет радовалась тому, что выбор не пал на отель «Нантакет». Они были даже близко не готовы к такой проверке.
«Отель „Совершенно секретно“», Шелли Карпентер
24 июня 2022 г.
Отель «Истмус», Нью-Йорк, Нью-Йорк — 4 КЛЮЧА
И вновь привет, друзья!
Первый отель сети «Истмус» открылся в тысяча девятьсот четвертом году в Панаме — для путешественников, приехавших посмотреть на прекрасный канал, созданный руками человека. С того самого времени сеть ассоциировалась с роскошью и высоким качеством обслуживания. Отель на Манхэттене, расположенный в крайне удачном месте — в юго-восточной части района 555, — уже долгое время выбирают искушенные туристы, особенно из Центральной и Южной Америки. Последние высоко оценивают то, что персонал знает два языка.
В две тысячи девятнадцатом году в отеле завершился капитальный ремонт — номерам давно была нужна модернизация. Владельцы выбрали простой современный дизайн интерьера: в номерах преобладают цвет слоновой кости и жемчужно-серый, и выглядят они непримечательно. Освещение в каждом из них регулируется с помощью панели на стене. Можно выбрать один их трех вариантов: «Фестиваль» (все светильники включены), «Романтика» (слабое атмосферное освещение) и «Сладкий сон» (все светильники выключены). Я пробовала пойти против системы и включить только некоторые источники света (например, лампу возле кровати). Однако, как оказалось, для этого нужно быть электриком.
Чтобы проверить, насколько хорошо консьерж знает окрестности, я попросила его порекомендовать мне салон красоты в районе десяти кварталов, где можно сделать бюджетный педикюр в воскресенье. Консьерж тут же назвал мне адрес, и я решила его записать. Я взяла листочек и ручку рядом со стойкой регистрации… И тут выяснилось, что ручка не пишет. Да, дорогие читатели, вам может показаться, что такую мелочь можно и опустить. Так оно и есть. Однако я считаю, что, если отель предоставляет что угодно, пусть даже ручку, оно должно быть в рабочем состоянии.
В остальном отель «Истмус» можно только похвалить. Кровать была крайне удобной, одеяло — мягким и легким, как облачко. Принадлежности для умывания в (огромной по нью-йоркским стандартам) ванной с плиткой из серого мрамора пахли сандаловым деревом, напор душа был сильным, но не причинял боли. Мои вещи принесли в номер всего лишь за две минуты. Когда я попросила лед, он был у меня уже через пять минут. Обслуживание в номере превзошло все ожидания. В меню входило несколько блюд панамской кухни, в том числе санкочо-де-галлина[34] и чичеме[35]. Я заказала и то и другое — оба блюда оказались вкуснее и демократичнее по цене, чем те, что обычно подают в номерах отелей.
Принимая все это во внимание, я ставлю отелю «Истмус» в Нью-Йорке твердые четыре ключа. Просьба к читающим запись сотрудникам отелей: пусть у каждого источника освещения в номере будет отдельный выключатель, а лучше — светорегулятор. Заранее спасибо!
Берегите себя, друзья мои, и творите добро.
— У всех наших светильников есть выключатели, а у настольных и напольных ламп — светорегуляторы! — сказала Эди.
— Поверить не могу, что она придралась к ручкам, — вздохнул Адам. — Я бы в жизни не додумался проверить ручки.
— Мисс Инглиш требует, чтобы все ручки писали, — ответила Алессандра.
— Это верно, — кивнула Лизбет.
В отеле «Нантакет» все ручки были линейки Uni-Ball Jetstream — самые лучшие, с темными чернилами, которые гладко ложились на бумагу. Лизбет гордилась их ручками. Однако факт оставался фактом: от внимания Шелли Карпентер не ускользала ни малейшая деталь. Да, со светильниками и ручками все было в порядке, но она могла придраться к дюжине других вещей. Разумеется, когда приедет.
Если приедет вообще.